PARTE PRIMA
CAPITOLO PRIMO: Mare del Nord

- Banco di aringhe a sinistra! - annuncio il gabbiano di vedetta, e lo stormo del Faro
della Sabbia Rossa accolse la notizia con strida di sollievo.

Da sei ore volavano senza interruzione, e anche se 1 gabbiani pilota li avevano
guidati lungo correnti di aria calda che rendevano piacevole planare sopra l'oceano,
sentivano il bisogno di rimettersi in forze, e cosa c'era di meglio per questo di una
buona scorpacciata di aringhe?

Volavano sopra la foce del fiume Elba, nel mare del Nord. Dall'alto vedevano le
navi in fila indiana, come pazienti e disciplinati animali acquatici, in attesa del loro
turno per uscire in mare aperto e poi far rotta per tutti 1 porti della Terra.

A Kengah, una gabbiana dalle piume color argento, piaceva particolarmente
osservare le bandiere delle navi, perché sapeva che ognuna rappresentava un modo di
parlare, di chiamare le stesse cose con parole diverse.

- Com'e difficile per gli umani. Noi gabbiani, invece, stridiamo nello stesso modo in
tutto il mondo - commento una volta Kengah con un compagno di volo.

- Proprio cosi. E la cosa piu straordinaria ¢ che ogni tanto riescono anche a capirsi-
stridette 1'altro.

Al di 1a della linea costiera il paesaggio diventava di un verde intenso. Era un
enorme prato nel quale spiccavano le greggi di pecore che pascolavano al riparo delle
dighe, e 1 pigri bracci dei mulini a vento.

Seguendo le istruzioni dei gabbiani pilota, lo stormo del Faro della Sabbia Rossa
imboccO una corrente d'aria fredda e si lancio in picchiata sul banco di aringhe.
Centoventi corpi bucarono l'acqua come frecce e, quando risalirono a galla, ogni
gabbiano stringeva un pesce nel becco.

Aringhe saporite. Saporite e grasse. Proprio quello di cui avevano bisogno per
recuperare energie prima di riprendere il volo fino a Den Helder, dove a loro si
sarebbe unito lo stormo delle isole Frisoni.

La rotta prevedeva poi di proseguire fino al passo di Calais e al canale della Manica,
dove sarebbero stati accolti dagli stormi della baia della Senna e di Saint-Malo,
assieme ai quali avrebbero volato fino a raggiungere il cielo di Biscaglia.

A quel punto sarebbero stati un migliaio di gabbiani, simili a una veloce nuvola
d'argento che si sarebbe pian piano ingrandita con l'arrivo degli stormi di Belle Ile e
di Oléron, e dei capi Machichaco, Ajo e Penas. Quando tutti i gabbiani autorizzati
dalla legge del mare e dei venti avessero sorvolato la Biscaglia, sarebbe potuto
iniziare 1l grande convegno dei gabbiani del mar Baltico, del mare del Nord e
dell' Atlantico.

Sarebbe stato un bell'incontro. A questo pensava Kengah mentre si pappava la sua
terza aringa. Come tutti gli anni si sarebbero sentite storie interessanti, specialmente
quelle narrate dai gabbiani di capo Penas, instancabili viaggiatori che a volte
volavano fino alle isole Canarie o a quelle di Capo Verde.



Le femmine come lei si sarebbero date a grandi banchetti di sardine e di calamari,
mentre i maschi avrebbero costruito i nidi sul bordo di una scogliera. Poi le femmine
avrebbero deposto le uova, le avrebbero covate al sicuro da qualsiasi minaccia, e
quando ai piccoli fossero spuntate le prime penne robuste sarebbe arrivata la parte
piu bella del viaggio: insegnare loro a volare nel cielo di Biscaglia.

Kengah infilo la testa sott'acqua per acchiappare la quarta aringa, e cosi non senti il
grido d'allarme che fece tremare I'aria:

- Pericolo a dritta! Decollo d'emergenza!

Quando Kengah tiro di nuovo fuori la testa, si ritrovo sola nell'immensita
dell'oceano.
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CAPITOLO SECONDO : Un gatto nero, grande e grosso

- Mi dispiace molto lasciarti solo - disse il bambino accarezzando il dorso del gatto
nero grande e grosso.

Poi continuo a preparare lo zaino. Prendeva una cassetta del gruppo Pur, uno dei
suoi preferiti, la infilava dentro, esitava, la tirava fuori, € non sapeva se rimetterla
nello zaino o se lasciarla sul comodino. Era difficile decidere cosa portarsi via per le
vacanze e cosa lasciare a casa.

Il gatto nero grande e grosso lo guardava attentamente, seduto sul davanzale della
finestra, il suo posto preferito.

- Ho preso la maschera subacquea? Zorba hai visto la mia maschera subacquea? No.
Non la conosci perché a te non piace I'acqua. Non sai cosa ti perdi. Nuotare ¢ uno
degli sport piu divertenti. Un po' di croccantini? - gli offri il bambino prendendo la
scatola.

Gliene servi una porzione piu che generosa, e il gatto nero grande e grosso 1nizio a
masticare lentamente, per gustarli bene. Che biscottini deliziosi, croccanti, al sapore
di pesce!

- E un ragazzo fantastico - penso il gatto con la bocca piena.

- Altro che fantastico. E’ il migliore! - si corresse mentre ingoiava.

Zorba, il gatto nero grande e grosso, aveva degli ottimi motivi per pensarla cosi di
quel bambino che spendeva 1 soldi della sua paghetta in quei deliziosi croccantini,
che teneva sempre pulita la lettiera dove lui faceva i1 suoi bisogni, e che lo istruiva
parlandogli di cose importanti.

Avevano l'abitudine di passare molte ore assieme sul balcone osservando
l'incessante traffico del porto di Amburgo, e li, per esempio, il bambino gli diceva:

- Vedi quella nave, Zorba? Sai da dove viene? Be', viene dalla Liberia, che ¢ un
paese africano molto interessante perché ¢ stato fondato da persone che una volta
erano schiave. Quando sar0 grande, diventero il capitano di un grosso veliero e andro
in Liberia. E tu verrai con me, Zorba. Sarai un buon gatto di mare. Ne sono sicuro.

Come tutti 1 ragazzi di porto, anche quel bambino sognava viaggi in paesi lontani. Il
gatto nero grande e grosso lo ascoltava facendo le fusa, e si vedeva anche lui a bordo
di un veliero che solcava i mari.

Si. Il gatto nero grande e grosso nutriva molto affetto per il bambino, e non aveva
dimenticato che gli doveva la vita.

Zorba aveva contratto quel debito il giorno stesso in cui aveva abbandonato la cesta
che faceva da casa a lui e ai suoi sette fratelli.

Il latte di sua madre era tiepido e dolce, ma Zorba voleva assaggiare una di quelle
teste di pesce che la gente del mercato dava ai gatti adulti. Non che pensasse di
mangiarla tutta lui, no, la sua idea era di trascinarla fino alla cesta e la miagolare ai
fratelli:

- Smettetela di succhiare la nostra povera mamma! Non vedete come ¢ diventata
magra? Mangiate il pesce, che ¢ il cibo dei gatti del porto.

Pochi giorni prima che abbandonasse la cesta, sua madre gli aveva miagolato molto
seriamente:



- Sei agile e sveglio, e va benissimo, ma devi stare attento a come ti muovi € a non
uscire dalla cesta. Domani o dopodomani verranno gli umani a decidere del tuo
destino e di quello dei tuoi fratelli. Sicuramente vi daranno dei nomi simpatici e
avrete il cibo assicurato. E una gran fortuna che siate nati in un porto, perché nei
porti 1 gatti sono amati e protetti. L'unica cosa che gli umani si aspettano da noi ¢ che
teniamo lontani i topi. Si, figliolo. Essere un gatto di porto ¢ una gran fortuna, ma tu
devi stare attento perché c'e¢ qualcosa in te che puo renderti un disgraziato. Figliolo,
se guardi 1 tuoi fratelli, vedrai che sono tutti grigi e che hanno la pelliccia a righe
come le tigri. Tu, invece, sei nato completamente nero, a parte quella piccola
macchia bianca che hai sulla gola. Certi umani credono che i gatti neri portino
sfortuna percio figliolo, non uscire dalla cesta.

Ma Zorba, che all'epoca sembrava una pallina di carbone, abbandono la cesta.
Voleva assaggiare una di quelle teste di pesce. E anche vedere un po' di mondo.

Non arrivo molto lontano. Trotterellando verso una bancarella di pesce con la coda
ben alta e vibrante, passo davanti a un grosso uccello che dormicchiava con la testa
piegata di lato. Era un uccello molto brutto e con un gozzo enorme sotto il becco.
All'improvviso il piccolo gatto nero senti che il suolo si allontanava da sotto le sue
zampe, € senza capire cosa stava succedendo si ritrovo a far capriole in aria. Allora
ricordo uno dei primi insegnamenti di sua madre e cerco un posto dove cadere in
piedi, ma sotto lo aspettava l'uccello con il becco aperto. Piombo nel gozzo, che era
molto buio e puzzava in modo orribile.

- Fammi uscire! Fammi uscire!- miagolo disperato.

- Accidenti. Ma tu parli - gracchio 1'uccello senza aprire il becco. - Che razza di
bestia sei?

- Fammi uscire o ti graffio ! - miagolo lui minaccioso.

- Ho il sospetto che tu sia una rana. Sei una rana? - domando 1'uccello sempre a
becco chiuso.

- Soffoco, stupido uccello!- grido il gattino.

- Si. Sei una rana. Una rana nera. Che strano.

- Sono un gatto e anche furibondo! Fammi uscire o te ne pentirai!- miagolo il
piccolo
Zorba cercando un punto in quel gozzo buio in cui conficcare gli artigli.

- Credi che non sappia distinguere un gatto da una rana? I gatti sono pelosi, veloci, e
puzzano di pantofola. Tu sei una rana. Una volta ho mangiato diverse rane e non mi
sono dispiaciute, ma erano verdi. Senti, non sarai mica una rana velenosa? - gracchio
preoccupato l'uccello.

- Si! Sono una rana velenosa e per di piu porto sfortuna!

- Che dilemma! Una volta ho mandato giu un riccio velenoso e non mi € successo
nulla. Che dilemma! Ti ingoio o ti sputo? - medito l'uccello, ma non gracchio altro
perché si agito, sbatté le ali, e finalmente apri il becco.

Il piccolo Zorba, completamente fradicio di bava, si affaccio e salto a terra. Allora
vide il bambino, che teneva 1'uccello per il collo e lo scuoteva.

- Devi essere cieco, scemo di un pellicano! Vieni, gattino. Per poco non finisci nella
pancia di questo uccellaccio - disse il bambino e lo prese in braccio.

Cosi era iniziata quell'amicizia che durava ormai da cinque anni.
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Il bacio del bambino sulla testa lo allontano dai ricordi. Vide che si metteva lo
zaino, andava alla porta, e da 1a lo salutava ancora una volta.

- Ci vediamo fra quattro settimane. Pensero a te tutti 1 giorni, Zorba. Te lo prometto.

- Addio Zorba! Addio ciccione! - lo salutarono i due fratelli minori del bambino.

Il gatto nero grande e grosso senti chiudere la porta a doppia mandata e corse a una
finestra che si affacciava sulla strada per vedere la sua famiglia adottiva prima che
salisse in auto.

Il gatto nero grande e grosso sospir0 compiaciuto. Per quattro settimane sarebbe
stato signore e padrone dell'appartamento. Un amico di famiglia sarebbe venuto ogni
giorno ad aprirgli un barattolo di cibo e a pulirgli la lettiera. Quattro settimane per
oziare sulle poltrone e sui letti, o per uscire sul balcone, arrampicarsi sul tetto, saltare
sui rami del vecchio ippocastano e scendere dal tronco nel cortile interno, dove aveva
I'abitudine di ritrovarsi con gli altri gatti del quartiere. Non si sarebbe annoiato.
Assolutamente.

Cosi pensava Zorba, il gatto nero grande e grosso, perché non sapeva cosa gli
sarebbe caduto fra capo e collo nelle ore seguenti.



CAPITOLO TERZO: Amburgo in vista

Kengah apri le ali per spiccare il volo, ma l'onda densa fu piu rapida e la sommerse
completamente. Quando torno a galla la luce del giorno era scomparsa, € dopo aver
scosso il capo con energia capi che la maledizione

dei mari le stava oscurando la vista.

Kengah, la gabbiana dalle piume d'argento, tuffo varie volte la testa sott'acqua,
sinché qualche filo di luce non raggiunse le sue pupille coperte di petrolio. La
macchia vischiosa, la peste nera, le incollava le ali al corpo, cosi inizi0o a muovere le
zampe sperando di potersi allontanare rapidamente a nuoto dal centro dell'onda scura.

Con tutti 1 muscoli tormentati dai crampi per lo sforzo, raggiunse finalmente il
limite della macchia di petrolio e senti il fresco contatto dell'acqua pulita. Quando, a
forza di sbattere le palpebre e di tuffare la testa, riusci a pulirsi gli occhi, guardo il
cielo, ma vide solo alcune nuvole che si frapponevano tra il mare e I'immensita della
volta celeste. I suoi compagni dello stormo del Faro della Sabbia Rossa dovevano
volare ormai lontano, molto lontano.

Era la legge. Anche lei aveva visto altri gabbiani sorpresi dalle mortifere onde nere,
e nonostante il desiderio di scendere a offrire loro un aiuto tanto inutile quanto
impossibile, si era allontanata, rispettando la legge che proibisce di assistere alla
morte dei compagni.

Con le ali immobilizzate, incollate ai corpi, 1 gabbiani erano facile preda dei grandi
pesci, o morivano lentamente, asfissiati dal petrolio che penetrando fra le piume
tappava loro tutti i pori.

Era questa la morte che la aspettava, e desiderd scomparire presto tra le fauci di un
grosso pesce.

La macchia nera. La peste nera. Mentre aspettava la fine fatale, Kengah maledisse
gli umani.

- Ma non tutti. Non devo essere ingiusta - stridette debolmente.

Spesso, dall'alto, aveva visto come grandi petroliere approfittavano delle giornate di
nebbia costiera per andare al largo a lavare le loro cisterne. Rovesciavano in mare
migliaia di litri di una sostanza densa e pestilenziale che veniva trascinata via dalle
onde. Ma a volte aveva visto anche delle piccole imbarcazioni che si avvicinavano
alle petroliere e impedivano loro di svuotare le cisterne. Disgraziatamente quelle
barche ornate dai colori dell'arcobaleno non sempre arrivavano in tempo per
impedire 1'avvelenamento dei mari.

Kengah passo le ore piu lunghe della sua vita posata sull'acqua, chiedendosi atterrita
se per caso non la aspettava la piu terribile delle morti: peggio che essere divorata da
un pesce, peggio che patire 1'angoscia dell'asfissia, era morire di fame.

Disperata all'idea di una fine lenta si agitd e con stupore si accorse che il petrolio
non le aveva incollato le ali al corpo. Aveva le piume impregnate di quella sostanza
densa, ma almeno poteva spiegarle.

- Forse ho ancora una possibilita di uscire da qui, e volando in alto, molto in alto,
forse 1l sole sciogliera il petrolio - stridette Kengah.



Le torno alla mente una storia, raccontatale da un vecchio gabbiano delle isole
Frisoni, che parlava di un umano chiamato Icaro che, per realizzare il sogno del volo,
si era costruito delle ali con piume di aquila ed era volato in alto, vicinissimo al sole,
tanto che il calore aveva sciolto la cera con cui aveva incollato le piume ed era
precipitato.

Kengah batté energicamente le ali, ritird le zampe, si innalzo di un paio di palmi, e
ricadde sulle onde. Prima di tentare ancora si immerse e agitdo le ali sott'acqua.
Questa volta sali di un metro prima di cadere.

Quel dannato petrolio le incollava le piume della coda, di modo che non riusciva a
governare il decollo. Si tuffdo ancora una volta e con il becco cerco di tirar via lo
strato di sporco che le copriva la coda. Sopporto il dolore delle piume strappate, e
finalmente vide la sua parte posteriore un po' meno lurida.

Al quinto tentativo Kengah riusci a spiccare il volo.

Batteva le ali con disperazione perché il peso della cappa di petrolio non le
permetteva di planare. Un solo attimo di riposo e sarebbe precipitata. Per fortuna era
una gabbiana giovane e i1 suoi muscoli rispondevano adeguatamente.

Guadagno quota. Senza mai smettere di battere le ali guardo giu e vide la costa
profilarsi appena come una linea bianca. Vide anche alcune barche che si muovevano
come minuscoli oggetti su un panno blu. Volo ancora pit alto, ma il sole non ebbe gli
effetti sperati. Forse 1 suoi raggi emanavano un calore troppo debole, o la cappa di
petrolio era troppo spessa.

Kengah capi che le forze non le sarebbero durate ancora a lungo e, cercando un
posto per scendere, volo verso l'entroterra, seguendo la serpeggiante linea verde
dell'Elba.

Il movimento delle sue ali si fece sempre piu lento e pesante. Perdeva vigore.
Adesso non volava piu cosi in alto.

In un disperato tentativo di riprendere quota chiuse gli occhi e batté le ali con le
ultime energie. Non sapeva per quanto tempo era rimasta a occhi chiusi, ma quando
li riapri stava sorvolando un'alta torre ornata da una banderuola d'oro.

- San Michele! - stridette riconoscendo il campanile della chiesa di Amburgo.

Le sue ali si rifiutarono di continuare a volare.



CAPITOLO QUARTO: La fine di un volo

Il gatto nero grande e grosso prendeva il sole sul balcone, facendo le fusa e
meditando su come si stava bene li, a pancia all'aria sotto quei raggi tiepidi, con tutte
e quattro le zampe ben ritratte e la coda distesa.

Nel preciso istante in cui si girava pigramente per farsi scaldare la schiena dal sole,
senti il sibilo provocato da un oggetto volante che non seppe identificare e che si
avvicinava a grande velocita. Vigile, balzo in piedi sulle zampe e fece appena in
tempo a scansarsi per schivare la gabbiana che cadde sul balcone.

Era un uccello molto sporco. Aveva tutto il corpo impregnato di una sostanza scura
e puzzolente.

Zorba si avvicino e la gabbiana tento di alzarsi trascinando le ali.

- Non ¢ stato un atterraggio molto elegante - miagolo.

- Mi dispiace. Non ho potuto evitarlo - ammise la gabbiana.

- Senti, sembri ridotta malissimo. Cos'e quella roba che hai addosso? E come
puzzi!- miagolo Zorba.

- Sono stata raggiunta da un'onda nera. Dalla peste nera. La maledizione dei mari.
Morir0 - stridette accorata la gabbiana.

- Morire? Non dire cosi. Sei solo stanca e sporca. Tutto qua. Perché non voli fino
allo zoo? Non ¢ lontano e la hanno veterinari che potranno aiutarti - miagolo Zorba.

- Non ce la faccio. Questo ¢ stato il mio ultimo volo - stridette la gabbiana con voce
quasi impercettibile e chiuse gli occhi.

- Non morire! Riposati un po' e vedrai che ti riprendi. Hai fame? Ti porterd un po'
del mio cibo, ma non morire - prego Zorba avvicinandosi alla gabbiana esausta.

Vincendo la ripugnanza, il gatto le lecco la testa. La sostanza di cui era coperta
aveva anche un sapore orribile. Mentre le passava la lingua sul collo noto che la
respirazione dell'uccello si faceva sempre piu debole.

- Senti, amica, 10 voglio aiutarti, ma non so come. Cerca di riposare mentre vado a
chiedere cosa si fa con un gabbiano ammalato - miagolo Zorba prima di arrampicarsi
sul tetto.

Si stava allontanando in direzione dell'ippocastano quando senti che la gabbiana lo
chiamava.

- Vuoi che ti lasci un po' del mio cibo? - suggeri, leggermente sollevato.

- Voglio deporre un uovo. Con le ultime forze che mi restano voglio deporre un
uovo. Amico gatto, si vede che sei un animale buono e di nobili sentimenti. Per
questo ti chiedo di farmi tre promesse. Mi accontenterai? - stridette agitando
goffamente le zampe nel vano tentativo di alzarsi in piedi.

Zorba penso che la povera gabbiana stava delirando e che con un uccello in uno
stato cosi pietoso si poteva solo essere generosi.

- Ti prometto tutto quello che vuoi. Ma ora riposa - miagolo impietosito.

- Non ho tempo di riposare. Promettimi che non ti mangerai l'vovo - stridette
aprendo gli occhi.

- Prometto che non mi mangero 1'uovo - ripeté Zorba.
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- Promettimi che ne avrai cura finché non sara nato il piccolo - stridette sollevando
il capo.

- Prometto che avro cura dell'uovo finché non sara nato il piccolo.

- E promettimi che gli insegnerai a volare - stridette guardando fisso negli occhi il
gatto.

Allora Zorba si rese conto che quella sfortunata gabbiana non solo delirava, ma era
completamente pazza.

- Prometto che gli insegnero a volare. E ora riposa, i0 vado in cerca di aiuto -
miagolo Zorba balzando direttamente sul tetto.

Kengah guardo il cielo, ringrazio tutti 1 buoni venti che l'avevano accompagnata e
proprio mentre esalava l'ultimo respiro, un ovetto bianco con delle macchioline
azzurre rotolo accanto al suo corpo impregnato di petrolio.
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CAPITOLO QUINTO: In cerca di consiglio

Zorba scese rapidamente dal tronco dell'ippocastano, attraverso il cortile interno a
tutta velocita evitando di essere visto da alcuni cani randagi, usci in strada, si
assicur0 che non arrivassero auto, attraverso e corse in direzione del Cuneo, un
ristorante italiano del porto.

Due gatti che frugavano in un bidone della spazzatura lo videro passare.

- Accidenti, amico! Vedi anche tu quello che vedo i0? Ma che bel ciccione -
miagolo uno di loro.

- Si, amico. E com'e nero. Piu che una palla di grasso sembra una palla di catrame.
Dove vai, palla di catrame? - chiese l'altro.

Benché fosse molto preoccupato per la gabbiana, Zorba non era disposto a
sopportare le provocazioni di quei due poco di buono. Per cui freno, rizzo 1 peli sulla
schiena e salto sopra il bidone della spazzatura.

Lentamente tese una delle zampe davanti, tir0 fuori un artiglio lungo come un
cerino, € lo avvicino al muso di uno dei provocatori.

- Ti piace? Ne ho altri nove. Vuoi provarli sulla spina dorsale? - miagolo con tutta
calma.

Il gatto con l'artiglio davanti agli occhi ingoio la saliva prima di rispondere.

- No, capo. Ma che bella giornata! Non le pare? - miagolod senza smettere di fissare
l'artiglio.

- E tu che dici? - miagolo Zorba all'altro gatto.

- Dico anch'io che ¢ una bellissima giornata, ottima per passeggiare, anche se un po'
fredda.

Sistemata la faccenda, Zorba riprese la sua strada fino ad arrivare davanti alla porta
del ristorante. Dentro, 1 camerieri preparavano 1 tavoli per i clienti di mezzogiorno.
Zorba miagolo tre volte e aspetto seduto sulla soglia. Dopo pochi minuti arrivo
Segretario, un gatto romano molto magro e con solo due baffi, uno a destra e uno a
sinistra del naso.

- Ci dispiace molto, ma se non ha prenotato non potremo servirla. Siamo al
completo - miagolo come saluto. Stava per aggiungere qualcos'altro, ma Zorba lo
interruppe.

- Ho bisogno di miagolare con Colonnello. E urgente.

- Urgente! Sempre con urgenze all'ultimo minuto! Vedro cosa posso fare, ma solo
perché si tratta di un'urgenza - miagolo Segretario e rientro nel ristorante.

Colonnello era un gatto dall'eta indefinibile. Alcuni dicevano che aveva tanti anni

quanti il ristorante che gli dava alloggio, mentre altri sostenevano che era ancora piu
vecchio.
Ma la sua eta non importava, perché Colonnello possedeva uno strano talento per dar
consigli a chi si trovava in difficolta, e per quanto non risolvesse mai alcun problema,
1 suoi consigli per lo meno davano un po' di conforto. Grazie alla sua vecchiaia e alla
sua grande dote, Colonnello era una vera autorita fra i gatti del porto.

Segretario torno indietro di corsa.

- Seguimi. Colonnello ti ricevera, ma in via del tutto eccezionale - miagolo.
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Zorba lo segui. Passando sotto i tavoli e le sedie della sala da pranzo arrivarono alla
porta della cantina. Scesero a balzi 1 gradini di una scala stretta, e di sotto trovarono
Colonnello, con la coda ben ritta, che controllava i tappi di alcune bottiglie di
champagne.

- Mannaggia! I topi hanno rosicchiato i tappi del migliore champagne della casa.
Zorba! Caro guaglione! - lo salutd Colonnello, che aveva l'abitudine di miagolare
parole in napoletano.

- Scusa se ti disturbo nel bel mezzo del lavoro, ma ho un problema grave e mi
occorre un consiglio - miagolo Zorba.

- Sono al tuo servizio, caro guaglione. Segretario! Servi al mio amico un poco di
quegli spaghetti con la pummarola 'n coppa che ci hanno dato stamattina - ordino
Colonnello.

- Ma se li ha mangiati tutti lei! Non mi ha lasciato nemmeno sentire I'odore! - si
lamento Segretario.

Zorba ringrazio spiegando che non aveva fame e riferi rapidamente il movimentato
arrivo della gabbiana, le sue penose condizioni, € le promesse che si era visto
costretto a farle. Il vecchio gatto ascolto in silenzio, poi medito
accarezzandosi 1 lunghi baffi, e alla fine miagolo risoluto: - Mannaggia! Bisogna
aiutare quella povera gabbiana a riprendere il volo.

- Si, ma come?- miagolo Zorba.

- La cosa migliore ¢ consultare Diderot - osservo Segretario.

- E esattamente ci0 che stavo per suggerire. Ma perché questo mi toglie i miagolii di
bocca?- reclamo Colonnello.

- Si. E una buona idea. Andro da Diderot - miagolo Zorba.

- Andremo assieme. I problemi di un gatto del porto sono problemi di tutti i gatti del
porto - dichiaro solennemente Colonnello.

I tre gatti uscirono dalla cantina e, attraversando il labirinto di cortili interni delle
case lungo il porto, corsero verso il tempio di Diderot.
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CAPITOLO SESTO: Un posto curioso

Diderot viveva in un posto abbastanza difficile da descrivere, perché a prima vista
poteva sembrare un disordinato negozio di oggetti strani, un museo di bizzarrie, un
deposito di macchine inservibili, la biblioteca piu caotica del mondo, o il laboratorio
di qualche dotto inventore di aggeggi impossibili da definire.
Ma non era niente di tutto questo, o meglio, era molto di piu.

Il posto si chiamava “Harry. Bazar del porto', e il proprietario, Harry, era un vecchio
lupo di mare che nei suoi cinquant'anni di navigazione per 1 sette mari si era dedicato
a raccogliere oggetti di ogni tipo nelle centinaia di porti che aveva visitato.

Quando la vecchiaia gli era entrata nelle ossa, Harry aveva deciso di cambiare la sua
vita di navigante con quella di marinaio a terra, e aveva aperto il bazar con tutti gli
oggetti raccolti. Aveva affittato una casa a tre piani nella strada lungo il porto, ma gli
mancava lo spazio necessario per esporre le sue insolite
collezioni, percio aveva preso la casa accanto, a due piani, ma anche cosi lo spazio
non era bastato. Alla fine, dopo aver affittato una terza casa, era riuscito a sistemare
tutti 1 suoi oggetti disponendoli - questo va detto - secondo il suo particolarissimo
concetto dell'ordine.

Nelle tre case, collegate attraverso corridoi e scale strette, c'erano quasi un milione
di oggetti, fra i quali possiamo ricordare:

7200 cappelli con tesa flessibile per non essere portati via dal vento;

160 ruote del timone di barche col mal di mare a forza di girare intorno al mondo;

245 fanali di imbarcazioni che avevano sfidato le piu fitte nebbie;

12 telegrafi di macchina sbattuti da iracondi capitanti;

256 bussole che non avevano mai perso il nord;

6 elefanti di legno a grandezza naturale;

2 giraffe imbalsamate nell'atto di contemplare la savana;

I orso polare imbalsamato nel cui ventre giaceva la mano destra, anche essa
imbalsamata, di un esploratore norvegese;

700 ventilatori che con le loro pale ricordavano le fresche brezze dei tramonti
tropicali;

1200 amache di iuta che garantivano i sogni migliori;

1300 marionette di Sumatra che avevano interpretato solo storie d'amore;

123 proiettori per diapositive che mostravano paesaggi nei quali si poteva essere
sempre felici;

54.000 romanzi in quarantasette lingue;

2 riproduzioni della torre Eiffel, una costruita con mezzo milione di spilli da sarto e
l'altra con trecentomila stuzzicadenti;

3 cannoni di navi corsare inglesi;

17 ancore trovate nei fondali del mare del Nord;

2000 quadri di tramonti;

17 macchine da scrivere appartenute a scrittori famosi;

128 mutande lunghe di flanella per uomini di oltre due metri d'altezza;

7 frac per nani;

500 pipe in schiuma di mare;
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I astrolabio ostinatamente fisso sulla posizione della Croce del Sud;

7 buccine giganti dalle quali provenivano echi lontani di mitici naufragi;

12 chilometri di seta rossa;

2 boccaporti di sottomarini;

e molte altre cose che sarebbe troppo lungo elencare.

Per visitare il bazar di Harry bisognava pagare il biglietto e, una volta dentro, era
necessario un gran senso dell'orientamento per non perdersi nel labirinto di stanze
senza finestre, di stretti corridoi e di scale anguste.

Harry aveva due mascotte: la prima era uno scimpanze di nome Mattia che si
occupava dei biglietti e della sorveglianza, giocava molto male a dama con il vecchio
marinaio, beveva birra e cercava sempre di dare un resto inferiore. L'altra mascotte
era Diderot, un gatto grigio, piccolo e magro, che dedicava la maggior parte del suo
tempo allo studio delle migliaia di libri 1a raccolti.

Colonnello, Segretario e Zorba entrarono nel bazar con le code ben ritte. Si
rammaricarono di non vedere Harry dietro il bancone, perché il vecchio marinaio
aveva sempre delle parole affettuose e qualche salsiccia per loro.

- Un momento, sacchi di pulci! Avete dimenticato di pagare il biglietto - strillo
Mattia.

- Da quando in qua i gatti pagano? - protesto Segretario.

- Il cartello sulla porta dice: “Ingresso: due marchi'. Non sta scritto da nessuna parte
che 1 gatti entrano gratis. Otto marchi o sparite - strillo con energia lo scimpanze.

- Signora scimmia, temo che la matematica non sia il suo forte - miagolo Segretario.

- E esattamente cid che stavo per dire. Ancora una volta mi toglie i miagolii di
bocca - si lamento Colonnello.

- Bla bla bla! Pagate o andatevene - intimo Mattia.

Zorba salto dall'altra parte della biglietteria e guardo fisso negli occhi lo scimpanze.
Sostenne lo sguardo finché Mattia non sbatté le palpebre e inizio a piagnucolare.

- Be', in effetti sono sei marchi. Chiunque puo commettere un errore - strilld
timidamente.

Zorba, senza smettere di fissarlo negli occhi, tird0 fuori un artiglio dalla zampa
anteriore destra.

- Ti piace, Mattia? Ne ho altri nove. Pensa un po' se te li conficcassi in quel culo
rosso che tieni sempre per aria - miagolo tranquillamente.

- Per questa volta chiuderd un occhio. Potete passare - cedette lo scimpanze
fingendosi calmo.

I tre gatti, con le code orgogliosamente erette, scomparvero nel labirinto di corridoi.
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CAPITOLO SETTIMO: Un gatto enciclopedico

- Terribile! Terribile! E successa una cosa terribile! - miagold Diderot quando 1i vide
arrivare.

Passeggiava nervoso davanti a un enorme libro aperto sul pavimento e a tratti si
portava le zampe anteriori alla testa. Sembrava davvero sconsolato.

- Cos'e successo? - domando Segretario.

- E esattamente quello che stavo per domandare. A quanto pare togliermi i miagolii
di bocca ¢ un'ossessione - osservo Colonnello.

- Su. Non sara poi cosi grave- suggeri Zorba.

- Come non & cosi grave? E terribile ! Terribile ! Quei dannati topi si sono mangiati
un' intera pagina dell'atlante. La cartina del Madagascar & scomparsa. E terribile! -
insisté Diderot tirandosi 1 baffi.

- Segretario, mi ricordi che devo organizzare una battuta contro questi divoratori di
Masacar... Masgacar... insomma, lei sa a cosa mi riferisco - miagolo Colonnello.

- Madagascar- preciso Segretario.

- Continui. Continui pure a togliermi 1 miagolii di bocca. Mannaggia! - esclamo
Colonnello.

- Ti daremo una mano, Diderot, ma ora siamo qui perché abbiamo un grosso
problema e, visto che tu sai cosi tante cose, forse puoi aiutarci - miagolo Zorba, e
subito gli narro la triste storia della gabbiana.

Diderot ascoltd con attenzione. Assentiva con cenni del capo e quando la coda,
attraverso nervosi movimenti, esprimeva con troppa eloquenza 1 sentimenti che
risvegliavano in lui 1 miagolii di Zorba, cercava di schiacciarla a terra con le zampe
posteriori.

-... € cosi I'ho lasciata, molto malridotta, poco fa... - concluse Zorba.

- Che storia terribile! Terribile! Vediamo, fatemi pensare: gabbiano... petrolio...
petrolio... gabbiano... gabbiano ammalato... Ci sono! Dobbiamo consultare
I'enciclopedia! - esclamo esultante.

- La cosa? ! - miagolarono 1 tre gatti.

- La en-ci-clo-pe-dia. Il libro del sapere. Dobbiamo cercare nei volumi sette e
sedici, corrispondenti alle lettere G e P - spiego deciso Diderot.

- E allora vediamo questa emplico... empico... hem hem! - lo esortd Colonnello.

- En-ci-clo-pe-dia - sussurrod lentamente Segretario.

- E ci0 che stavo per dire. Vedo che ancora una volta non pud resistere alla
tentazione di togliermi 1 miagolii di bocca - brontolo Colonnello.

Diderot si arrampico su un enorme mobile sul quale erano allineati grossi volumi
d'aspetto importante, e dopo aver cercato sui dorsi le lettere G e P, fece cadere 1 tomi.
Poi scese giu e, con un artiglio molto corto e logoro a forza di esaminare libri,
comincio a sfogliare le pagine. I tre gatti mantennero un rispettoso silenzio mentre lo
sentivano bisbigliare miagolii quasi impercettibili.

- Si, credo che siamo sulla buona strada. Interessante. Gabbano. Gabbare. Gabbia.
Accidenti! Sentite qua, amici: sorta di cassetta, con le pareti formate da sbarre, in cui
si rinchiudono animali vivi. E terribile! Terribile! - esclamo indignato Diderot.
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- Non ci interessa quello che dice delle gabbie. Siamo qui per una gabbiana - lo
interruppe Segretario.

- Sarebbe cosi gentile da smetterla di togliermi 1 miagolii di bocca? - borbottod
Colonnello.

- Mi scusi. E che per me I'enciclopedia & irresistibile. Ogni volta che guardo sulle
sue pagine imparo qualcosa di nuovo - si giustifico Diderot, e continuo a guardare le
parole finché non trovo quella che cercava.

Ma cio che l'enciclopedia diceva dei gabbiani non fu di grande aiuto. Scoprirono
solo che la gabbiana oggetto delle loro preoccupazioni apparteneva alla specie
argentata, cosi detta per il colore argenteo delle sue piume.

E anche quello che trovarono sul petrolio non li portd a scoprire come aiutare la
gabbiana, ma solo a sorbirsi una lunga dissertazione di Diderot, che non la finiva piu
di parlare di una certa guerra del petrolio scoppiata negli anni Settanta.

- Per gli aculei del riccio! Siamo di nuovo daccapo - miagolo Zorba.

- E terribile! Terribile! Per la prima volta l'enciclopedia mi ha deluso - esclamd
sconsolato Diderot.

- E in questa emplico... encimole... insomma, sai cosa intendo, non ci sono consigli
pratici su come togliere le macchie di petrolio?- chiese Colonnello.

- Geniale! Terribilmente geniale! Avremmo dovuto iniziare da 1i. Vi tiro subito giu
1l diciannovesimo volume, lettera S, come smacchiatore - annuncio Diderot euforico
arrampicandosi di nuovo sul mobile dei libri.

- Si rende conto? Se lei avesse evitato quell'odiosa abitudine di togliermi 1 miagolii
di bocca, sapremmo gia cosa fare - spiegd Colonnello al silenzioso Segretario.

Nella pagina dedicata alla parola “smacchiatore' trovarono, oltre a come togliere le
macchie di marmellata, inchiostro di china, sangue e sciroppo di lamponi, la
soluzione per eliminare le macchie di petrolio.

- Si pulisce la superficie interessata con un panno bagnato di benzina'. Ecco qua! -
miagolo Diderot.

- Ecco qua un bel nulla. Dove diavolo troviamo della benzina? - brontold Zorba con
evidente malumore.

- Be', se non ricordo male, negli scantinati del ristorante abbiamo un barattolo con
dei pennelli a mollo nella benzina. Segretario, sa gia cosa fare- miagoldo Colonnello.

- Mi perdoni, signore, ma non afferro la sua idea - si scuso Segretario.

- E molto semplice: lei si bagnera adeguatamente la coda di benzina e poi andremo
a occuparci di quella povera gabbiana - spiego
Colonnello guardando altrove.

- Ah no! Questo proprio no! Assolutamente no! - protestd Segretario.

- Le ricordo che il menu di stasera prevede doppia razione di fegato alla panna -
sussurro Colonnello.

- Infilare la coda nella benzina!... Ha detto fegato alla panna? - miagolo costernato
Segretario.

Diderot decise di accompagnarli, e tutti e quattro 1 gatti corsero all'uscita del bazar
di Harry. Quando li vide passare, lo scimpanze, che aveva appena finito di bere una
birra, dedico loro un sonoro rutto.
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CAPITOLO OTTAYVO: Zorba inizia a tener fede alle sue promesse

I quattro gatti balzarono dal tetto sul balcone e capirono immediatamente di essere
arrivati troppo tardi. Colonnello, Diderot e Zorba osservarono con rispetto il corpo
senza vita della gabbiana, mentre Segretario agitava la coda al vento per farle perdere
I'odore di benzina.

- Credo che dovremmo chiuderle le ali. Si fa cosi in questi casi- spiegd Colonnello.

Vincendo la ripugnanza che provocava in loro quell'essere impregnato di petrolio, le
unirono le ali al corpo e, mentre la muovevano, scoprirono l'uovo bianco a
macchioline azzurre.

- L'vovo! E riuscita a deporre 'uovo! - esclamd Zorba.

- Ti sei cacciato in un bel pasticcio, caro guaglione. In un bel pasticcio davvero! - lo
avverti Colonnello.

- Che faro con 1'uvovo?! - si chiese Zorba sempre piu angosciato.

- Con un uovo si possono fare molte cose. Una frittata, per esempio - propose
Segretario.

- Oh si! Uno sguardo all'enciclopedia ci dira come preparare la migliore delle
frittate. L'argomento ¢ trattato nel sesto volume, lettera F - assicuro Diderot.

- Non se ne miagola neanche! Zorba ha promesso a quella povera gabbiana che si
sarebbe preso cura dell'uovo e del piccolo. La parola d'onore di un gatto del porto
impegna tutti 1 gatti del porto, quindi I'uovo non si tocca - dichiard solennemente
Colonnello.

- Ma 10 non so prendermi cura di un uovo! Non mi era mai stato affidato un uovo
prima d'ora! - miagolo disperato Zorba.

Allora tutti 1 gatti guardarono Diderot. Forse nella sua famosa en-ci-clo-pe-dia c'era
qualcosa al riguardo.

- Devo consultare il ventunesimo volume, lettera U. Sicuramente c'e tutto quello che
dobbiamo sapere sull'uovo, ma fin da ora consiglio calore, calore corporeo, molto
calore corporeo - spiego Diderot in tono pedante e didattico.

- Ossia bisogna sdraiarsi sull'uvovo, ma senza romperlo - consiglio Segretario.

- E esattamente cid che stavo per suggerire. Zorba, tu rimani con l'uovo e noi
accompagneremo Diderot a vedere cosa dice la sua enpilo... encimope... insomma,
sai a cosa mi riferisco. Torneremo stasera con le novita e daremo sepoltura a questa
povera gabbiana - stabili Colonnello prima di saltare sul tetto.

Diderot e Segretario lo seguirono. Zorba rimase sul balcone, accanto all'uovo e alla
gabbiana morta. Con grande attenzione si sdraio e si avvicino 1'uovo alla pancia. Si
sentiva ridicolo. Pensava a quanto lo avrebbero preso in giro i due gatti rissosi che
aveva affrontato al mattino, se per caso l'avessero visto.

Ma una promessa ¢ una promessa, € cosi, al tepore dei raggi del sole, si addormento
con l'vovo bianco a macchioline azzurre ben stretto contro il suo ventre nero.
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CAPITOLO NONO: Una notte triste

Alla luce della luna Segretario, Diderot, Colonnello e Zorba scavarono una buca ai
piedi dell'ippocastano. Poco prima, badando che nessun umano li vedesse, avevano
gettato la gabbiana morta dal balcone nel cortile interno. La depositarono in fretta
nella fossa e la coprirono di terra. Poi Colonnello miagolo in tono grave.

- Compagni gatti, in questa notte di luna ci congediamo dai resti di una sfortunata
gabbiana della quale non abbiamo mai saputo nemmeno il nome. L'unica cosa che
siamo riusciti a scoprire di lei, grazie alle conoscenze del compagno Diderot, ¢ che
apparteneva alla specie dei gabbiani argentati e che forse veniva da molto lontano,
dalla regione in cui il fiume si getta nel mare. Sappiamo pochissimo di lei, ma
I'importante ¢ che sia arrivata moribonda fino a casa di Zorba, uno dei nostri, e che
abbia riposto in lui tutta la sua fiducia. Zorba ha promesso di prendersi cura dell'uovo
che lei ha deposto prima di morire, del piccolo che nascera, e la cosa piu difficile di
tutte, compagni, ha promesso di insegnargli a volare...

- Volare. Ventiduesimo volume, lettera V- si senti che sussurrava Diderot.

- E esattamente cid che il signor Colonnello stava per dire. Non gli tolga i miagolii
di bocca - consiglio Segretario.

- ..promesse difficili da mantenere - prosegui impassibile Colonnello, - ma
sappiamo che un gatto del porto mantiene sempre i suoi miagolii. Per aiutarlo a
riuscirci, ordino che il compagno Zorba non abbandoni 1'vovo finché il piccolo non
sia nato, e che il compagno Diderot consulti la sua emplicope... encimope... quei libri
insomma, su tutto quanto ha a che vedere con l'arte del volo. E ora diciamo addio a
questa gabbiana, vittima della disgrazia provocata dagli umani. Allunghiamo il collo
alla luna e miagoliamo la canzone d'addio dei gatti del porto.

Ai piedi del vecchio ippocastano 1 quattro gatti iniziarono a miagolare una triste
litania, e a1 loro miagolii si aggiunsero ben presto quelli degli altri gatti delle
vicinanze, e poi quelli dei gatti dell'altra riva del fiume, e ai miagolii dei gatti fecero
coro gli ululati dei cani, lo straziante cinguettio dei canarini in gabbia, il garrito delle
rondini nei loro nidi, il triste gracidio delle rane, e perfino le grida stonate dello
scimpanze Mattia.

Le luci di tutte le case di Amburgo si accesero, e quella notte tutti gli abitanti si
chiesero le ragioni della strana tristezza che improvvisamente si era impadronita
degli animali.
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PARTE SECONDA
CAPITOLO PRIMO: 11 gatto cova

Per molti giorni il gatto nero grande e grosso rimase sdraiato accanto all'uovo,
proteggendolo e riavvicinandolo con tutta la delicatezza delle sue zampe pelose ogni
volta che con un movimento involontario del corpo lo allontanava di un paio di
centimetri. Furono giorni lunghi e pieni di disagi, che ogni tanto gli parevano
completamente inutili perché gli sembrava di prendersi cura di un oggetto senza vita,
una specie di fragile sasso, anche se bianco a macchioline azzurre.

Una volta, tormentato dai crampi per la mancanza di movimento, visto che
seguendo gli ordini di Colonnello abbandonava 1'uovo solo per mangiare e per far
visita alla cassetta dei bisogni, provo la tentazione di controllare se dentro quella
capsula di calcio cresceva effettivamente un piccolo gabbiano. Allora avvicino un
orecchio al guscio, poi l'altro, ma non riusci a sentire niente. Non ebbe fortuna
nemmeno quando tentd di guardare all'interno dell'nvovo mettendolo controluce. Il
guscio bianco a macchioline azzurre era spesso € non lasciava trasparire
assolutamente nulla.

Ogni sera gli facevano visita Colonnello, Segretario e Diderot, che esaminavano
l'vovo per scoprire se si realizzavano quelli che Colonnello chiamava gli “attesi
progressi, ma dopo aver visto che era ancora uguale al primo giorno, cambiavano
argomento.

Diderot non mancava di deplorare il fatto che sulla sua enciclopedia non venisse
riportata la durata esatta dell'incubazione: il dato piu preciso che era riuscito a trovare
sui suoi libroni diceva che questa poteva durare dai diciassette ai trenta giorni, a
seconda delle caratteristiche della specie a cui apparteneva la gabbiana madre.

Covare non era stato facile per il gatto nero grande e grosso. Non poteva
dimenticare la mattina in cui l'amico di famiglia incaricato di prendersi cura di lui
aveva considerato che nell'appartamento si stava accumulando troppo sporco € aveva
deciso di passare 1'aspirapolvere.

Ogni mattina, durante le sue visite, Zorba aveva nascosto 1'uovo tra i vasi del
balcone per poter cosi dedicare qualche minuto al brav'uomo che gli cambiava la
lettiera e gli apriva le lattine di cibo. Gli miagolava con gratitudine, si strusciava
contro le sue gambe,e 1'amico se ne andava ripetendo che era un gatto molto
simpatico. Ma quella mattina, dopo avergli visto passare l'aspirapolvere in salotto e
in camera, gli senti dire:

-E ora il balcone. E tra i vasi che si accumula piil sporco.

Quando udi il fracasso di una fruttiera che andava in mille pezzi,lI'amico corse sulla
soglia della cucina e grido:

- Sei diventato matto, Zorba?! Guarda cosa hai combinato ! Ora vattene via da qui,
stupido gatto. Ci mancherebbe solo che ti infilassi una scheggia di vetro in una
zampa.

Che insulto immeritato. Zorba usci immediatamente dalla cucina fingendo una gran
vergogna con la coda tra le zampe, e trotterello sul balcone.
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Non fu facile far rotolare 1'vovo fin sotto un letto, ma ci riusci, € la attese che
I'amico finisse le pulizie e se ne andasse.

La sera del ventesimo giorno Zorba stava dormicchiando, e percido non si accorse
che 1'uvovo si muoveva, lentamente, ma si muoveva, come se volesse mettersi a
rotolare per l'appartamento.

Lo sveglio un solletichio alla pancia. Apri gli occhi e non poté evitare un sussulto
quando si accorse che, da una crepa nel guscio, appariva e scompariva una puntina
gialla.

Zorba prese 1'vovo fra le zampe anteriori e cosi vide che il pulcino beccava fino ad
aprirsi un varco attraverso il quale fece capolino la sua minuscola testa umida e
bianca.

- Mamma! - stridette il piccolo gabbiano.

Zorba non seppe cosa rispondere. Sapeva che la sua pelliccia era nera, ma penso che
I'emozione e il rossore dovevano averlo trasformato in un gatto viola.
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CAPITOLO SECONDO: Non e facile essere mamma

- Mamma! Mammal!- torno a stridere il piccolo ormai fuori dall'uovo. Era bianco
come il latte, e delle piume sottili, rade e corte gli coprivano alla meglio il corpo.
Cerco0 di fare qualche passo, ma crollo accanto alla pancia di Zorba.

- Mamma! Ho fame!- stridette beccandogli la pelliccia.

Cosa poteva dargli da mangiare? Diderot non aveva miagolato nulla su questo
argomento. Sapeva che 1 gabbiani si nutrono di pesce, ma dove lo trovava lui adesso
un pezzo di pesce? Zorba corse in cucina e torno indietro facendo rotolare una mela.

Il pulcino si rialzo sulle zampe traballanti e si precipito sulla frutta. Il piccolo becco
giallo tocco la buccia, si piego come fosse stato di gomma e, quando poi si raddrizzo
di nuovo, catapulto il pulcino all'indietro facendolo cadere.

- Ho fame! - stridette arrabbiato. - Mamma! Ho fame !

Zorba tento di fargli beccare una patata qualche croccantino - con la famiglia in
vacanza non c'era molto da scegliere! -, rimpiangendo di aver vuotato la sua ciotola
di cibo prima della nascita del piccolo. Fu tutto inutile. Il piccolo becco era molto
morbido e si piegava al contatto con la patata. Allora, in preda alla disperazione,
ricordo che il pulcino era un uccello e che gli uccelli mangiano gli insetti.

Usci sul balcone e aspettd pazientemente che una mosca arrivasse a tiro delle sue
grinfie. Non tardo a catturarne una e la consegno all'affamato.

Il piccolo prese la mosca nel becco, strinse, e chiudendo gli occhi la ingoio.

- Buona pappa! Ancora, mamma, ancora! - stridette con entusiasmo.

Zorba saltava da una parte all'altra del balcone. Aveva preso cinque mosche e un
ragno, quando dal tetto della casa di fronte gli arrivarono le voci note dei due gatti
rissosi che aveva affrontato ormai vari giorni prima.

- Guarda, amico. Il ciccione sta facendo ginnastica ritmica. Con quel corpo
chiunque ¢ un ballerino - miagolo uno.

- Io credo che siano esercizi di aerobica. Ma che bel ciccione. Com'e flessuoso.
Guarda che stile. Senti, palla di grasso, hai intenzione di presentarti a un concorso di
bellezza? - miagolo ['altro.

I due poco di buono ridevano, al sicuro dall'altra parte del cortile.

Zorba avrebbe fatto assaggiare loro molto volentieri il filo dei suoi artigli, ma erano
lontanti, e cosi torno dall'affamato con il suo bottino di insetti.

Il pulcino divoro tutte e cinque le mosche, ma si rifiutd di assaggiare il ragno.
Soddisfatto, fece un ruttino, e si rannicchio stretto stretto al ventre di Zorba.

- Ho sonno, mamma- stridette.

- Senti, mi dispiace, ma 10 non sono la tua mamma - miagolo Zorba.

- Certo che sei la mia mamma. E sei una mamma molto buona - rispose chiudendo
gli occhi.

Quando arrivarono Colonnello, Segretario e Diderot, trovarono il piccolo
addormentato accanto a Zorba.

- Congratulazioni! E un bellissimo pulcino. Quanto pesava quando & nato? - chiese
Diderot.

- Che razza di domanda ¢? Non sono mica sua madre! - rispose Zorba.
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- E quello che si chiede in questi casi. Non la prendere male. Si tratta davvero di un
bellissimo pulcino - miagolo Colonnello.

- Terribile! Terribile! - esclamo Diderot portandosi le zampe anteriori alla bocca.

- Potresti dirci cosa ¢ cosi terribile? - domando Colonnello.

- 11 piccolo non ha nulla da mangiare. E terribile! Terribile!- insisté Diderot.

- Hai ragione. Ho dovuto dargli delle mosche e credo che ben presto vorra mangiare
di nuovo - riconobbe Zorba.

- Segretario, cosa aspetta? - chiese Colonnello.

- Mi perdoni, signore, ma non la seguo - si scuso Segretario.

- Corra al ristorante e torni con una sardina - ordino Colonnello.

- E perché proprio 10, eh? Perché devo essere sempre 10 il gatto delle commissioni,
eh? Va'a bagnarti la coda nella benzina, va'a cercare una sardina. Perché sempre io,
eh? - protestd Segretario.

- Perché stasera, caro signore, avremo per cena dei calamari alla romana. Non le
sembra una buona ragione? - spiego Colonnello.

- E la coda mi puzza ancora di benzina... ha detto calamari alla romana...? - chiese
Segretario prima di arrampicarsi sul tetto.

- Mamma, chi sono questi? - stridette il piccolo indicando 1 gatti.

- Mamma! Ti ha chiamato mamma! Ma ¢ terribilmente tenero! - riusci a esclamare
Diderot prima che lo sguardo di Zorba gli consigliasse di chiudere la bocca.

- Bene, caro guaglione, hai tenuto fede alla prima promessa e stai mantenendo la
seconda, tiresta solo la terza - dichiardo Colonnello.

- La piu facile: insegnargli a vola - miagolo Zorba ironico.

- Ci riusciremo. Sto consultando 1'enciclopedia, ma il sapere richiede il suo tempo -
assicuro Diderot.

- Mamma! Ho fame! - i interruppe il piccolo.

- Mamma chi
sono questi?

22



CAPITOLO TERZO: 1l pericolo ¢ in agguato

Le complicazioni cominciarono il secondo giorno di vita del pulcino. Zorba dovette
intervenire drasticamente per evitare che 1'amico di famiglia lo scoprisse. Appena lo
senti aprire la porta, rovescio un vaso da fiori vuoto sul piccolo e ci si sedette sopra.
Per fortuna 'umano non usci sul balcone, e dalla cucina non poteva sentire le strida
di protesta.

L'amico, come sempre, puli la cassetta cambio la lettiera, apri una scatoletta di cibo
e, prima di andarsene, si affaccio alla porta del balcone.

- Spero che tu non sia malato, Zorba. E la prima volta che non arrivi di corsa appena
ti apro il barattolo. Che ci fai seduto su quel vaso? Chiunque direbbe che stai
nascondendo qualcosa. Be', a domani, pazzo di un gatto.

E se gli fosse venuto in mente di guardare sotto il vaso? Solo al pensiero senti che
se la faceva sotto e dovette correre alla cassetta.

Li, con la coda ben ritta, provo un gran sollievo e penso alle parole dell'umano.

‘Pazzo di un gatto'. Lo aveva chiamato cosi. "Pazzo di un gatto'. Forse aveva ragione
perché la cosa piu pratica sarebbe stata lasciargli vedere il piccolo. L'amico allora
avrebbe pensato che aveva intenzione di mangiarlo, e se lo sarebbe portato via per
prendersene cura finché non fosse cresciuto. Ma lui lo aveva nascosto sotto un vaso.
Era pazzo?

No. Niente affatto. Zorba seguiva rigorosamente il codice d'onore dei gatti del
porto. Aveva promesso all'agonizzante gabbiana che avrebbe insegnato a volare al
pulcino, e lo avrebbe fatto. Non sapeva come, ma lo avrebbe fatto.

Zorba stava ricoprendo con cura 1 suoi escrementi quando le strida allarmate del
piccolo lo richiamarono sul balcone.

Quello che vide gli fece gelare il sangue nelle vene.

I due gatti poco di buono erano sdraiati davanti al pulcino, muovevano eccitati le
code, e uno di loro lo teneva fermo con le grinfie sopra la coda. Per fortuna gli
voltavano le spalle e non lo videro arrivare. Zorba tese tutti 1 muscoli del corpo.

- Chi l'avrebbe mai detto, amico, che avremmo trovato una colazione cosi buona. B
piccolo, ma ha un'aria saporita - miagolo uno.

- Mamma! Aiuto! - strideva il pulcino.

- La cosa che piu mi piace negli uccelli sono le ali. Questo le ha piccole, ma le cosce
sembrano polposette - noto I'altro.

Zorba saltd. Mentre era in aria sfodero tutti e dieci gli artigli delle zampe anteriori e,
quando atterrd in mezzo ai due furfanti, sbatté loro le teste per terra.

Cercarono di rialzarsi, ma non ci riuscirono perché entrambi avevano un orecchio
trapassato da un artiglio.

- Mamma! Mi volevano mangiare!- stridette il piccolo.

- Mangiarci suo figlio? Nossignora. Niente affatto - miagolo uno con la testa
schiacciata per terra.

- Siamo vegetariani, signora. Vegetariani stretti - assicuro l'altro.

- Non sono una 'signora’, idioti - miagolo Zorba, tirandoli per le orecchie in modo
che potessero vederlo.
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Quando lo riconobbero, ai due poco di buono si rizzarono 1 peli.

- Hai un figlio molto bello, amico. Diventera un gran gatto - assicuro il primo.

- Questo & poco ma sicuro. E un gattino splendido - affermo I'altro.

- Non & un gatto. E un piccolo di gabbiano stupidi - spiegd Zorba.

- E quello che dico sempre al mio amico: bisogna avere dei figli gabbiani. Vero,
amico?- dichiaro il primo.

Zorba decise di farla finita con quella farsa, ma quei due cretini si sarebbero portati
via un ricordo delle sue grinfie. Con un movimento energico ritrasse le zampe
anteriori e 1 suoi artigli lacerarono le orecchie dei due vigliacchi. Scapparono di corsa
miagolando dal dolore.

- Ho una mamma molto coraggiosa! - stridette il piccolo.
Zorba capi che il balcone non era un posto sicuro, e non poteva farlo entrare

nell'appartamento perché il pulcino avrebbe sporcato tutto e sarebbe stato scoperto

dall'amico di famiglia. Doveva trovargli un posto sicuro.
Vieni, andiamo a fare una passeggiata - miagold Zorba prima di prenderlo

delicatamente fra 1 denti.

- La cosa che piu mi
piace negli uccelli sono
le ali. Questo le ha
piccole, ma le cosce

sembrano polposette!!!
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CAPITOLO QUARTO: Il pericolo € sempre in agguato

Riuniti nel bazar di Harry, i gatti decisero che il piccolo non poteva restare
nell'appartamento di Zorba. La correva troppi rischi, i1l maggiore dei quali non era
tanto la minacciosa presenza dei due gatti poco di buono, quanto quella dell'amico di
famiglia.

- Disgraziatamente gli umani sono imprevedibili. Spesso con le migliori intenzioni
causano i danni peggiori - sentenzio Colonnello.

- Proprio cosi. Pensiamo per esempio a Harry, che ¢ un brav'uomo dal cuore d'oro,
ma che siccome prova un grande affetto per lo scimpanze e sa che gli piace la birra,
ogni volta che ha sete gliene da bottiglie su bottiglie. Il povero Mattia ¢ ormai
alcolizzato, ha perso ogni ritegno, e tutte le volte che si ubriaca si mette a strillare
canzonti terribili. Terribili!- miagolo Diderot.

- E che dire dei danni che fanno consapevolmente? Pensiamo alla povera gabbiana
che ¢ morta per quella dannata mania di avvelenare il mare con la loro spazzatura -
aggiunse Segretario.

Dopo una breve consultazione decisero che Zorba e il pulcino avrebbero vissuto nel
bazar finché quest'ultimo non avesse imparato a volare. Zorba sarebbe andato nel suo
appartamento tutte le mattine in modo che I'umano non si allarmasse, e poi sarebbe
tornato indietro a prendersi cura del piccolo.

- Non sarebbe male che l'uccellino avesse un nome - suggeri Segretario.

- E esattamente cid che stavo per proporre. Temo che questo vizio di togliermi i
miagolii di bocca sia piu forte di lei - si lamento Colonnello.

- Sono d'accordo. Deve avere un nome, ma prima dobbiamo scoprire se ¢ maschio o
femmina - miagolo Zorba.

Non fece in tempo a chiudere la bocca che Diderot aveva gia tirato giu dallo
scaffale un tomo dell'enciclopedia. Il diciannovesimo volume, corrispondente alla
lettera S, e sfogliava le pagine cercando la parola “sesso'.

Disgraziatamente I'enciclopedia non diceva nulla su come distinguere il sesso di un
piccolo gabbiano.

- Bisogna riconoscere che la tua enciclopedia non ci ¢ servita a molto>> si lamento
Zorba.

- Non ammetto dubbi sull'efficacia della mia enciclopedia! In questi libri c'¢ tutto il
sapere - ribatté offeso Diderot.

-Gabbiano. Uccello marino. Sopravento! L'unico che pud aiutarci a scoprire se ¢ un
pulcino o una pulcina ¢ Sopravento - dichiard Segretario.

- E esattamente quello che stavo per miagolare. Le proibisco di continuare a
togliermi 1 miagolii di bocca! - brontolo Colonnello.

Mentre 1 gatti miagolavano, il pulcino faceva una passeggiata tra dozzine di uccelli
imbalsamati. C'erano merli, pappagalli, tucani, pavoni, aquile, falchi, che lui
guardava impaurito. All'improvviso un animale con gli occhi rossi, che non era
affatto imbalsamato, gli sbarro la strada.

- Mamma! Aiuto! - stridette disperato.

Il primo ad arrivare fu Zorba, e appena in tempo, perché in quel preciso istante un
topo di fogna stava allungando le zampe anteriori verso il collo del pulcino.
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Quando vide Zorba, il ratto fuggi dentro una fessura del muro.

- Mi voleva mangiare ! - stridette il piccolo attaccandosi a Zorba.

- Non avevamo pensato a questo pericolo. Credo che bisognera miagolare
seriamente col topi- spiego Zorba.

- D'accordo. Ma non far troppe concessioni a quegli svergognati- consiglio
Colonnello.

Zorba si avvicino alla fessura. Dentro era molto buio, ma riusci a scorgere gli occhi
rossi del ratto.

Voglio vedere il tuo capo - miagolo Zorba deciso.

- Sono 10 il capo dei topi -si senti rispondere dall'oscurita.

- Se tu sei il capo, allora valete meno degli scarafaggi. Avvisa il tuo capo - insisté
Zorba.

Senti che il topo si allontanava. I suoi arti gli graffiavano 1 tubi su cui correva. Dopo
qualche minuto vide ricomparire 1 suoi occhi rossi nella penombra.

- 11 capo ti ricevera. Nello scantinato delle conchiglie, dietro il baule dei pirati, c'e
un'entrata - squitti il ratto.

Zorba scese nello scantinato. Cerco dietro 1l baule e vide che nel muro c'era un foro
dal quale poteva passare. Scosto le ragnatele ed entro nel mondo dei topi. Puzzava di
umidita e di sudiciume.

- Segui 1 tubi di scarico - squitti un ratto che non riusci a vedere.

Obbedi. Man mano che si spingeva avanti strisciando sentiva che la pelliccia gli si
riempiva di polvere e di sporco.

Avanzo nell'oscurita finché non arrivo in un pozzetto illuminato a stento da un fioco
fascio di luce del giorno. Zorba suppose di essere sotto la strada e che i raggi
filtrassero dal tombino della fognatura. Il posto puzzava, ma era abbastanza alto da
poter stare in piedi su tutte e quattro le zampe. In mezzo scorreva un rigagnolo di
acque immonde. Poi scorse il capo dei topi, un grosso ratto dalla pelliccia scura, con
il corpo pieno di cicatrici, che ammazzava il tempo passando e ripassando un artiglio
sugli anelli della coda.

- Questa ¢ bella. Guardate un po' chi ci fa visita. Il gatto ciccione- squitti il capo dei
topi.

- Ciccione ! Ciccione ! - fecero coro dozzine di ratti di cui Zorba scorgeva solo gli
occhi

- Voglio che lasciate in pace il pulcino - miagolo risolutamente.

- E cosi 1 gatti hanno un pulcino. Lo sapevo. Si raccontano molte cose nelle fogne.
Si dice che sia un pulcino saporito. Molto saporito. Hi hi hi! - squitti il capo dei topi.

- Molto saporito ! Hi hi hi ! - fecero coro gli altri ratti.

- Quel pulcino ¢ sotto la protezione dei gatti - miagolo Zorba.

- Lo mangerete quando sara cresciuto? Senza invitarci? Egoisti!- accuso il ratto.

- Egoisti! Egoisti! - ripeterono gli altri topi.

- Come ben sai, ho liquidato piu ratti io dei peli che ho addosso. Se succede
qualcosa a quel pulcino, avete le ore contate - lo avverti tranquillamente Zorba.

- Senti, palla di sego, hai pensato a come uscire da qui? Potremmo ridurti a un bel
puredi gatto - minaccio il topo.

- Pure di gatto! Pure di gatto!- ripeterono gli altri ratti.
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Allora Zorba salto sul capo dei topi. Gli atterro sul dorso, imprigionandogli la testa
con gli artigli.

- Stai per perdere gli occhi. Puo darsi che 1 tuoi seguaci mi riducano a un pure di
gatto, ma tu non lo vedrai. Lascerete in pace il pulcino? - minaccio Zorba.

- Che brutti modi hai. Va bene. Niente pure di gatto e niente pure di pulcino. Si puo
negoziare su tutto nelle fogne - accetto il topo.

- Allora negoziamo. Cosa chiedi in cambio per rispettare la vita del pulcino? —
chiese Zorba.

- Passo libero nel cortile. Colonnello ha dato ordine di sbarrarci la strada del
mercato. Passo libero nel cortile - squitti il topo.

- D'accordo. Potrete passare nel cortile, ma di notte, quando gli umani non vi
vedranno. Noi gatti dobbiamo badare al nostro prestigio - spiego Zorba lasciandogli
la testa.

Usci dalla fogna camminando all'indietro senza perdere di vista né il capo dei topi
né le dozzine di occhi rossi che lo fissavano con odio.

27



CAPITOLO QUINTO: Pulcino o pulcina?

Passarono tre giorni prima che potessero vedere Sopravento, che era un gatto di
mare, un autentico gatto di mare.

Sopravento era la mascotte dello Hannes II, una potente draga incaricata di
mantenere sempre pulito e libero da ostacoli il fondo dell'Elba. I marinai dello
Hannes II erano affezionati a Sopravento, un gatto color miele con gli occhi azzurri,
che consideravano un compagno come tutti gli altri durante il duro lavoro di
dragaggio del fiume.

Nei giorni di tempesta lo coprivano con un mantello di tela cerata gialla fatto su
misura, simile agli impermeabili che usavano loro, e Sopravento passeggiava in
coperta con l'espressione accigliata dei marinai che sfidano il maltempo.

Lo Hannes II aveva pulito anche 1 porti di Rotterdam, di Anversa e di Copenaghen,
e Sopravento miagolava sempre storie divertenti su quei viaggi. Si. Era un autentico
gatto di mare.

- Ehi, di bordo ! - miagolo Sopravento entrando nel bazar.

Lo scimpanze sbatté le palpebre perplesso vedendo che il gatto avanzava
ondeggiando da sinistra a destra a ogni passo, € che ignorava l'importanza della sua
carica di bigliettaio del bazar.

- Se non sai dire buongiorno, per lo meno paga 1'ingresso, sacco di pulci - strillo
Mattia.

- Scemo a dritta! Per 1 denti del barracuda! Mi hai chiamato sacco di pulci? Tanto
perché tu lo sappia, questa pellaccia ¢ stata pizzicata da tutti gli insetti di tutti 1 porti.
Un giorno o l'altro ti miagolero di una certa zecca che mi si piazzo sulla schiena ed
era cosi pesante, ma cosi pesante, che non ce la facevo a trasportarla. Per le barbe
della balena! E ti miagolero dei pidocchi dell'isola Cacatua, che devono succhiare il
sangue di sette uomini per sentirsi soddisfatti all'ora dell'aperitivo. Per le pinne del
pescecane! Leva le ancore, macaco, € non mi togliere la brezza! - ordino Sopravento
e continuo a camminare senza attendere la risposta dello scimpanze.

Quando arrivo nella stanza dei libri, saluto dalla porta 1 gatti li riuniti.

- Buongiorno - miagold Sopravento.

- Finalmente sei arrivato, capitano, non sai quanto bisogno avevamo di te! - lo
saluto Colonnello.

Rapidamente gli miagolarono la storia della gabbiana e delle promesse di Zorba,
promesse che, ripeterono, impegnavano anche tutti loro.

Sopravento ascoltd scuotendo la testa con aria afflitta.

- Per l'inchiostro del calamaro! Accadono cose terribili nel mare. A volte mi chiedo
se certi umani sono impazziti, perché tentano di trasformare 1'oceano in un enorme
immondezzaio. Torno da dragare la foce dell'Elba e non potete immaginare la
quantita di spazzatura che porta la marea. Per il guscio della testuggine! Abbiamo
tirato fuori bidoni di insetticida, pneumatici e tonnellate di quelle maledette bottiglie
di plastica che gli umani abbandonano sulle spiagge - spiego0 stizzito Sopravento.

- Terribile! Terribile! Se le cose vanno avanti cosi, tra pochissimo tempo la parola
inquinamento occupera tutto il nono volume lettera I, dell'enciclopedia - aggiunse
indignato Diderot.
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- E cosa posso fare 1o per quel povero uccello?- chiese Sopravento.

- Solo tu, che conosci 1 segreti del mare, puoi dirci se il piccolo € maschio o
femmina - rispose Colonnello.

Lo accompagnarono dal pulcino che dormiva soddisfatto dopo essersi pappato un
calamaro portatogli da Segretario, a cui Colonnello aveva dato ordine di occuparsi
della sua alimentazione.

Sopravento allungd una delle zampe davanti, gli esamino la testa, e poi sollevo le
piume che iniziavano a crescergli sulla coda. Il pulcino cerco Zorba con occhi
spaventati.

- Per le zampe del granchio ! - esclamo divertito il gatto di mare. - E una bella
pulcina che un giorno deporra tante uova quanti peli ho sulla coda!

Zorba lecco la testa della piccola gabbiana. Rimpianse di non aver chiesto alla
madre come si chiamava, perché se la figlia era destinata a proseguire il suo volo
interrotto dalla disgrazia, sarebbe stato bello che portasse lo stesso nome.

- Visto che la pulcina ha avuto la fortuna di cadere sotto la nostra protezione -
miagolo Colonnello, - propongo di chiamarla Fortunata.

- Per il fegato del merluzzo! E un bel nome! - approvod contento Sopravento. - Mi
ricorda una splendida goletta che ho visto una volta nel mar Baltico. Si chiamava
cosl, Fortunata, ed era tutta bianca.

- Sono sicuro che un giorno fara qualcosa di importante, di straordinario, e allora il
suo nome verra inserito nel sesto volume, lettera F, dell'enciclopedia - affermo
Diderot.

Tutti furono d'accordo sul nome proposto da Colonnello. Cosi i cinque gatti
formarono un cerchio intorno alla piccola gabbiana, si alzarono in piedi sulle zampe
posteriori e, allungando quelle davanti fino a coprirla con un tetto d'artigli,
miagolarono la rituale formula di battesimo dei gatti del porto.

- Ti salutiamo, Fortunata, amica dei gatti!

- Urra! Urra! Urra! esclamo felice Sopravento.
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CAPITOLO SESTO: Fortunata, davvero fortunata

Fortunata crebbe in fretta, circondata dall'affetto dei gatti. Dopo un mese che si era
trasferita nel bazar di Harry, era una giovane e snella gabbiana dalle setose piume
color argento.

Quando qualche raro turista visitava il bazar, lei seguiva le istruzioni di Colonnello
e se ne stava buona buona fra gli uccelli imbalsamati fingendo di essere una di loro.
Ma la sera, quando 1l bazar chiudeva e il vecchio lupo di mare si ritirava, vagava per
tutte le stanze con la sua ondeggiante andatura di uccello marino, stupita dalle
migliaia di oggetti che vedeva, mentre Diderot sfogliava libri su libri cercando un
metodo con cui Zorba potesse insegnarle a volare.

- 11 volo consiste nello spingere l'aria indietro e in basso. Ottimo! Sappiamo gia
qualcosa di importante - sussurrava Diderot con il naso infilato fra le pagine.

- E perché devo volare? - strideva Fortunata con le ali ben strette al corpo.

- Perché sei una gabbiana e 1 gabbiani volano - rispondeva Diderot. - Mi sembra
terribile, terribile! che tu non lo sappia.

- Ma 10 non voglio volare. Non voglio nemmeno essere un gabbiano - replicava
Fortunata. - Voglio essere un gatto e 1 gatti non volano.

Una sera si avvicind al bancone all'ingresso del bazar ed ebbe uno sgradevole
incontro con lo scimpanze.

- Non fare la cacca in giro, uccellaccio! - strillo Mattia.

- Perché mi dice questo, signora scimmia? - domando timidamente Fortunata.

- Perché ¢ l'unica cosa che sanno fare gli uccelli. La cacca. E tu sei un uccello -
ripeté sicurissimo lo scimpanze.

- Si sbaglia. Sono un gatto, e molto pulito - ribatté Fortunata cercando la simpatia
della scimmia. - Uso la stessa cassetta di Diderot.

- Ha ha ha! Il fatto ¢ che quel mucchio di sacchi di pulci ti hanno convinto che sei
una di loro. Ma guardati il corpo: hai due zampe, mentre 1 gatti ne hanno quattro. Hai
le piume, mentre 1 gatti hanno il pelo. E la coda? Eh? Dove hai la coda? Tu sei matta
come quel gatto che passa la vita a leggere e a miagolare “terribile! terribile!" Stupido
uccellaccio! E vuoi sapere perché ti viziano i tuoi amici? Perché aspettano che tu
ingrassi per fare un bel banchetto. Ti divoreranno con le piume e tutto! - strillo lo
scimpanze.

Quella sera i gatti si stupirono che la gabbianella non venisse a mangiare il suo
piatto preferito: 1 calamari che Segretario trafugava nella cucina del ristorante.

Molto preoccupati la cercarono, e fu Zorba a trovarla, triste e avvilita, fra gli
animali imbalsamati.

- Non hai fame, Fortunata? Ci sono i1 calamari - spiego Zorba.

La gabbianella non apri becco.

- Ti senti male? - insisté preoccupato Zorba. - Sei malata?

- Vuoi che mangi per farmi ingrassare? - domando lei senza guardarlo.

- Perché tu cresca sana e forte- rispose Zorba.

- E quando saro grassa, inviterai 1 topi a mangiarmi? - stridette con 1 lucciconi agli
occhi.

- Da dove tiri fuori queste sciocchezze? - miagolo deciso Zorba.
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Li Ii per scoppiare a piangere, Fortunata gli riferi tutto quello che Mattia le aveva
strillato. Zorba le lecco le lacrime e all'improvviso si senti miagolare come non aveva
mai fatto prima.

- Sei una gabbiana. Su questo lo scimpanze ha ragione, ma solo su questo. Ti
vogliamo tutti bene, Fortunata. E ti vogliamo bene perché sei una gabbiana, una bella
gabbiana. Non ti abbiamo contraddetto quando ti abbiamo sentito stridere che eri un
gatto, perché ci lusinga che tu voglia essere come noi, ma sei diversa e ci piace che tu
sia diversa. Non abbiamo potuto aiutare tua madre, ma te si. Ti abbiamo protetta fin
da quando sei uscita dall'uovo. Ti abbiamo dato tutto il nostro affetto senza alcuna
intenzione di fare di te un gatto. Ti vogliamo gabbiana. Sentiamo che anche tu ci vuoi
bene, che siamo 1 tuoi amici, la tua famiglia, ed ¢ bene tu sappia che con te abbiamo
imparato qualcosa che ci riempie di orgoglio: abbiamo imparato ad apprezzare, a
rispettare e ad amare un essere diverso. E molto facile accettare e amare chi & uguale
a noi, ma con qualcuno che ¢ diverso ¢ molto difficile, e tu ci hai aiutato a farlo. Sei
una gabbiana e devi seguire il tuo destino di gabbiana. Devi volare. Quando ci
riuscirai, Fortunata, t1 assicuro che sarai felice, e allora 1 tuoi sentimenti verso di noi
e 1 nostri verso di te saranno piu intensi e piu belli, perché sara l'affetto tra esseri
completamente diversi.

- Volare mi fa paura - stridette Fortunata alzandosi.

- Quando succedera, 10 sard accanto a te - miagold Zorba leccandole la testa. - L'ho
promesso a tua madre.

La gabbianella e il gatto nero grande e grosso iniziarono a camminare. Lui le
leccava teneramente la testa, e lei gli copriva il dorso con una delle sue ali tese.

... aspettano che tu
ingrassi per fare un bel

banchetto. Ti divoreranno
con le piume e tutto!
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CAPITOLO SETTIMO: Imparando a volare

- Prima di iniziare rivediamo per l'ultima volta gli aspetti tecnici - miagolo Diderot.

Dalla cima di una libreria Colonnello, Segretario, Zorba e Sopravento osservavano
attentamente quello che accadeva in basso. Giu c'erano Fortunata, in piedi in fondo a
un corridoio che avevano denominato pista di decollo, e Diderot, chino all'altro capo
del corridoio sul dodicesimo volume, corrispondente alla lettera L, dell'enciclopedia.
Il libro era aperto su una delle pagine dedicate a Leonardo da Vinci, dove si vedeva
un curioso aggeggio battezzato “macchina per volare' dal grande maestro italiano.

- Per favore, prima di tutto controlliamo la stabilita dei punti d'appoggio a e b-
ordino Diderot.

- Prova punti d'appoggio a e b - ripeté Fortunata saltando prima sulla zampa sinistra
e poi sulla destra.

- Perfetto. Ora controlleremo I'estensione dei punti ¢ e d - miagolo Diderot, che si
sentiva importante come un ingegnere della NASA.

- Prova estensione punti ¢ e d - obbedi Fortunata spiegando entrambe le ali.

- Perfetto! Ripetiamo tutto daccapo - ordino Diderot.

- Per 1 baffi del rombo! Falla volare una buona volta!- esclamo Sopravento.

- Le ricordo che sono il responsabile tecnico di volo! - ribatté Diderot. - Tutto deve
essere adeguatamente controllato, altrimenti le conseguenze potrebbero essere
terribili per Fortunata. Terribili !

- Ha ragione. Lui sa quello che fa - commento Segretario.

- E esattamente ciod che stavo per miagolare - brontold Colonnello. - La finira mai di
togliermi 1 miagolii di bocca?

Fortunata era li, in procinto di tentare il suo primo volo, perché durante 1'ultima
settimana si erano verificati due episodi grazie ai quali 1 gatti avevano capito che la
gabbiana voleva volare, anche se nascondeva molto bene il suo desiderio. Il primo
fatto era avvenuto un pomeriggio in cui Fortunata aveva accompagnato 1 gatti a
prendere il sole sul tetto del bazar di Harry. Dopo un'ora che erano li, a crogiolarsi ai
raggi del sole, avevano visto volare in alto, molto in alto, sopra di loro, tre gabbiani.
Spiccavano, belli e maestosi, nel cielo blu. A tratti sembravano paralizzarsi,
limitandosi a fluttuare nell'aria con le ali tese, ma bastava un lieve movimento perché
si spostassero con una grazia e un'eleganza che facevano invidia, e anche voglia di
starsene lassu con loro. All'improvviso 1 gatti smisero di fissare il cielo e si voltarono
a guardare Fortunata. L.a gabbianella osservava il volo dei suoi simili, e senza
rendersene conto spiegava le ali.

- Guardate. Vuol volare - comment0 Colonnello.

- Si. E ora che voli - riconobbe Zorba. - Ormai & una gabbiana grande e forte.

- Fortunata. Vola! Prova!- suggeri Segretario.

Quando senti 1 miagolii dei suoi amici, Fortunata ripiego le ali e si avvicino a loro.
Si sdrai0 accanto a Zorba e inizi0 a far risuonare il becco imitando le fusa.

Il secondo episodio era accaduto il giorno successivo, mentre i gatti ascoltavano una
storia di Sopravento.

- ...e come vi miagolavo, le onde erano cosi alte che non potevamo vedere la costa,
e... per il grasso del capodoglio! colmo delle disgrazie, la nostra bussola era
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impazzita. Cinque giorni € cinque notti passammo in mezzo alla burrasca e non
sapevamo se stavamo navigando verso la costa o se ci allontanavamo in mare aperto.
Ma proprio allora, quando ci sentivamo ormai perduti, il timoniere avvist0 uno
stormo di gabbiani. Che gioia, compagni! Puntammo la prua nella stessa direzione in
cui volavano e riuscimmo a raggiungere la terraferma. Per 1 denti del barracuda! Quei
gabbiani ci salvarono la vita. Se non li avessimo visti, ora non sarei qui a miagolarvi
la storia.

Fortunata, che seguiva sempre con molta attenzione i racconti del gatto di mare, lo
ascoltava con gli occhi spalancati.

- I gabbiani volano anche nei giorni di burrasca? - chiese.

- Per le scariche della torpedine! I gabbiani sono i volatili piu robusti dell'universo -
assicurd Sopravento. - Non c'¢ uccello che sappia volare meglio di un gabbiano.

I miagolii del gatto scendevano nel profondo del cuore a Fortunata. Batteva le
zampe per terra € muoveva nervosamente il becco.

- Vuoi volare, signorina? - indago Zorba.

Fortunata li guardd a uno a uno prima di rispondere.

- Si. Per favore, insegnatemi a volare.

I gatti miagolarono la loro gioia e subito misero zampa al lavoro. Attendevano quel
momento da molto tempo. Con tutta la pazienza che contraddistingue 1 gatti, avevano
aspettato che la gabbianella comunicasse loro il suo desiderio di volare, perché grazie
a un'ancestrale saggezza capivano che volare ¢ una decisione molto personale. E il
piu felice di tutti era Diderot, che ormai aveva trovato i fondamenti del volo nel
dodicesimo volume, lettera L, dell'enciclopedia, e che percio si era assunto l'incarico
di dirigere le operazioni.

- Pronta al decollo ! - miagolo Diderot.

- Pronta al decollo ! - annuncio Fortunata.

- Inizi a rollare sulla pista spingendo indietro il suolo con i1 punti di appoggio ae b -
ordino Diderot.

Fortunata venne avanti, ma lentamente, come se avanzasse su pattini male oliati.

- Maggiore velocita! - reclamo Diderot.

La giovane gabbiana accelero un po'.

- Ora allunghi 1 punti c e d! - istrui Diderot.

Fortunata spiego le ali mentre avanzava.

- Ora sollevi il punto e! - comando Diderot.

Fortunata alzo le piume della coda.

- E ora muova dall'alto in basso 1 punti ¢ e d spingendo l'aria verso terra, e
contemporaneamente ritiri 1 punti a e b!- spiego Diderot.

Fortunata batté le ali, ritrasse le zampe, si innalzo di un paio di centimetri, e subito
ricadde come un sacco di patate.

Con un balzo 1 gatti scesero dalla libreria e corsero da lei. La trovarono con gli
occhi pieni di lacrime.

- Sono una buona a nulla! Sono una buona a nulla! - ripeteva sconsolata.

- Non si vola mai al primo tentativo, ma ci riuscirai. Te lo prometto - miagolo Zorba
leccandole la testa.
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CAPITOLO OTTAVO: I gatti decidono di rompere un tabu

Fortunata tento di spiccare il volo diciassette volte, e per diciassette volte fini a terra
dopo essere riuscita a innalzarsi solo di pochi centimetri.

Diderot, pitt magro del solito, si era strappato 1 baffi a uno a uno dopo i primi dodici
fallimenti, e con tremanti miagolii cercava di scusarsi.

- Non capisco. Ho esaminato la teoria del volo con grande cura, ho messo a
confronto le istruzioni di Leonardo con tutto quello che ¢ riportato nella parte
dedicata all'aerodinamica, volume primo, lettera A, dell'enciclopedia, eppure non ci
siamo riusciti. E terribile! Terribile!

I gatti accettavano le sue spiegazioni, e tutta la loro attenzione si concentrava su
Fortunata, che a ogni tentativo fallito diventava sempre piu triste € malinconica.

Dopo l'ultimo insuccesso, Colonnello decise di sospendere gli esperimenti, perché
la sua esperienza gli diceva che la gabbianella iniziava a perdere fiducia in se stessa,
e questo era molto pericoloso se davvero voleva volare.

- Forse non puo farcela - dichiaro Segretario. - Forse ha vissuto troppo tempo con
noi e ha perso la capacita di volare.

-Se si seguono le istruzioni tecniche e si rispettano le leggi dell'aerodinamica, volare
¢ possibile. Non dimenticate che ¢ tutto scritto nell'enciclopedia - ribatté Diderot.

- Per la coda della razza! esclamd Sopravento. - E una gabbiana e i gabbiani volano!

- Deve volare. L'ho promesso a sua madre e a lei. Deve volare- ripeté Zorba.

- E la tua promessa impegna anche tutti noi - ricordo Colonnello.

- Riconosciamo che non siamo capaci di insegnarle a volare e che dobbiamo
chiedere aiuto fuori dal mondo dei gatti - suggeri Zorba.

- Miagola chiaro, caro guaglione. Dove vuoi arrivare?- domando serio Colonnello.

- Chiedo di essere autorizzato a infrangere il tabu per la prima e ultima volta in vita
mia - dichiard Zorba guardando negli occhi i1 suoi compagni.

- Infrangere 1l tabu! - miagolarono 1 gatti tirando fuori gli artigli e rizzando 1 peli sul
dorso.

“Miagolare l'idioma degli umani ¢ tabu”. Cosi recitava la legge dei gatti, € non
perché loro non avessero interesse a comunicare. Il grosso rischio era nella risposta
che avrebbero dato gli umani. Cosa avrebbero fatto con un gatto parlante?
Sicuramente lo avrebbero rinchiuso in una gabbia per sottoporlo a ogni genere di
stupidi esami, perché in genere gli umani sono incapaci di accettare che un essere
diverso da loro 1i capisca e cerchi di farsi capire. I gatti sapevano, per esempio, della
triste sorte dei delfini, che si erano comportati in modo intelligente con gli umani e
cosi erano stati condannati a fare 1 pagliacci negli spettacoli acquatici. E sapevano
anche delle umiliazioni a cui gli umani sottopongono qualsiasi animale che si mostri
intelligente e ricettivo con loro. Per esempio 1 leoni, 1 grandi felini, obbligati a vivere
dietro le sbarre e a vedersi infilare tra le fauci la testa di un cretino; o 1 pappagalli,
chiusi in gabbia a ripetere sciocchezze. Percio miagolare nel linguaggio degli umani
era un grandissimo rischio per 1 gatti.

- Tu rimani con Fortunata. Noi ci ritirlamo a discutere la tua richiesta - ordino
Colonnello.

34



Duro ore e ore la riunione dei gatti. Ore e ore durante le quali Zorba rimase sdraiato
accanto alla gabbianella, che non nascondeva la sua tristezza per non saper volare.
Era ormai notte quando terminarono. Zorba si avvicino per conoscere la decisione.
- Noi gatti del porto ti autorizziamo a infrangere il tabu un' unica volta. Miagolerai
con un solo umano, ma prima decideremo tutti assieme con quale- dichiaro
solennemente Colonnello.

- Miagolerai con un
solo umano, ma prima
decideremo tutti
assieme con quale.

\ A
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CAPITOLO NONO: La scelta dell'umano

Non fu facile decidere con quale umano avrebbe miagolato Zorba. I gatti fecero una
lista di quelli che conoscevano, ma li scartarono tutti uno dopo l'altro.

- René, lo chef della cucina, ¢ senza dubbio un umano giusto € buono. Ci mette
sempre da parte una porzione delle sue specialita, che Segretario e io divoriamo con
gusto. Ma il buon René si intende solo di spezie e di pentole, e quindi non ci sarebbe
di grande aiuto in questo caso - dichiard Colonnello.

- Anche Harry ¢ una brava persona. Comprensivo e gentile con tutti, anche con
Mattia a cui perdona abusi terribili, terribili! come farsi il bagno nel patchouli, quel
profumo che puzza in modo terribile, terribile! E poi sa molte cose del mare e della
navigazione, ma del volo credo che non abbia la minima idea - commento Diderot.

- Carlo, il capocameriere del ristorante, dice che gli appartengo, e io glielo lascio
credere perché ¢ un brav'uomo. Purtroppo si intende di calcio, di tennis, di pallavolo,
e di molti altri sport, ma non I' ho mai sentito parlare del volo - spiego Segretario.

- Il mio capitano ¢ un umano dolcissimo, al punto che durante la sua ultima rissa, in
un bar di Anversa, ha affrontato dodici tizi che lo avevano offeso e ne ha messo fuori
combattimento solo la meta. Pero gli basta salire su una sedia per avere le vertigini.
Non credo che possa aiutarci- concluse Sopravento.

- Il bambino di casa mia mi capirebbe. Ma ¢ in vacanza, e poi cosa pu0d saperne un
bambino del volo? - miagold Zorba.

- Mannaggia! E finita la lista - brontold Colonnello.

- No. C'¢ un umano che non ¢ sulla lista - spiegd Zorba. - Quello che vive con
Bubulina.

Bubulina era una bella gatta bianca e nera che passava lunghe ore tra 1 vasi di fiori
di una terrazza. Tutti 1 gatti del porto passavano lentamente davanti a lei sfoggiando
I'elasticita dei loro corpi, la lucentezza delle loro pellicce , la lunghezza dei loro baffi,
I'eleganza delle loro code nel , ma Bubulina rimaneva impassibile, e accettava solo
l'affetto di un uomo che si piazzava sulla terrazza davanti a una macchina da scrivere.

Era un umano strano, che a volte rideva dopo aver letto quello che aveva appena
scritto,e a volte appallottolava 1 fogli senza nemmeno guardarli. La sua terrazza era
sempre inondata da una musica dolce e malinconica che faceva assopire Bubulina e
suscitava profondi sospiri nei gatti che passavano da .

- L'umano di Bubulina? Perché proprio lui?- chiese Colonnello.

- Non lo so. Quell'umano mi ispira fiducia - ammise Zorba. - L'ho sentito leggere
quello che scrive. Sono belle parole che rallegrano o rattristano, ma non mancano
mai di provocare piacere e desiderio di continuare ad ascoltare.

- E un poeta! Si chiama poesia quello che fa. Sedicesimo volume, lettera P,
dell'enciclopedia.- dichiard Diderot.

- E cosa ti fa pensare che quell'umano conosca il volo? - volle sapere Segretario.

- Forse non sa volare con ali d'uccello, ma ad ascoltarlo ho sempre pensato che voli
con le parole - rispose Zorba.

- Chi e d'accordo che Zorba miagoli con I'umano di Bubulina alzi la zampa destra -
ordino Colonnello.

E fu cosi che lo autorizzarono a miagolare con il poeta.

36



CAPITOLO DECIMO: Una gatta, un gatto e un poeta

Zorba prese la via dei tetti fino alla terrazza dell'umano prescelto. Quando vide
Bubulina sdraiata fra 1 vasi, sospird prima di miagolare.
-Bubulina, non aver paura. Sono quassu.

- Cosa vuoi? Chi sei? - domando allarmata la gatta.

- Non te ne andare, per favore. Mi chiamo Zorba e vivo qua vicino. Ho bisogno del
tuo aiuto. Posso scendere?

La gatta gli fece cenno di si con la testa.

Zorba salto sulla terrazza e si sedette sulle zampe posteriori. Bubulina si avvicino per
annusarlo.

- Sai di libri, di umidita, di vestiti vecchi, di uccello e di polvere, ma la pelliccia ¢
pulita- approvo la gatta.

- Sono gli odori del bazar di Harry. Non ti stupire se so anche di scimpanzé - la
avverti Zorba.

Una dolce melodia arrivava fino sulla terrazza.

- Che bella musica - commento Zorba.

- E Vivaldi. Le quattro stagioni. Cosa vuoi da me? - chiese Bubulina.

- Che tu mi inviti dentro e mi presenti al tuo umano - rispose Zorba.

- Impossibile. Sta lavorando e nessuno puo disturbarlo, neppure io - rispose la gatta.
- Per favore, ¢ una cosa molto urgente. Te lo chiedo in nome di tutti 1 gatti del porto-
imploro Zorba.

- Perché vuoi vederlo? - chiese Bubulina con diffidenza.

- Devo miagolare con lui - rispose Zorba deciso.

- Ma ¢ tabu! - miagold Bubulina con il pelo ritto. - Vattene subito via!

- No. E se non vuoi invitarmi a entrare, allora sara lui a venire! Ti piace il rock,
gattina?

Dentro casa I'umano batteva sui tasti della macchina da scrivere. Si sentiva felice
perché stava per finire una poesia e 1 versi nascevano con stupefacente facilita.
All'improvviso dalla terrazza gli arrivarono 1 miagolii di un gatto che non era la sua
Bubulina. Erano dei miagolii stonati, che perd sembravano avere un certo ritmo. Un
po' seccato un po' incuriosito, usci sulla terrazza, e dovette strofinarsi gli occhi per
credere a quello che stava vedendo.

Bubulina si tappava le orecchie con le zampe anteriori e davanti a lei un gatto nero
grande e grosso, seduto sul fondoschiena e col dorso appoggiato a un vaso, si teneva
la coda con una delle zampe davanti come se fosse un contrabbasso, mentre con
l'altra fingeva di suonare le corde, lanciando contemporaneamente dei miagolii
snervanti.

Una volta riavutosi dalla sorpresa, non riusci a soffocare l'ilarita, e appena si piego
in due premendosi la pancia per le troppe risate, Zorba ne approfittd per intrufolarsi
dentro casa.

Quando I'umano, continuando a ridere, si volto, vide il gatto nero grande e grosso
seduto su una poltrona.

- Accidenti! Sei un seduttore molto originale, ma temo che a Bubulina non piaccia la
tua musica. Che razza di concerto! - disse I'umano.
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- So che canto molto male. Ma nessuno ¢ perfetto - ribatté Zorba nel linguaggio
degli umani.

L'umano apri la bocca, si tird un ceffone e appoggio la schiena alla parete.

- Pa... pa... parli - esclamo 'umano.

- Lo fai anche tu e 10 non mi stupisco. Per favore, calmati - lo esortd Zorba.

- U... un ga... gatto... che parla... - disse I'umano lasciandosi cadere sul divano.

- Non parlo, miagolo, ma nella tua lingua. So miagolare in molte lingue - spiego
Zorba.

L'umano si porto le mani alla testa e si tappo gli occhi ripetendo 'e la stanchezza, ¢
la stanchezza'. Ma quando tolse le mani, il gatto nero grande e grosso era ancora sulla
poltrona.

- Sono allucinazioni. Vero che sei un'allucinazione?- chiese I'umano.

- No. Sono un gatto vero che miagola con te - assicurd Zorba. - Fra molti umani, noi
gatti del porto abbiamo scelto te per confidarti un grande problema, perché tu possa
aiutarci. Non sei impazzito. o sono reale.

- E dici che miagoli in molte lingue? - chiese incredulo 1'umano.

- Suppongo che tu ne voglia la prova. Avanti - propose Zorba.

- Bonjour- disse I'umano.

- E tardi. E meglio dire bonsoir- lo corresse Zorba.

- Kalimera- insisté I'umano.

- Kalispera, te 1'ho detto, ¢ tardi- torno a correggerlo Zorba.

- Dobardan! - grido I'umano.

- Dobar vecer, mi credi adesso?- chiese Zorba.

- Si. E se ¢ tutto un sogno, che importa. Mi piace e voglio continuare a sognare -
rispose 'umano.

- Allora posso andare al sodo- propose Zorba.

L'umano annui, ma gli chiese di rispettare il rituale di conversazione degli umani.
Servi al gatto una scodella ai latte, e poi si accomodo sul divano con un bicchiere di
cognac fra le mani.

- Miagola, gatto - disse I'umano, e Zorba gli riferi la storia della gabbiana, dell'uovo,
di Fortunata, e degli infruttuosi sforzi dei gatti per insegnarle a volare.

- Puoi aiutarci? - domando Zorba dopo aver concluso il suo racconto.

- Credo di si. E questa notte stessa - rispose 1'umano.

- Questa notte stessa? Ne sei sicuro? - chiese conferma Zorba.

- Guarda fuori dalla finestra, gatto. Guarda il cielo. Cosa vedi? - lo esorto I'umano.

- Nuvole. Nuvole nere. Si avvicina un temporale e molto presto piovera - 0sservo
Zorba.

- Ecco perché - disse 1'umano.

- Non capisco. Mi dispiace, ma non capisco - si scuso Zorba.

Allora I'umano ando alla sua scrivania prese un libro e cerco tra le pagine.

- Ascolta, gatto. Ti leggero una cosa di un poeta che si chiama Bernardo Atxaga.
Dei versi di una poesia intitolata I gabbiani:

Ma il loro piccolo cuore
lo stesso degli equilibristi per nulla sospira tanto
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come per quella pioggia sciocca
che quasi sempre porta il vento,
che quasi sempre porta il sole.
- Capisco. Ero sicuro che potevi aiutarci- miagolo Zorba saltando giu dalla poltrona.
Si dettero appuntamento a mezzanotte davanti alla porta del bazar, e il gatto nero
grande e grosso corse via a informare 1 suoi compagni.
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CAPITOLO UNDICESIMO: 1l volo

Una pioggia fitta cadeva su Amburgo e dai giardini si alzava un profumo di terra
umida. L'asfalto delle strade splendeva e le insegne al neon si riflettevano deformi
sulla superficie bagnata. Un uomo avvolto in un impermeabile camminava in una
solitaria strada del porto dirigendo i suoi passi verso il bazar di Harry.

- Assolutamente no! - strilld lo scimpanze.

- Anche se mi conficcate i vostri cinquanta artigli nel culo, 10 la porta non la apro !

- Ma nessuno ha intenzione di farti del male. Ti abbiamo solo chiesto un favore,
tutto qui - miagolo Zorba.

- L'orario di apertura va dalle nove del mattino alle sei del pomeriggio. E il
regolamento e deve essere rispettato - strillo Mattia.

- Per 1 baffi del tricheco! Non potresti essere gentile almeno una volta in vita tua,
macaco? - miagolo Sopravento.

- Per favore, signora scimmia - stridette supplichevole Fortunata.

- Impossibile! Il regolamento mi impedisce di allungare la mano e di aprire il
chiavistello che voi, sacchi di pulci, non avendo dita non potete aprire - strillo in tono
canzonatorio Mattia.

- Sei una scimmia terribile, terribile! - miagolo Diderot.

- C'¢ un umano per strada e sta guardando l'orologio - annuncido Segretario che
sbirciava fuori.

- E il poeta! Non c'¢ tempo da perdere! - miagold Zorba correndo a tutta velocita
versola finestra.

Le campane della chiesa di San Michele iniziarono a suonare 1 dodici rintocchi della
mezzanotte e I'umano sussultd al rumore di vetri rotti. Il gatto nero grande e grosso
cadde
per strada in mezzo a una pioggia di schegge, ma si rialzo senza preoccuparsi per le
ferite alla testa, e saltd di nuovo dentro la finestra dalla quale era uscito.

L'umano si avvicin0 nel preciso istante in cui una gabbiana veniva sollevata da vari
gatti fino al davanzale. Dietro 1 gatti, uno scimpanze si palpeggiava la faccia
cercando di tapparsi occhi, orecchi e bocca allo stesso tempo.

- Prendila! Che non si ferisca coi vetri - miagolo Zorba.

- Venite qua tutti e due - disse I'umano prendendola in braccio.

L'umano si allontano in fretta dalla finestra del bazar. Sotto 1'impermeabile aveva un
gatto nero grande e grosso e una gabbiana dalle piume d'argento.

- Canaglie! Banditi! Me la pagherete! - strillo lo scimpanze.

- Te la sei voluta. E sai cosa pensera Harry domani? Che sei stato tu a rompere il
vetro - ribatté Segretario.

- Accidenti, anche stavolta ¢ riuscito a togliermi 1 miagolii di bocca - protesto
Colonnello.

- Per 1 denti della murena! Sul tetto! Vedremo volare la nostra Fortunata! - miagolo
Sopravento.

Il gatto nero grande e grosso e la gabbianella stavano ben comodi sotto
I'impermeabile, al calduccio contro il corpo dell'umano che camminava con passi
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rapidi e sicuri. Sentivano 1 loro tre cuori battere con ritmi diversi, ma con la stessa
intensita.

- Gatto, sei ferito? - chiese I'umano vedendo delle macchie di sangue sui risvolti
dell'impermeabile.

- Non importa. Dove andiamo? - chiese Zorba.

- Capisci I'umano? - stridette Fortunata.

- Si. Ed ¢ una brava persona che ti aiutera a volare - le assicuro Zorba.

- Capisci la gabbiana? - chiese 1'umano.

- Dimmi dove stiamo andando - insisté Zorba.

- Da nessuna parte, siamo arrivati - rispose I'umano.

Zorba fece capolino. Erano davanti a un edificio alto. Sollevo gli occhi e riconobbe
il campanile di San Michele illuminato da vari riflettori. I fasci di luce colpivano in
pieno la sua struttura slanciata rivestita di lastre di rame che il tempo, la pioggia e 1
venti avevano coperto di una patina verde.

- Le porte sono chiuse - miagolo Zorba.

- Non tutte. Nelle notti di burrasca ho I'abitudine di venire qui a fumare e a riflettere
in solitudine. Conosco un'entrata per noi - . disse I'umano

Fecero un giro e si intrufolarono da una piccola porta laterale che 1'umano apri con
l'aiuto di un coltello a serramanico. Poi tird fuori di tasca una torcia e, guidati dal suo
sottile fascio di luce, iniziarono a salire una scala a chiocciola che sembrava
interminabile.

- Ho paura- stridette Fortunata.

- Ma vuoi volare, vero? - miagolo Zorba.

Dal campanile di San Michele si vedeva tutta la citta. La pioggia avvolgeva la torre
della televisione, e al porto le gru sembravano animali in riposo.

- Guarda, si vede il bazar di Harry. I nostri amici sono laggiu - miagolo Zorba.

- Ho paura! Mamma! - stridette Fortunata.

Zorba saltd sulla balaustra che girava attorno al campanile. In basso le auto
sembravano insetti dagli occhi brillanti. L'umano prese la gabbiana tra le mani.

- No! Ho paura! Zorba! Zorba! - stridette Fortunata beccando le mani dell'umano.

- Aspetta. Posala sulla balaustra - miagolo Zorba.

- Non avevo intenzione di buttarla giu - disse 1'umano.

- Ora volerai, Fortunata. Respira. Senti la pioggia. E acqua. Nella tua vita avrai molti
motivi per essere felice, uno di questi si chiama acqua, un altro si chiama vento, un
altro ancora si chiama sole e arriva sempre come una ricompensa dopo la pioggia.
Senti la pioggia. Apri le ali - miagold Zorba.

La gabbianella spiego le ali. I riflettori la inondavano di luce e la pioggia le copriva
di perle le piume. L'umano e il gatto la videro sollevare la testa con gli occhi chiusi.

- La pioggia. L'acqua. Mi piace ! - stridette.

- Ora volerai - miagolo Zorba.

- Ti voglio bene. Sei un gatto molto buono - stridette Fortunata avvicinandosi al
bordo della balaustra.

- Ora volerai. Il cielo sara tutto tuo - miagolo Zorba.
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- Non ti dimenticherd mai. E neppure gli altri gatti - stridette lei gia con meta delle
zampe fuori dalla balaustra, perché come dicevano 1 versi di Atxaga, il suo piccolo
cuore era lo stesso degli equilibristi.

- Vola! - miagolo Zorba allungando una zampa e toccandola appena.

Fortunata scomparve alla vista, e I'umano e il gatto temettero il peggio. Era caduta
giu come un sasso. Col fiato sospeso si affacciarono alla balaustra, e allora la videro
che batteva le ali sorvolando il parcheggio, e poi seguirono il suo volo in alto, molto
piu in alto della banderuola dorata che corona la singolare bellezza di San Michele.

Fortunata volava solitaria nella notte amburghese. Si allontanava battendo le ali con
energia fino a sorvolare le gru del porto, gli alberi delle barche, e subito dopo tornava
indietro planando, girando piu volte attorno al campanile della chiesa.

- Volo! Zorba! So volare! - strideva euforica dal vasto cielo grigio.

L'umano accarezzo il dorso del gatto.

- Bene, gatto. Ci siamo riusciti - disse sospirando.

- Si, sull'orlo del baratro ha capito la cosa piu importante - miagolo Zorba.

- Ah si? E cosa ha capito? - chiese 1'umano.

- Che vola solo chi osa farlo - miagolo Zorba.

- Immagino che adesso tu preferisca rimanere solo. Ti aspetto giu - lo saluto
I'umano.

Zorba rimase a contemplarla finché non seppe se erano gocce di pioggia o lacrime
ad annebbiare 1 suoi occhi gialli di gatto nero grande e grosso, di gatto buono, di
gatto nobile, di gatto del porto.
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