PHILIP K. DICK
LA SVASTICA SUL SOLE
(The Man In The High Castle, 1962)

A mia moglie Anne, perché senza il suo silenzio
questo libro non sarebbe mai stato scritto

RINGRAZIAMENTI

La versione dell'l Ching, o Il Libro dei Mutamenti, che viene utilizzata e
citata in questo romanzo, e quella a cura di Richard Wilhelm, tradotta in
inglese da Cary F. Baynes, pubblicata da Pantheon Books, Bollingen Se-
ries Xxix, 1950, per la Bollingen Foundation Inc., New York.

Lo haiku nel capitolo 3 é di Yosa Buson, tradotto da Harold G. Hender-
son e tratto dal volume Anthology of Japanese Literature, volume primo,
compilato e curato da Donald Keene (New York, Grove Press, 1955).

Il waka nel capitolo 9 e di Chiyo, con la traduzione di Daisetz T. Suzuki,
ed e tratto dal volume Zen and the Japanese Culture, a cura dello stesso
Suzuki, pubblicato da Pantheon Books, Bollingen Series Ixiv, 1959, per la
Bollingen Foundation Inc., New York.

Mi sono servito in particolare dei seguenti testi: The Rise and Fall of the
Third Reich, A History of the Nazi Germany di William L. Shirer (New
York, Simon & Schuster, 1960); Hitler, A Study in Tyranny di Alan Bul-
lock (New York, Harper, 1953); The Goebbels Diaries, 1942-1943, con
traduzione e cura di Louis P. Lochner (New York, Doubleday & Com-
pany, 1948); The Tibetan Book of the Dead a cura di W. Y. Evans-Wentz
(New York, Oxford University Press, 1960); The Foxes of the Desert di
Paul Carell (New York, E. P. Dutton & Company, 1961). Devo infine un
personale ringraziamento al famoso scrittore di western Will Cook per il
suo aiuto circa il materiale relativo ai manufatti storici e al periodo pionie-
ristico degli Stati Uniti.

CAPITOLO PRIMO

Da una settimana il signor R. Childan teneva d'occhio ansiosamente la
posta. Ma il prezioso pacchetto inviato dagli Stati delle Montagne Roccio-
se non era ancora arrivato. Il venerdi mattina, quando apri il negozio e vide
sul pavimento solo lettere penso: il mio cliente si infuriera.



Si verso una tazza di te istantaneo dal distributore a parete da cinque
centesimi, poi prese una scopa e comincio a spazzare; ben presto l'ingresso
venne ripulito e il negozio Manufatti Artistici Americani, tutto tirato a lu-
cido, era pronto per una nuova giornata, con il registratore di cassa pieno
di spiccioli, un vaso di calendule fresche e la radio che suonava musica in
sottofondo. All'esterno gli uomini d'affari percorrevano veloci il marcia-
piede diretti verso i loro uffici di Montgomery Street. In lontananza passo
un tram a funicolare; Childan si soffermo a guardarlo con vivo compiaci-
mento. Donne nei loro lunghi abiti di seta colorata... rimase a guardare an-
che loro. Poi il telefono suono e Childan si volto per rispondere.

«SI,» disse una voce familiare appena sollevo il ricevitore. Il cuore di
Childan ebbe un sussulto. «Qui parla il signor Tagomi. Non & ancora arri-
vato il mio bando di reclutamento della Guerra Civile, signore? La prego
di ricordare, me lo aveva promesso circa una settimana fa.» La voce bru-
sca, risentita, sfiorava i limiti della buona educazione e delle regole di cor-
tesia. «Non le ho forse dato un anticipo, signor Childan, signore, quando
abbiamo concluso I'accordo? Questo deve essere un regalo, capisce? Glie-
I'no spiegato. Un regalo per un cliente.»

«Ho effettuato delle ricerche accurate sull'oggetto che le avevo promes-
s0, signor Tagomi, signore. A mie spese,» comincio Childan. «Infatti come
lei ben sa, non é originano di questa regione e percio...»

Ma Tagomi lo interruppe: «Quindi non € arrivato.»

«No, signor Tagomi, signore.»

Una pausa gelida.

«Non posso aspettare ulteriormente,» disse Tagomi.

«No, signore.» Childan guardo stupidamente, oltre la vetrina del nego-
zio, la giornata calda e luminosa e i palazzi di San Francisco.

«Allora mi trovi qualcosa che lo sostituisca. Che cosa suggerisce, signor
Childan?» Tagomi storpio volutamente il suo nome; un insulto all'interno
delle regole di buona educazione che fece avvampare le orecchie di Chil-
dan. L'arroganza del vincitore, la spaventosa mortificazione della loro si-
tuazione. Le aspirazioni, le paure e i tormenti di Robert Childan esplosero
e lo travolsero, bloccandogli la lingua. Balbetto qualcosa, con la mano tesa
sul telefono. Il negozio profumava di calendule, la musica continuava a
suonare, ma lui aveva la sensazione di sprofondare in qualche mare lonta-
no.

«Ecco...» riusci a farfugliare. «Una zangola per il burro. Una gelatiera
del 1900 circa.» Il suo cervello si rifiutava di pensare. Proprio quando te



ne dimentichi; proprio quando ti prendi in giro da solo. Aveva trentotto
anni e ricordava i giorni prima della guerra. Altri tempi. Franklin D. Roo-
sevelt e I'Esposizione Mondiale; il vecchio mondo migliore. «Potrei portar-
le in ufficio qualche esemplare interessante?» mormoro.

Si accordarono per le due del pomeriggio. Dovro chiudere il negozio, si
rese conto Childan mentre riappendeva il telefono. Non c'e scelta. Clienti
cosi devo tenermeli buoni; gli affari dipendono da loro.

Sentendosi un po' malfermo sulle gambe, si accorse che qualcuno era en-
trato nel negozio: una giovane coppia, un ragazzo e una ragazza, attraenti e
ben vestiti. Una coppia ideale. Childan si calmo e si diresse in modo deci-
so e professionale verso di loro, sorridendo. Si erano chinati per osservare
una vetrina accanto alla cassa e avevano preso un magnifico posacenere.
Sposati, si disse. Vivono nella Citta delle Nebbie Serpeggianti, la nuova
esclusiva zona residenziale di Skyline, con vista su Belmont.

«Salve,» disse, e si senti meglio. | due gli sorrisero con gentilezza, senza
la minima aria di superiorita. | suoi oggetti, che erano davvero i migliori
del genere in tutta la Costa, li avevano un po' spaventati; lui se ne accorse e
gliene fu grato. Loro capirono.

«Degli esemplari davvero magnifici, signore,» disse il giovane.

Childan si inchino spontaneamente.

| loro occhi, caldi non solo di umanita ma della gioia condivisa per gli
oggetti d'arte che lui vendeva, dei loro gusti e soddisfazioni reciproche, si
fissarono su di lui; lo stavano ringraziando perché possedeva cose come
quelle, che loro potevano vedere, prendere in mano ed esaminare, magari
senza nemmeno acquistarle. Si, penso, loro sanno in che tipo di negozio si
trovano; qui non c'e paccottiglia per turisti, niente targhe di legno rosso
con la scritta muir woods, marin county, s.a.p., strani cartelli, anelli da
ragazzina, cartoline o vedute del Ponte. Soprattutto gli occhi della ragaz-
za, grandi, scuri. Basterebbe poco, penso Childan, per innamorarmi di una
ragazza del genere. E come sarebbe tragica la mia vita, allora; come se
non lo fosse gia abbastanza. Capelli neri ben pettinati, unghie laccate, o-
recchie forate da cui pendevano lunghi orecchini di ottone fatti a mano.

«I suoi orecchini,» mormoro Childan. «Li ha forse acquistati qui?»

«No,» rispose lei. «In patria.»

Childan annui. Niente arte contemporanea americana; solo il passato po-
teva essere rappresentato li, in un negozio del genere. «Avete intenzione di
trattenervi a lungo?» le domando. «Nella nostra San Francisco?»

«lo sono di stanza qui, a tempo indeterminato» rispose I'uomo. «Lavoro



alla Commissione di Indagine per la Pianificazione del Livello di Vita nel-
le Zone Sinistrate.» 1l suo volto tradiva un certo orgoglio. Ma non era un
militare. Uno di quegli zotici in divisa che masticavano gomma, con le lo-
ro facce avide da contadino, che se ne andavano a zonzo per Market Street
guardando a bocca aperta gli spettacoli osceni, i film erotici, il tiro a segno,
i locali notturni da quattro soldi con fotografie di biondone di mezza eta
che si stringevano i capezzoli fra le dita rugose e rivolgevano sorrisi lascivi
al passante... i quartieri piu malfamati che costituivano gran parte della zo-
na pianeggiante di San Francisco, baracche di lamiera e di legno che erano
gia spuntate dalle rovine ancor prima che cadesse l'ultima bomba. No...
quell'uomo faceva parte dell'élite. Colto, educato, anche piu del signor Ta-
gomi, il quale era in fondo un alto funzionario addetto alla Missione
Commerciale della Costa del Pacifico. Tagomi era un uomo anziano, e la
sua mentalita si era formata ai tempi del Gabinetto di Guerra.

«Cercavate oggetti d'arte etnica della tradizione americana per fare un
regalo?» chiese Childan. «O magari volete arredare il nuovo appartamento
per la vostra permanenza in questa citta?» In questo caso... il suo cuore
prese a battere piu forte.

«Ha proprio indovinato,» rispose la ragazza. «Stiamo cominciando ad
arredare. Ma non abbiamo ancora le idee chiare. Lei pensa di poterci con-
sigliare?»

«Potrei venire nel vostro appartamento, si,» disse Childan. «Portare di-
versi esemplari e darvi dei consigli, con vostro comodo. Questa, natural-
mente, é la nostra specialita.» Abbasso gli occhi in modo da nascondere la
speranza. Poteva essere un affare da migliaia di dollari. «Sto per ricevere
un tavolo in acero del New England, tutto con incastri in legno, senza
chiodi. Un oggetto di bellezza e valore straordinari. E uno specchio che ri-
sale alla Guerra del 1812. Ho anche degli oggetti d'arte aborigena: un
gruppo di tappeti in lana di capra, tinto con colori vegetali.»

«Per quanto mi riguarda,» disse I'uomo, «preferisco l'arte delle citta.»

«Si,» disse Childan, premuroso. «Mi ascolti, signore. Ho un pannello
proveniente da un vecchio ufficio postale, originale in legno, quattro se-
zioni, dipinto da Horace Greeley. Un pezzo da collezionista dal valore ine-
stimabile.»

«Ah,» esclamo lI'uomo, con gli occhi neri che brillavano per l'interesse.

«E una radio Victrola del 1920 adattata a mobiletto per i liquori.»

«Ah.»

«E ascolti, signore: una fotografia incorniciata di Jean Harlow, con de-



dica.»

L'uomo sgrano gli occhi.

«Vogliamo accordarci?» disse Childan, rendendosi conto che era il mo-
mento psicologicamente adatto. Estrasse dalla tasca interna della giacca
una penna e un taccuino. «Prendero il vostro nome e indirizzo, signori.»

Dopo, mentre la coppia usciva dal negozio, Childan rimase in piedi con
le mani dietro la schiena, a guardare la strada. Gioia. Se tutti i giorni fosse-
ro come quello... ma era ben piu di una questione di affari, del buon anda-
mento del suo negozio. Era I'occasione per conoscere socialmente una gio-
vane coppia giapponese, che lo accettava come uomo invece che come
yank o, nel migliore dei casi, come un commerciante che vendeva oggetti
artistici. Si, questi due giovani, della generazione emergente, che non ri-
cordavano i giorni prima della guerra, e nemmeno la guerra stessa... erano
loro la speranza del mondo. La diversa provenienza non aveva nessun si-
gnificato, per loro.

Finira, penso Childan. Prima o poi. L'idea stessa della provenienza.
Non governanti e governati, ma persone.

Eppure tremava dalla paura, immaginandosi mentre bussava alla loro
porta. Controllo i suoi appunti. | signori Kasoura. Sarebbe stato ricevuto, e
certamente gli avrebbero offerto del te. Lui si sarebbe comportato nel mo-
do giusto? Avrebbe saputo come muoversi, come parlare, in ogni momen-
to? O sarebbe caduto in disgrazia, come un animale, commettendo qualche
sciagurato passo falso?

La ragazza si chiamava Betty. Quanta comprensione nel suo volto, pen-
so0 Childan. Occhi gentili, in grado di capire. Senza dubbio, anche nel bre-
ve tempo che si era trattenuta nel negozio, lei aveva colto I'immagine delle
sue speranze e delle sue sconfitte.

Le sue speranze... all'improvviso ebbe come un senso di vertigine. Quali
aspirazioni aveva, ai confini della follia se non del suicidio? Ma si sapeva,
esistevano relazioni fra giapponesi e yank, anche se in genere erano fra un
uomo giapponese e una donna yank. Questo... I'idea lo sgomento. E poi lei
era sposata. Scaccio dalla sua mente la sfilata di pensieri involontari e si
mise di buona lena ad aprire la posta del mattino.

Si accorse che le sue mani tremavano ancora. Poi gli venne in mente
I'appuntamento delle due con il signor Tagomi; a quel pensiero, le mani
smisero di tremare e il nervosismo si trasformo in risolutezza. Devo pre-
sentarmi con qualcosa di accettabile, si disse. Dove? Come? Che cosa?
Una telefonata. Alle fonti. Abilita negli affari. Rimediare una Ford del



1929 completamente revisionata, compreso il tettuccio di stoffa (nero). Un
colpo a sensazione, tale da assicurargli una clientela fedele nel tempo. Un
trimotore del servizio postale, originale e nuovo di zecca, imballato pezzo
per pezzo, scoperto in un granaio dell'Alabama, ecc. La testa mummificata
del signor Buffalo Bill, fluenti capelli bianchi compresi; un manufatto a-
mericano di sensazionale interesse. Una reputazione tutta da costruire nei
circoli degli intenditori piu raffinati del Pacifico, comprese le Isole Patrie.

Per farsi venire l'ispirazione, si accese una sigaretta alla marijuana, un
eccellente tabacco Land-O-Smiles.

Nella sua stanza di Hayes Street, Frank Frink era a letto e si domandava
come avrebbe fatto ad alzarsi. Il sole filtrava attraverso la tapparella sul
mucchio di vestiti caduti a terra. Insieme ai suoi occhiali. Li avrebbe cal-
pestati? Meglio tentare di raggiungere il bagno facendo un'altra strada,
penso. Strisciando o rotolando. Aveva un gran mal di testa ma non si sen-
tiva triste. Mai guardarsi indietro, decise. Che ora era? L'orologio era sul
cassettone. Le undici e mezza! Santo Dio. Ma rimase a letto.

Sono licenziato, penso.

Il giorno prima, in fabbrica, aveva commesso un errore. Si era rivolto
nella maniera sbagliata al signor Wyndham-Matson, il quale aveva un viso
schiacciato e un naso simile a quello di Socrate, un anello con diamante e
la lampo dei pantaloni d'oro massiccio. In altre parole, un potente. Un tro-
no. | pensieri di Frank vagavano senza lucidita.

Si, penso, e adesso mi metteranno sulla lista nera; le mie capacita non
servono a niente. Un'esperienza di quindici anni. Buttata via.

E adesso avrebbe dovuto comparire di fronte alla Commissione di Giu-
stificazione dei Lavoratori per una revisione della sua categoria d'impiego.
Visto che non era mai riuscito a comprendere i rapporti fra Wyndham-
Matson e i pinoc - il governo-fantoccio bianco di Sacramento - non era in
grado di valutare la potenza del suo ex datore di lavoro nei riguardi della
vera autorita, i giapponesi. La CGL era una creatura dei pinoc. Lui si sa-
rebbe ritrovato davanti a quattro o cinque facce bianche e grassocce, di
mezza eta, sul tipo di Wyndham-Matson. Se non fosse riuscito a giustifi-
carsi in quella sede, avrebbe dovuto rivolgersi a una delle Missioni Com-
merciali Import-Export che operavano fuori Tokyo, e che avevano uffici in
California, Oregon, Washington e nelle zone del Nevada comprese negli
Stati Americani del Pacifico. Ma se non fosse riuscito a difendersi neppure
li...



La sua testa continuava a elaborare piani mentre lui se ne stava a letto
fissando il vecchio lampadario sul soffitto. Per esempio, poteva introdursi
clandestinamente negli Stati delle Montagne Rocciose. Ma c'erano rapporti
molto stretti con gli Stati Americani del Pacifico, e avrebbero potuto chie-
dere la sua estradizione. Il Sud, allora? Il suo corpo ebbe un sussulto. Ugh.
Quello no. Come bianco avrebbe avuto a disposizione un‘ampia varieta di
posti, in effetti piu di quelli di cui poteva godere negli S.A.P. Ma... quel
genere di posti non gli andava a genio.

E poi, peggio ancora, il Sud intratteneva strettissimi legami economici,
ideologici e Dio sa che altro, con il Reich. E Frank Frink era ebreo.

Il suo vero nome era Frank Fink. Era nato sulla Costa Orientale, a New
York, e nel 1941 era stato arruolato nell'Esercito degli Stati Uniti d'Ameri-
ca, subito dopo il crollo della Russia. Quando i giap avevano preso le Ha-
waii, lo avevano spedito sulla Costa Occidentale. Alla fine della guerra si
era ritrovato li, sul lato giapponese della linea di divisione. E si trovava
ancora li, quindici anni dopo.

Nel 1947, il Giorno della Capitolazione, era quasi impazzito. Provava un
odio viscerale per i giapponesi e aveva giurato vendetta; aveva sepolto
trenta centimetri sottoterra, in una cantina, le sue armi d'ordinanza, ben av-
volte e oliate, pronte per il giorno in cui lui e i suoi compagni sarebbero in-
sorti. Comunque il tempo si era rivelato la miglior medicina, cosa che lui
non aveva preso in considerazione. Se adesso ripensava a quell'idea, il
grande bagno di sangue, l'epurazione dei pinoc e dei loro padroni, aveva
I'impressione di riguardare uno di quei diari sbiaditi dei tempi del liceo, nei
quali si concentravano tutte le sue aspirazioni di adolescente. Frank "Gol-
dfish” Fink vuole diventare un paleontologo e giura che sposera Norma
Prout. Norma Prout era la schones Madchen [la ragazza piu bella] della
classe, e lui aveva davvero giurato di sposarla. Tutto questo era cosi male-
dettamente lontano nel tempo, che era come ascoltare Fred Allen o vedere
un film di W.C. Fields. Dopo il 1947 aveva probabilmente visto o parlato a
seicentomila giapponesi, e il desiderio di fare del male a uno qualsiasi di
loro, o a tutti quanti, non si era mai materializzato dopo i primi pochi mesi.
Semplicemente non era pit una cosa importante.

Ma aspetta. C'era un tizio, un certo signor Omuro, che aveva assunto il
controllo di una vasta area di proprieta immobiliari, nel centro di San
Francisco, e che per un certo tempo era stato il padrone di casa di Frank.
Un gran figlio di buona donna, penso. Uno squalo che non provvedeva mai
alle riparazioni, che divideva le stanze ricavandone altre stanze sempre piu



piccole, che alzava i prezzi degli affitti... Omuro aveva spolpato i poveri,
soprattutto gli ex militari senza lavoro e quasi senza risorse durante la de-
pressione all'inizio degli anni 50. Comunque era stata una delle missioni
commerciali giapponesi che aveva chiesto la testa di Omuro per i suoi pro-
fitti eccessivi. E al giorno d'oggi una simile violazione della legge civile
giapponese, rigida e severa, ma giusta, era impensabile. Era un credito da
ascrivere all'incorruttibilita dei funzionari giapponesi di occupazione, spe-
cialmente di coloro che erano giunti dopo la caduta del Gabinetto di Guer-
ra.

Ricordando l'austera, stoica onesta delle missioni commerciali, Frink si
senti rassicurato. Anche Wyndham-Matson sarebbe stato allontanato come
una mosca fastidiosa, che fosse proprietario o meno della W-M Corpora-
tion. O almeno, cosi sperava. Credo di avere proprio fiducia in questa Al-
leanza per la Prosperita Comune del Pacifico, si disse. Strano. Ripensan-
do ai primi tempi... allora era sembrato un falso fin troppo evidente. Pro-
paganda senza contenuto. Ma adesso...

Si alzo dal letto e si diresse faticosamente verso il bagno. Mentre si la-
vava e si radeva ascolto alla radio il notiziario di meta mattina.

«Non deridiamo quest'impresa,» stava dicendo la radio quando lui chiu-
se per un attimo l'acqua calda.

No, non deridiamola, penso amaramente Frank. Sapeva a quale partico-
lare impresa si riferiva il notiziario. Eppure c'era qualcosa di umoristico
nell'immagine degli stolidi, burberi tedeschi che passeggiavano su Marte,
sulla sabbia rossa che nessun essere umano aveva mai calpestato prima.
Insaponandosi le guance, Frink comincio a canticchiare una satira. Gott,
Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das Konzentration-
slager bilden kann? Das Wetter ist so schdn. Heiss, aber doch schon...
[Dio, signor Capo Missione, non é questo il luogo ideale in cui si puo crea-
re un campo di concentramento? Il tempo e proprio bello. Molto caldo, ma
bello.]

La radio diceva, «La Civilta della Prosperita Comune deve fare una pau-
sa e domandarsi se, nella nostra ricerca per fornire una equilibrata parita di
doveri e responsabilita reciproche in relazione alle retribuzioni...» Il gergo
tipico della gerarchia dominante, noto Frink. «...non abbiamo mancato di
individuare l'arena futura in cui gli affari dell'uomo verranno decisi, che si
tratti di nordici, giapponesi o negroidi...» E cosi via su questo tono.

Mentre si vestiva, rimugino compiaciuto la sua satira. Il tempo é schon,
so schon. Ma non c'e niente da respirare...



In ogni caso, era un dato di fatto: il Pacifico non aveva fatto niente per
colonizzare i pianeti. Si era immischiato - anzi inguaiato - con il Sud Ame-
rica. Mentre i tedeschi erano impegnati a lanciare nello spazio enormi si-
stemi di costruzione robotizzati, i giap continuavano a bruciare la giungla
all'interno del Brasile, costruendo palazzoni d'argilla di otto piani per gli
ex cacciatori di teste. Nel momento i cui i giapponesi fossero riusciti a far
sollevare da terra la loro prima astronave, i tedeschi avrebbero gia avuto il
controllo dell'intero sistema solare. Nei tempi descritti dagli antichi libri di
storia, i tedeschi erano arrivati in ritardo, mentre il resto dell'Europa dava
gli ultimi ritocchi ai suoi imperi coloniali. Ma stavolta, rifletté Frink, non
sarebbero arrivati per ultimi: avevano imparato la lezione.

Poi penso all'Africa e all'esperimento che i nazisti stavano portando a-
vanti laggiu. E il sangue gli si fermo nelle vene, ebbe un attimo di esita-
zione, poi riprese a scorrere.

Quell'immensa, vuota desolazione.

La radio diceva, «...comunque dobbiamo considerare con orgoglio il no-
stro interesse per le fondamentali esigenze fisiche delle popolazioni di tut-
to il mondo, per le loro aspirazioni subspirituali che devono essere...»

Frink spense la radio. Poi, non appena si fu calmato, la riaccese.

Cristo in croce, penso. L'Africa. Per gli spiriti delle tribu defunte. Spaz-
zate via per ricavarne una terra di... di che cosa? Chi lo sapeva? Forse
non lo sapevano nemmeno gli architetti di Berlino. C'era un esercito di au-
tomi, che costruiva e sfacchinava. Costruiva? Maciullava, piuttosto. Orchi
spuntati da un museo di paleontologia, tutti intenti nell'operazione di rica-
vare una tazza dal cranio del nemico: prima l'intera famiglia ne raschiava il
contenuto, cioe il cervello crudo, poi se lo mangiava. E inoltre utensili pre-
ziosi ricavati dalle ossa delle gambe degli uomini. Un bell'esempio di eco-
nomia, pensare non solo di mangiare la gente che non ti andava a genio,
ma di mangiarla dentro il suo stesso cranio. | primi tecnici! L'uomo prei-
storico in un camice bianco sterile da laboratorio, all'interno di qualche u-
niversita berlinese, che faceva esperimenti sugli usi ai quali potevano esse-
re destinati il cranio, la pelle, le orecchie, il grasso di altre persone. Ja,
Herr Doktor. Un nuovo impiego per l'alluce; "vede, si puo adattare la
giuntura per il meccanismo di un accendino a scatto. Ora, se solo Herr
Krupp potesse produrne in quantita..."

Quel pensiero lo fece inorridire: I'antico, gigantesco cannibale, quasi-
uomo, che adesso prosperava, ed era tornato a governare il mondo. C'e vo-
luto un milione di anni per sfuggirgli, penso Frink, e lui é tornato. E non



come semplice avversario... ma come padrone.

«...possiamo deplorare,» stava dicendo la radio, la voce dei piccoli ventri
gialli di Tokyo. Dio, penso Frink; e li chiamavamo scimmie, questi gambe-
ri civilizzati dalle gambe arcuate che non installerebbero forni a gas piu di
quanto fonderebbero le loro mogli per ricavarne ceralacca, «...e abbiamo
deplorato spesso in passato il terribile spreco di vite umane in questo sfor-
zo fanatico che pone masse sempre piu consistenti di uomini del tutto al di
fuori della comunita legale.» Loro, i giap, erano cosi rigidi, in fatto di leg-
ge. «...per citare un santo dell'occidente ben noto a tutti: che beneficio ri-
cava un uomo se conquista il mondo intero ma in questa impresa perde la
propria anima?» La radio fece una pausa. Anche Frink si fermo, mentre si
annodava la cravatta. Era I'ora dell'abluzione mattutina.

Devo trovare un accordo con loro qui, si rese conto. Lista nera o no; per
me e la fine, se lascio il territorio controllato dai giapponesi e mi faccio
vedere nel Sud o in Europa... in qualsiasi parte del Reich.

Dovro scendere a patti con il vecchio Wyndham-Matson.

Seduto sul letto, con una tazza di te tiepido, Frink tiro fuori la sua copia
dell'l Ching. Estrasse i quarantanove steli di millefoglie dalla custodia di
pelle e si concentro fincheé non si senti in grado di controllare adeguata-
mente i propri pensieri e non ebbe elaborato le domande.

Disse ad alta voce: «Come devo rivolgermi a Wyndham-Matson in mo-
do da raggiungere con lui un accordo soddisfacente?» Scrisse la domanda
sul blocco di carta, poi comincio a muovere gli steli di millefoglie da una
mano all'altra finché non ottenne la prima linea, l'inizio. Un otto. Questo
gia eliminava la meta dei sessantaquattro esagrammi. Divise gli steli e ot-
tenne la seconda linea. Ben presto, esperto com'era, ebbe tutte e sei le line-
e; l'esagramma era davanti a lui e non ebbe bisogno di consultare il libro.
Era in grado di riconoscerlo come I'Esagramma Quindici. Ch'ien. La Mo-
destia. Ah. Coloro che sono in basso verranno elevati, coloro che sono in
alto abbassati, le famiglie potenti umiliate; non fu necessario consultare il
testo... lo conosceva a memoria. Un buon auspicio. L'oracolo gli stava for-
nendo un responso favorevole.

Eppure provo una certa delusione. C'era qualcosa di fatuo nell'Esa-
gramma Quindici. Troppo prevedibile. Doveva per forza essere modesto.
Ma forse c'era un'idea, dietro tutto cio. In fin dei conti lui non aveva alcun
potere sul vecchio W-M. Non poteva imporgli di riassumerlo. Tutto cio
che poteva fare era adottare il punto di vista dell'Esagramma Quindici; era
quel momento particolare in cui ci si doveva limitare a far domande, spera-



re e aspettare fiduciosi. Al momento giusto il cielo lo avrebbe risollevato
al suo vecchio lavoro o forse anche a qualcosa di meglio.

Non c'erano linee da leggere, nessun nove e nessun sei. Era un esa-
gramma statico. Percio aveva finito. Non poteva diventare un secondo esa-
gramma.

Ma allora, ecco una nuova domanda. Si preparo e disse a voce alta: «Ri-
vedro Juliana?»

Era sua moglie, anzi la sua ex moglie. Juliana aveva divorziato da lui un
anno prima, e non la vedeva da mesi; anzi non sapeva nemmeno dove abi-
tasse. Evidentemente aveva lasciato San Francisco, forse gli stessi S.A.P.
Neanche i suoi migliori amici avevano sue notizie, o forse non volevano
riferirgliele.

Maneggio laboriosamente gli steli di millefoglie, con gli occhi fissi sul
punteggio. Quante volte aveva fatto domande su Juliana, in un modo o nel-
I'altro? Ecco I'esagramma, formato dal passivo movimento casuale dei ba-
stoncini. Casuale, eppure radicato nel momento in cui lui viveva, in cui la
sua vita era legata a tante altre vite e particelle dell'universo. Il necessario
esagramma che tratteggiava, nel suo schema di linee intere e spezzate, la
situazione. Lui, Juliana, la fabbrica di Gough Street, le Missioni Commer-
ciali che dettavano legge, I'esplorazione dei pianeti, i miliardi di mucchietti
di residui chimici, in Africa, che non erano nemmeno piu cadaveri, le aspi-
razioni di migliaia di persone intorno a lui, nelle squallide conigliere di
San Francisco, le creature folli di Berlino con i loro volti impassibili e i
progetti maniacali... tutto collegato in guel momento nel quale si gettavano
gli steli di millefoglie per selezionare la saggezza appropriata in un libro
iniziato nel trentesimo secolo prima di Cristo. Un libro creato dai saggi
della Cina durante un periodo di cinquemila anni, vagliato e perfezionato;
quella cosmologia - e quella scienza - superba, codificata prima ancora che
I'Europa avesse imparato a fare le divisioni.

L'esagramma. Il suo cuore ebbe un sussulto. Quarantaquattro. Kou. Il
Farsi incontro. Il suo giudizio raggelante. La ragazza e potente. Non biso-
gna sposare una ragazza del genere. Era venuto fuori di nuovo, in relazio-
ne a Juliana.

Vabbé, penso, rilassandosi. Dunque era la donna sbagliata per me; lo
so. Non e questo che ho chiesto. Perché I'oracolo me lo deve ricordare?
Un brutto destino, il mio, quello di averla incontrata e di essermi innamo-
rato - di essere ancora innamorato - di lei.

Juliana... la donna piu bella che avesse mai sposato. Ciglia e capelli ne-



rissimi, tracce consistenti di sangue spagnolo distribuito come puro colore,
perfino nelle labbra. Un'andatura elastica, silenziosa; ai piedi scarpe spor-
tive, un ricordo del liceo. In realta ogni suo capo d'abbigliamento aveva un
aspetto sciupato, e dava la netta impressione di essere vecchio e lavato piu
volte. Tutti e due erano stati cosi poveri che, malgrado la sua bella figura,
Juliana era stata costretta a indossare una camicetta di cotone, una giacca
di tela con chiusura lampo, una gonna marrone di tweed e calze fino al gi-
nocchio, e odiava sia lui che quell'abbigliamento perché, diceva, la faceva
sembrare come una donna che giocasse a tennis o (peggio ancora) che an-
dasse a raccogliere funghi nei boschi.

Ma al di la di tutto, era stato inizialmente attratto dalla sua espressione
singolare; senza una ragione particolare, Juliana accoglieva gli estranei con
un portentoso, imbarazzante sorriso da Monna Lisa che li lasciava in so-
speso tra reazioni contrastanti, indecisi se salutare o no. E lei era cosi attra-
ente che il piu delle volte decidevano di salutare, mentre Juliana si di-
leguava. Inizialmente lui aveva pensato che si trattasse di un semplice pro-
blema visivo, ma alla fine aveva deciso che tradiva invece una profonda,
intima stupidita, altrimenti ben nascosta. E cosi, in conclusione, quel suo
modo sfarfallante di salutare gli estranei gli era venuto a noia, cosi come
quel suo modo di andare e venire senza rumore, senza apparente mo-
vimento, del tipo devo-fare-qualcosa-di-misterioso. Ma anche allora, verso
la fine, lui non l'aveva mai vista se non come una invenzione diretta, lette-
rale di Dio, calata nella sua vita per motivi che non avrebbe mai conosciu-
to. E per quella ragione - per una specie di intuizione religiosa, o per una
grande fede in lei - non riusciva a darsi pace per averla perduta.

Adesso sembrava cosi vicina... come se fossero ancora insieme. Quello
spirito, ancora vivo e presente nella sua vita, che frugava nella sua stanza
in cerca di... di qualunque cosa Juliana stesse cercando. E dentro la sua
mente, ogni volta che prendeva i volumi dell'oracolo.

Seduto sul letto, circondato da un desolato disordine, mentre si prepara-
va per uscire e cominciare la sua giornata, Frank Frink si domando chi mai
in quello stesso momento, nella vasta, complessa citta di San Francisco,
stesse consultando I'oracolo. E se tutti ottenevano il suo stesso triste re-
sponso. E il tenore del Momento era negativo per loro come per lui?

CAPITOLO SECONDO

Il signor Nobosuke Tagomi stava consultando il divino Quinto Libro



della Saggezza Confuciana, I'oracolo taoista chiamato da secoli | Ching o
Libro dei Mutamenti. Quella stessa mattina, verso mezzogiorno, aveva
cominciato a provare qualche apprensione per il suo appuntamento con il
signor Childan, che era previsto un paio d'ore dopo.

Il gruppo di uffici al ventesimo piano del Nippon Times Building in Ta-
ylor Street dominava la Baia. Dalla finestra poteva osservare le navi che
entravano, passando sotto il Golden Gate. Proprio in quel momento si ve-
deva un mercantile al di la di Alcatraz, ma il signor Tagomi non se ne cu-
ro. Ando verso la parete, sciolse la cordicella e abbasso la tapparella di
bambu, coprendo la finestra. 1l vasto ufficio centrale divenne piu buio; a-
desso non doveva piu socchiudere gli occhi per ripararsi dal riverbero. A-
desso poteva riflettere con maggiore lucidita.

Non aveva la possibilita, decise, di soddisfare il suo cliente. Qualunque
cosa gli avesse portato il signor Childan, il suo cliente non ne sarebbe stato
impressionato. Guardiamo in faccia la realta, si era detto. Quanto possia-
mo impedirgli di rimanere del tutto deluso.

Possiamo risparmiargli I'insulto di un regalo inadeguato.

Ben presto il cliente avrebbe raggiunto l'aeroporto di San Francisco a
bordo del nuovo razzo tedesco, l'esclusivo Messerschmitt 9-E. Il signor
Tagomi non era mai salito a bordo di un velivolo come quello. Al momen-
to dell'incontro con il signor Baynes, sarebbe dovuto stare attento a simula-
re indifferenza, per quando grande si potesse rivelare il razzo. E adesso
pensiamo a fare un po' di pratica. Si mise davanti allo specchio sulla pare-
te dell'ufficio e atteggio il volto a un‘espressione di compostezza appena
annoiata, esaminando i suoi stessi lineamenti freddi in cerca di qualunque
eventuale segno di tradimento. «Si, sono molto rumorosi, signor Baynes,
signore. Non si puo leggere. Pero il volo da Stoccolma a San Francisco
dura solo quarantacinque minuti.» O magari un accenno a proposito delle
carenze meccaniche dei tedeschi? «Immagino che abbia sentito la radio.
Quell'incidente sul Madagascar. Devo dire che i vecchi aerei a pistoni po-
trebbero ancora fare la loro parte.»

Essenziale evitare discorsi politici. Perché lui non conosceva le opinioni
del signor Baynes sulle questioni attuali pit importanti. Eppure potrebbero
venire fuori. Era probabile che il signor Baynes, essendo svedese, fosse
neutrale. Pero aveva scelto la Lufthansa invece che la SAS. Una cauta ma-
novra di aggiramento... «signor Baynes, signore, dicono che Herr Bor-
mann sia molto ammalato. Che il prossimo autunno la Partei scegliera il
nuovo Cancelliere del Reich. Sono solo voci? Purtroppo c'e molta segre-



tezza fra il Pacifico e il Reich.»

Dentro il fascicolo sulla scrivania c'era un ritaglio del New York Times
di un recente discorso del signor Baynes. Tagomi lo studio scrupolosamen-
te, chinandosi in avanti a causa di un leggero difetto delle sue lenti a con-
tatto. Il discorso aveva a che fare con la necessita di effettuare ulteriori e-
splorazioni (era la novantottesima volta?) in cerca di sorgenti d'acqua sulla
Luna. «Possiamo ancora risolvere questo lacerante dilemma,» diceva l'arti-
colo, citando le parole del signor Baynes. «E il corpo celeste pil vicino a
noi, eppure € anche il pit avaro di soddisfazioni, a parte lo sfruttamento a
scopi militari.» Sic! Penso il signor Tagomi, usando quel termine latino
ormai adottato nelle alte sfere. E una chiave per capire il signor Baynes.
Non vede di buon occhio quello che é soltanto militare. Il signor Tagomi
ne prese nota mentalmente.

Premendo il pulsante del citofono disse: «Signorina Ephreikian, la prego
di venire qui con il registratore.»

La porta esterna dell'ufficio scivolo di lato e apparve la signorina E-
phreikian, quel giorno piacevolmente adorna di fiori azzurri fra i capelli.

«Lilla,» osservo il signor Tagomi. Un tempo, quando ancora viveva a
Hokkaido, in Giappone, aveva esercitato la professione di coltivatore di
fiori.

La signorina Ephreikian, una ragazza armena alta, dai capelli castani, fe-
ce un inchino.

«E pronta con lo Zip-Track Speed Master?» le domando il signor Tago-
mi.

«SI, signor Tagomi.» La signorina Ephreikian si sedette, con il registra-
tore portatile a batteria pronto all'uso.

Il signor Tagomi comincio: «<Ho domandato all'oracolo se il mio incon-
tro con il signor Childan sarebbe stato vantaggioso, e con mio grande
sgomento ho ottenuto in risposta il minaccioso esagramma "La Preponde-
ranza del grande". La trave maestra si piega. Troppo peso nel mezzo; tutto
fuori equilibrio. Chiaramente lontano dal Tao.» Il registratore ronzava.

Il signor Tagomi fece una pausa, riflettendo.

La signorina Ephreikian lo guardo, in attesa. 1l ronzio cesso.

«Faccia accomodare un momento il signor Ramsey, per favore,» disse
Tagomi.

«SI, signor Tagomi.» La ragazza si alzo, appoggiando il registratore;
mentre usciva dall'ufficio i suoi tacchi risuonarono sul pavimento.

Apparve il signor Ramsey con una grossa cartella di bolle di carico sotto



il braccio. Giovane, sorridente, si fece avanti: indossava una elegante cra-
vatta a stringa, tipica delle pianure del Midwest, una camicia a scacchi e
dei blue jeans attillati e senza cinta, considerati molto esclusivi da coloro
che seguivano l'ultima moda. «Come va, signor Tagomi?» disse. «E pro-
prio una bella giornata, signore.»

Il signor Tagomi fece un inchino.

Il signor Ramsey si irrigidi all'improvviso e si inchino anche lui.

«Ho consultato l'oracolo,» disse il signor Tagomi, e la signorina Ephrei-
kian torno a sedersi, riprendendo il registratore. «Lei si rende conto che il
signor Baynes, che come sa bene, arrivera di persona fra poco, fa riferi-
mento all'ideologia nordica in merito alla cosiddetta cultura orientale. lo
potrei fare lo sforzo di abbagliarlo e di favorirne una migliore comprensio-
ne con autentici capolavori dell'arte grafica cinese o con ceramiche del no-
stro periodo Tokugawa... ma il nostro compito non e quello di convertire la
gente.»

«Capisco,» disse il signor Ramsey; il suo viso caucasico era deformato
per lo sforzo dovuto alla concentrazione.

«Percio noi terremo conto del suo pregiudizio e gli offriremo invece un
prodotto americano di grande valore.»

«Si.»

«Lei, signore, é di discendenza americana. Benché si sia preso il distur-
bo di scurire il colore della sua pelle.» Fisso intensamente il signor Ram-
sey.
«L'abbronzatura & merito della lampada solare,» mormoro Ramsey. «So-
lo per acquisire un po' di vitamina D.» Ma la sua espressione umiliata era
eloquente. «Le assicuro che ho autentiche radici...» Ramsey si impappino.
«Non ho troncato tutti i legami con... con i modelli etnici indigeni.»

Il signor Tagomi disse alla signorina Ephreikian, «Riprenda, prego.» Il
registratore ricomincio a ronzare. «Consultando l'oracolo e ottenendo I'E-
sagramma Ta Kuo, Ventotto, ho anche ricevuto la sfavorevole linea nove.
Essa dice:

Un pioppo secco getta boccioli.
Una donna anziana prende un marito piu giovane.
Nessuna macchia. Nessuna lode.

«Questo indica chiaramente che alle due il signor Childan non avra nulla
di degno da offrirci.» Il signor Tagomi fece una pausa. «Diciamo la verita.



Non posso fare affidamento sul mio giudizio per quanto riguarda gli ogget-
ti d'arte americana. Ecco perché...» Esito a lungo, prima di scegliere le pa-
role. «Ecco perché lei, signor Ramsey, che é diciamo cosi un indigeno per
nascita, mi e necessario. Ovviamente dobbiamo fare del nostro meglio.»

Ramsey non sapeva che cosa replicare. Ma nonostante i suoi sforzi di
nasconderlo, i suoi lineamenti tradivano un'ira risentita, una reazione muta
e frustrata.

«Adesso,» riprese il signor Tagomi. «Ho consultato ancora I'oracolo. Per
motivi di riservatezza non posso rivelarle la domanda, signor Ramsey.» In
altre parole, il suo tono voleva dire, lei e tutti i pinoc come lei non siete au-
torizzati a conoscere le delicate questioni di cui noi ci occupiamo. «Le ba-
sti sapere, comunque, che ho ricevuto un responso particolarmente allar-
mante. Ho dovuto rifletterci a lungo.»

Il signor Ramsey e la signorina Ephreikian lo guardarono con grande at-
tenzione.

«Riguarda il signor Baynes,» disse Tagomi.

Essi annuirono.

«La mia domanda a proposito del signor Baynes ha prodotto, attraverso
I'imperscrutabile opera del Tao, I'Esagramma Sheng, Quarantasei. Un buon
responso. E la linea sei all'inizio e nove al secondo posto.» La sua doman-
da era stata: «riusciro a trattare con il signor Baynes in modo proficuo?» E
il nove al secondo posto lo aveva rassicurato che ci sarebbe riuscito. Dice-
va:

Se si é veraci
E propizio anche offrire un piccolo sacrificio.
Nessuna macchia.

Ovviamente il signor Baynes sarebbe rimasto soddisfatto di qualsiasi re-
galo I'importante Missione Commerciale gli avesse elargito tramite i buoni
uffici del signor Tagomi. Ma il signor Tagomi, nel porre la domanda, ave-
va nel profondo della sua mente una richiesta piu profonda, della quale era
si e no consapevole. Come capita spesso, I'oracolo aveva captato quella ri-
chiesta ancora piu importante e, nel rispondere alla prima, si era fatto cari-
co di rispondere anche alla seconda, presente solo a livello subliminale.

«Come sappiamo,» disse Tagomi, «il signor Baynes ci sta portando un
rapporto dettagliato sui nuovi stampi a iniezione costruiti in Svezia. Se riu-
sciamo a stipulare un contratto con la sua ditta, saremo certamente in grado



di sostituire con la plastica molti metalli di cui attualmente c'é scarsita.»

Da anni gli Stati Americani del Pacifico tentavano di ottenere dal Reich
un minimo di assistenza nel settore dei prodotti sintetici. Ma i grandi mo-
nopoli tedeschi della chimica, in particolare la I.G. Farben, avevano protet-
to i brevetti; detenevano, in effetti, il monopolio mondiale della plastica,
specialmente nello sviluppo dei poliesteri. In questo modo l'attivita com-
merciale del Reich era sempre in vantaggio su quella del Pacifico, e la sua
tecnologia almeno dieci anni piu avanti. | razzi interplanetari che lasciava-
no Festung Europa [Fortezza Europa] erano fabbricati soprattutto con ma-
terie plastiche resistenti al calore, molto leggere, ma cosi robuste da non ri-
sentire nemmeno dell'impatto con una grossa meteora. Il Pacifico non di-
sponeva di nulla del genere; si usavano ancora le fibre naturali, come il le-
gno, e naturalmente le diverse leghe metalliche. Il signor Tagomi rabbrivi-
diva al solo pensarci; alle esposizioni industriali aveva visto alcuni dei
manufatti tedeschi piu avanzati, compresa un‘automobile totalmente sinte-
tica, la D.S.S. - Der Schnelle Spuk - che si vendeva, in moneta SAP, a cir-
ca seicento dollari.

Ma la sua domanda segreta, una domanda che non avrebbe mai potuto
rivelare ai pinoc che lavoravano negli uffici della Missione Commerciale,
aveva a che fare con un aspetto del signor Baynes suggerito dal cablo-
gramma in codice inviato da Tokyo. In primo luogo, il materiale in codice
era raro e di solito si riferiva a questioni di sicurezza, non ad accordi com-
merciali. E poi il cifrario era del tipo a metafora, quello con l'uso di allu-
sioni poetiche, adottato per ingannare gli osservatori del Reich, che erano
in grado di decifrare qualsiasi codice letterale, per quanto elaborato. Chia-
ramente, percio, era al Reich che le autorita di Tokyo avevano pensato,
non a qualche cricca in vena di slealta nelle Isole Patrie. La frase chiave:
«Latte scremato nella sua dieta,» si riferiva a Pinafore, a quella strana can-
zone che spiegava la dottrina. «...Le cose sono raramente cio che appaiono
/ il latte scremato € mascherato da panna.» E I'l Ching, quando il signor
Tagomi lo aveva consultato, aveva confermato la sua intuizione. Questo
era stato il suo commento:

Si presuppone che serva un uomo forte. E vero che non si adatta al suo
ambiente, perché e troppo brusco e presta un‘attenzione troppo scarsa alla
forma. Ma poiché & di carattere onesto, ne deriva una reazione...

L'intuizione era, semplicemente, che il signor Baynes non fosse cio che



sembrava; che il vero motivo della sua venuta a San Francisco non fosse
quello di stipulare un contratto per gli stampi a iniezione. Che in effetti il
signor Baynes fosse una spia.

Ma, anche se ne fosse dipesa la sua vita, il signor Tagomi non sarebbe
mai stato in grado di capire che genere di spia fosse, per chi o che cosa la-
vorasse.

All'una e quaranta di quel pomeriggio Robert Childan, con grande rilut-
tanza, chiuse a chiave la porta esterna della Manufatti Artistici Americani.
Trasporto sul marciapiede, non senza fatica, le pesanti borse, chiamo un
taxi a pedali e disse al chink di portarlo al Nippon Times Building.

Il chink, magro, sudato e ingobbito, accenno con un gemito ansimante di
aver capito e comincio a caricare sul veicolo le borse del signor Childan.
Poi, dopo aver aiutato lo stesso signor Childan ad accomodarsi sul sedile
ricoperto da un tappeto, il chink fece scattare il tassametro, monto sul sel-
lino e comincio a pedalare lungo Montgomery Street, in mezzo a macchine
e autobus.

L'intera mattinata era trascorsa nella ricerca di un oggetto per il signor
Tagomi, e I'amarezza e l'ansieta di Childan erano sempre sul punto di so-
praffarlo, mentre guardava i palazzi che gli scorrevano accanto. Eppure...
un trionfo. Un'abilita separata dal resto di lui: aveva trovato I'oggetto giu-
sto, il signor Tagomi si sarebbe addolcito, e il suo cliente, chiunque fosse,
ne sarebbe stato deliziato. Riesco sempre a soddisfare i miei clienti, penso
Childan. Tutti.

Era riuscito miracolosamente a procurarsi una copia quasi intonsa del
numero uno, volume primo, di Tip Top Comics. Risaliva agli anni 30 ed
era un esemplare significativo di arte americana dell'epoca; uno dei primi
giornalini a fumetti per bambini, un pezzo per il quale i collezionisti face-
vano pazzie. Naturalmente aveva con sé altri oggetti, da mostrare per pri-
mi. Sarebbe passato di oggetto in oggetto fino al giornalino, che si trovava
ben protetto in una borsetta di pelle, avvolto da carta velina, all'interno del-
la borsa piu grande.

La radio del taxi a pedali trasmetteva ad alto volume canzoni popolari,
facendo a gara con le radio degli altri taxi, automobili e autobus. Childan
non prestava ascolto; era abituato a quel frastuono. E non faceva caso
nemmeno alle enormi insegne al neon con i loro annunci permanenti, che
nascondevano alla vista praticamente ogni edificio di grandi dimensioni. In
fin dei conti, anche lui aveva la sua insegna; di notte si accendeva e si spe-



gneva insieme a tutte le altre della citta. Del resto, in quale altro modo ci si
poteva fare pubblicita? Bisognava essere realistici.

In effetti il rumore delle radio, il frastuono del traffico, le insegne e la
gente lo cullavano. Cancellavano le sue preoccupazioni. Ed era piacevole
essere trasportato da un altro essere umano, avvertire lo sforzo dei muscoli
del chink trasmesso sotto forma di vibrazioni regolari; una specie di mac-
china per il rilassamento, penso Childan. Essere trasportato invece di do-
ver trasportare. E... trovarsi, anche se solo per un attimo, in una posizione
di superiorita.

Si risveglio provando un senso di colpa. C'erano troppe cose da pro-
grammare, non c'era tempo per un pisolino pomeridiano. Era vestito in
modo adeguato per entrare nel Nippon Times Building? Magari sarebbe
svenuto nell'ascensore ad alta velocita. Pero aveva con sé le pastiglie con-
tro il mal di moto, un prodotto tedesco. Le diverse forme di approccio... le
conosceva tutte. Chi trattare educatamente, chi senza riguardo. Essere bru-
sco con il portiere, con il fattorino dell'ascensore, con il centralinista, con
I'accompagnatore, con qualungue persona che avesse mansioni puramente
esecutive. Inchinarsi di fronte a ogni giapponese, naturalmente, anche se
questo poteva significare inchinarsi qualche centinaio di volte. Quanto ai
pinoc... una zona nebulosa. Inchinarsi, ma guardare diritto oltre di loro,
come se non esistessero. Era stata prevista ogni situazione, dunque? E se
avesse incontrato un visitatore straniero? Nelle Missioni Commerciali non
era insolito incontrare dei tedeschi, e anche dei neutrali.

Ma gli poteva anche capitare di incontrare uno schiavo.

Le navi tedesche o del Sud attraccavano in continuazione al porto di San
Francisco, e di tanto in tanto i neri erano autorizzati ad andare in giro, per
brevi permessi. Sempre in gruppi di non piu di tre individui. Dopo il tra-
monto dovevano rientrare; dovevano rispettare il coprifuoco anche sotto le
leggi del Pacifico. Ma gli schiavi facevano anche gli scaricatori, e questi
vivevano sempre sulla terraferma, in baracche costruite sotto i moli, appe-
na sopra il pelo dell'acqua. Non ce n'era nessuno negli uffici delle missioni
commerciali, ma se ci fosse stato un trasloco dalla nave... per esempio, do-
veva portare lui stesso le borse fino all'ufficio del signor Tagomi? Certa-
mente no. Avrebbe dovuto trovare uno schiavo, anche a costo di aspettare
in piedi per un'ora. Anche a costo di arrivare tardi all'appuntamento. Non
era nemmeno concepibile che uno schiavo potesse vederlo mentre traspor-
tava qualcosa; su quello doveva stare molto attento. Un errore simile gli
sarebbe costato caro; chiunque lo avesse visto, non lo avrebbe piu degnato



della minima considerazione.

In un certo senso, penso Childan, quasi quasi mi piacerebbe trasportare
da solo le borse all'interno del Nippon Times Building, facendomi vedere
da tutti. Che gesto grandioso! In realta non € un comportamento illegale, e
10 non finirei in carcere. E mostrerei i miei veri sentimenti, lI'aspetto di un
uomo che non si mostra mai in pubblico. Ma...

Potrei farlo, penso, se non ci fossero quei dannati schiavi negri che raz-
zolano in giro; potrei sopportare di essere guardato da coloro che sono al
di sopra di me, e potrei sopportare il loro disprezzo... in definitiva, mi di-
sprezzano e mi umiliano tutti i giorni. Ma farmi vedere da individui infe-
riori, sentire il loro disprezzo... Come questo chink che pedala davanti a
me. Se non avessi preso un taxi a pedali, se lui mi avesse visto mentre ten-
tavo di andare a piedi a un appuntamento di lavoro...

Bisognava prendersela con i tedeschi, per questa situazione. Per la loro
tendenza ad azzannare bocconi piu grossi di quanto potessero masticare.
Dopo tutto erano riusciti a malapena a vincere la guerra, e tutt'a un tratto si
erano lanciati alla conquista del sistema solare, mentre in patria emanava-
no editti che... be', almeno I'idea era buona. E in definitiva avevano avuto
successo con gli ebrei, con gli zingari e con gli studiosi della Bibbia. E gli
slavi erano stati ricacciati indietro di duemila anni, fino alle loro terre d'o-
rigine in Asia. Fuori dall'Europa, con grande sollievo di tutti. Rimandati a
cavalcare gli yak e a cacciare con arco e frecce. E le grandi riviste patinate
che si stampavano a Monaco e che circolavano in tutte le librerie e le edi-
cole... si potevano vedere le fotografie, a colori e a tutta pagina: i coloni a-
riani con gli occhi azzurri e i capelli biondi che adesso laboriosamente dis-
sodavano, aravano e coltivavano le terre nell'immenso granaio d'Europa,
I'Ucraina. Quelli si, che avevano l'aria felice. E le loro fattorie e le loro ca-
se erano pulite. Non si vedevano piu le immagini di polacchi ubriachi, dal
cervello ottenebrato, stravaccati su portici cadenti o impegnati a rubacchia-
re qualche rapa appassita nel mercato del paese. Era solo un retaggio del
passato, come le strade malridotte in terra battuta che una volta, nel perio-
do delle piogge, si trasformavano in un pantano, e dove i carri sprofonda-
vano.

Ma I'Africa. Laggiu si erano semplicemente lasciati trascinare dall'entu-
siasmo, e c'era da ammirarli, anche se avrebbero fatto meglio ad avere un
po' piu di pazienza e ad aspettare, per esempio, che fosse portato a termine
il Progetto Terre da Coltivare. Ma laggiu i nazisti avevano mostrato del-
l'autentico genio, rivelando tutto il loro talento artistico. Il Mediterraneo



chiuso, prosciugato, trasformato in terreno coltivabile per mezzo dell'ener-
gia atomica... che grande ardimento! Coloro che ne avevano riso c'erano
rimasti male, come per esempio certi scettici mercanti di Montgomery
Street. Alla resa dei conti si era rivelato quasi un successo... ma in un pro-
getto di quelle dimensioni, "quasi" era una parola che aveva un suono mi-
naccioso. Il ben noto, vigoroso saggio di Rosenberg era stato pubblicato
nel 1958; in quell'occasione era stata pronunciata la parola per la prima
volta. Per quanto riguarda la Soluzione Finale del Problema Africano,
abbiamo quasi raggiunto i nostri obiettivi. Sfortunatamente, pero...

Eppure c'erano voluti duecento anni per liberarsi degli aborigeni ameri-
cani, e la Germania, in Africa, ce l'aveva quasi fatta in quindici anni.
Quindi non era il caso di criticare, a rigor di logica. In effetti Childan, di
recente, aveva avuto occasione di parlarne a pranzo con alcuni di quei
mercanti. Evidentemente si aspettavano dei miracoli, come se i nazisti a-
vessero potuto rimodellare il mondo con la bacchetta magica. No, si tratta-
va di scienza e di tecnologia, e del loro eccezionale talento per il lavoro
duro; i tedeschi non smettevano mai di impegnarsi. E quando si assumeva-
no un compito, lo svolgevano bene.

E comunque i voli su Marte avevano distolto I'attenzione del mondo dai
problemi africani. Percio tutto si riduceva a quello che lui aveva detto ali
suoi colleghi negozianti; «cio che i nazisti possiedono, e a noi manca, €...
la nobilta. Bisogna ammirarli per la loro dedizione al lavoro o per la loro
efficienza... ma e il sogno, che attira. | voli spaziali prima sulla Luna, poi
su Marte; non é quello il piu antico desiderio dell'uomo, la pit grande spe-
ranza di gloria? E poi, dall'altra parte, ci sono i giapponesi. 1o li conosco
bene; faccio affari con loro, in definitiva, un giorno si e un giorno no. Sono
degli orientali, diciamo la verita. Individui dalla pelle gialla. Noi bianchi
dobbiamo inchinarci davanti a loro perché detengono il potere. Ma il no-
stro sqguardo e rivolto alla Germania; in loro vediamo cio che si puo fare
laddove il potere lo detengano i bianchi, ed e tutta un‘altra cosa.»

«Siamo quasi arrivati al Nippon Times Building, signore,» disse il chink,
che ansimava per lo sforzo di risalire la collina. Adesso aveva rallentato.

Childan cerco di immaginare fra sé il cliente del signor Tagomi. Era evi-
dente che si trattava di una persona molto importante; il suo tono al telefo-
no, la sua grande agitazione, gli avevano comunicato l'evidenza del fatto.
Gli venne subito in mente I'immagine di uno dei piu importanti clienti, an-
Zi acquirenti, che lui stesso aveva, un uomo che aveva contribuito molto a
creargli una buona reputazione fra i personaggi d'alto rango che risiedeva-



no nella zona della Baia.

Quattro anni prima non trattava oggetti rari e preziosi come adesso; ave-
va un negozietto buio dove vendeva libri di seconda mano, sulla Geary; i
negozi vicini trattavano mobili usati, o ferramenta, oppure si trattava di la-
vanderie. Non era una bella zona. Di notte, sul marciapiede, erano frequen-
ti le rapine a mano armata, e si registravano anche casi di violenza carnale,
nonostante gli sforzi del Dipartimento di Polizia di San Francisco e addirit-
tura della Kempeitai, la polizia giapponese. Tutte le vetrine dei negozi a-
vevano delle grate metalliche che la sera venivano abbassate per evitare i
furti con scasso. Eppure in questo quartiere della citta era capitato un an-
ziano ex militare giapponese, il maggiore Ito Humo. Alto, magro, con i ca-
pelli bianchi, lI'andatura impettita, il maggiore Humo aveva indicato per
primo a Childan cio che avrebbe potuto fare con quel tipo di commercio.

«Sono un collezionista,» aveva spiegato il maggiore Humo. Aveva pas-
sato un intero pomeriggio frugando nel negozio in mezzo ai mucchi di
vecchie riviste. Con la sua voce dolce gli aveva spiegato qualcosa che sul
momento Childan non aveva capito bene; per molti giapponesi ricchi e
colti, gli oggetti storici della cultura popolare americana rivestivano lo
stesso interesse dei pezzi di antiquariato in genere. Perché avvenisse que-
sto, neanche il maggiore lo sapeva; a lui interessava particolarmente rac-
cogliere i vecchi giornali che trattavano dei bottoni di metallo, e natural-
mente anche i bottoni stessi. Una cosa simile alle collezioni di monete o di
francobolli; non c'era nessuna spiegazione razionale. E i collezionisti ricchi
erano disposti a pagare prezzi altissimi.

«Le faro un esempio,» aveva detto il maggiore. «Lei conosce le figurine
chiamate "Gli Orrori della Guerra?"» E aveva guardato Childan con avidi-
ta.

Dopo aver frugato nella memoria, alla fine Childan si era ricordato.
Quando era ancora un bambino, quelle figurine venivano distribuite insie-
me alla gomma da masticare. Un centesimo al pezzo. Ne era stata stampata
un'intera serie, e ogni carta rappresentava un orrore differente.

«Un mio caro amico,» aveva proseguito il maggiore, «colleziona "Gli
Orrori della Guerra". Ormai gliene manca una sola: L'affondamento del
Panay. Ha offerto una cifra piuttosto consistente per quella figurina.»

«Il lancio delle figurine,» aveva detto tutto a un tratto Childan.

«Signore?»

«Noi le lanciavamo in aria. Ogni figurina aveva un diritto e un rove-
scio.» Allora Childan aveva circa otto anni. «Ciascuno di noi aveva un



pacchetto di figurine. Ci mettevamo in due, uno davanti all'altro, e ognuno
dei due lasciava cadere una figurina che ricadeva a terra svolazzando. Il
bambino la cui figurina atterrava sul diritto, con I'immagine visibile, le
vinceva tutte e due.» Com'era piacevole ricordare quei momenti sereni,
quei primi giorni felici della sua infanzia.

Dopo avere riflettuto un po', il maggiore Humo aveva detto: «Ho sentito
il mio amico che parlava della sua raccolta, e non mi ha mai accennato a
una cosa del genere. Per me non ha idea di come venissero usate veramen-
te queste figurine.»

Alla fine I'amico del maggiore era capitato in negozio per ascoltare dalla
viva voce di Childan il resoconto storico. L'uomo, anche lui un ufficiale a
riposo dell'Esercito Imperiale, era rimasto affascinato.

«Tappi di bottiglia!» aveva esclamato Childan, senza preavviso.

Il giapponese aveva sbhattuto le palpebre, senza capire.

«Noi collezionavamo i tappi delle bottiglie del latte. Da ragazzi. Quei
tappi rotondi dove c'era scritto il nome della latteria. Ci devono essere state
migliaia di latterie, negli Stati Uniti. Ognuna aveva un tappo diverso.»

Gli occhi dell'ufficiale avevano brillato con un lampo di istintivo interes-
se. «Lei possiede ancora qualcuna delle sue vecchie collezioni, signore?»

Naturalmente Childan non le possedeva. Ma... probabilmente era ancora
possibile procurarsi quei vecchi tappi, ormai dimenticati, risalenti ai tempi
prima della guerra, quando il latte veniva distribuito in bottiglie di vetro
invece che in cartoni di plastica usa-e-getta.

E cosi, pian piano, era entrato in quel genere di commercio. Altri aveva-
no aperto negozi simili al suo, sfruttando la passione sempre crescente dei
giapponesi per le cose americane... ma Childan era sempre stato un gradi-
no piu su degli altri.

«Il prezzo della corsa,» disse il chink, distraendolo dalle sue riflessioni,
«e un dollaro, signore.» Aveva gia scaricato le borse e stava aspettando.

Childan lo pago distrattamente. Si, era molto probabile che il cliente del
signor Tagomi assomigliasse al maggiore Humo; almeno, penso Childan
con sarcasmo, dal mio punto di vista. Aveva trattato con cosi tanti giappo-
nesi... ma ancora aveva qualche problema a distinguerli I'uno dall'altro.
C'erano quelli bassi e tozzi, con la corporatura da lottatori. Poi quelli che
sembravano drogati, e quelli del tipo giardiniere-che-cura-alberi-cespugli-
e-fiori... Childan li aveva divisi in categorie. E poi ancora i giovani, che a
lui non sembravano affatto giapponesi. Probabilmente il cliente del signor
Tagomi era un uomo massiccio, un uomo d'affari, che fumava sigari filip-



pini.

All'improvviso, in piedi davanti al Nippon Times Building, con le borse
sul marciapiede accanto a lui, Childan penso, con un brivido: e se il suo
cliente non fosse giapponese? Tutto cio che aveva nelle borse era stato
scelto nell'ipotesi che si trattasse di un giapponese, tenendo presenti i loro
gusti...

Ma I'uomo doveva essere giapponese. Il primo ordine del signor Tagomi
era stato un bando originale di reclutamento della Guerra Civile; di certo
solo un giapponese poteva essere interessato a roba del genere. Era tipico
della loro mania per l'inutile, del fascino legalistico che esercitavano su di
loro i documenti, i proclami, le pubblicita. Si ricordava di uno di loro che
aveva dedicato il suo tempo libero alla raccolta di avvisi pubblicitari di
farmaci pubblicati sui giornali americani del 900.

Ma c'erano altri problemi da affrontare. Problemi immediati. Uomini e
donne, tutti ben vestiti, sciamavano attraverso le grandi porte del Nippon
Times Building; le loro voci raggiungevano le orecchie di Childan, e lui si
mise in movimento. Uno sguardo verso la sommita di quel gigantesco edi-
ficio, il piu alto di San Francisco. Uffici, finestre, la favolosa architettura
dei progettisti giapponesi... e 1 giardini circostanti di piante nane sempre-
verdi, rocce, il paesaggio karesansui, la sabbia che imitava un torrente a-
sciutto serpeggiante in mezzo alle radici, tra le semplici pietre piatte dalla
forma irregolare...

Vide un nero che aveva trasportato dei bagagli, e che adesso era libero.
Childan lo chiamo subito. «Facchino!»

Il nero trotterello verso di lui, sorridendo.

«Al ventesimo piano,» disse Childan con il suo tono piu duro. «Appar-
tamento B. Presto.» Indico le borse e poi oltrepasso le porte del palazzo.
Naturalmente non si volto a guardare indietro.

Un attimo dopo si ritrovo accalcato in uno degli ascensori rapidi; intorno
a lui c'erano soprattutto giapponesi, i volti puliti che brillavano appena sot-
to la luce abbagliante dell'ascensore. Poi la spinta verso I'alto, che faceva
venire la nausea, il rapido ticchettio dei piani che passavano; Childan chiu-
se gli occhi, si pianto saldamente sul pavimento e prego che la corsa finis-
se subito. Naturalmente il facchino stava trasportando le borse servendosi
di un ascensore di servizio. Sarebbe stato irragionevole consentirgli di sali-
re insieme a loro. In effetti, notdo Childan aprendo un attimo gli occhi e
guardandosi intorno, lui era uno dei pochi bianchi all'interno dell'ascenso-
re.



Quando fu arrivato al ventesimo piano, Childan era gia pronto mental-
mente a inchinarsi, preparandosi all'incontro negli uffici del signor Tago-
mi.

CAPITOLO TERZO

Al tramonto, guardando verso l'alto, Juliana Frink vide il puntolino lu-
minoso descrivere un arco velocissimo nel cielo e poi scomparire verso
occidente. Una di quelle navi-razzo dei nazisti, si disse. Che vola verso la
costa. Carica di pezzi grossi. E io quaggiu. Fece un cenno con la mano,
benché naturalmente il razzo fosse gia sparito.

Ombre che avanzavano dalle Montagne Rocciose. Vette azzurrine che
sfumavano nella notte. Uno stormo di uccelli migratori volava piano lungo
una rotta parallela alle montagne. Qua e la qualche automobile cominciava
ad accendere i fari; si vedevano le luci gemelle lungo l'autostrada. Una sta-
zione di servizio, anch'essa illuminata. Case.

Da mesi ormai abitava a Canon City, Colorado. Era un'insegnante di ju-
do.

Aveva finito di lavorare e si stava preparando a fare una doccia. Si sen-
tiva stanca. | frequentatori della palestra di Ray avevano occupato tutte le
docce, e cosi lei si era messa ad aspettare fuori, al freddo, assaporando il
profumo dell'aria di montagna, e la tranquillita. Tutto cio che sentiva, a-
desso, era il debole mormorio che proveniva dal chiosco degli hamburger
in fondo alla via, nei pressi dell'imbocco per l'autostrada. C'erano due e-
normi camion diesel parcheggiati e nell'oscurita si distinguevano le sago-
me degli autisti che si muovevano, infilandosi le giacche di pelle prima di
entrare nel chiosco.

Lei penso: ma Diesel non si & buttato dal finestrino della sua cabina?
Non si é suicidato annegandosi durante una traversata oceanica? Forse
dovrei farlo anch'io. Ma li non c'erano oceani. Pero c'e¢ un altro modo.
Come in Shakespeare. Uno spillone infilato attraverso la camicia, sul da-
vanti, e addio Frink. La ragazza che non deve temere i vagabondi senza
casa che vengono dal deserto. Cammina a testa alta, consapevole delle
molte possibilita di cui dispone per paralizzare i nervi dell'avversario in-
canutito e bavoso. E invece ecco la morte che la raggiunge, per esempio
aspirando i gas di scarico lungo il tratto cittadino dell'autostrada, magari
attraverso una lunga cannuccia.

Lo aveva imparato dai giapponesi, penso. Aveva assimilato quel placido



atteggiamento nei confronti della morte, insieme alla capacita di far denaro
insegnando judo. Come uccidere, come morire. Yang e yin. Ma ormai e
acqua passata; questa € la terra dei protestanti.

Era bello vedere i razzi nazisti attraversare il cielo senza fermarsi, senza
rivelare il minimo interesse per Canon City, Colorado. E nemmeno per lo
Utah o il Wyoming o la parte orientale del Nevada, né per i vasti stati de-
sertici o per quelli dei pascoli. Noi non abbiamo nessun valore, si disse.
Possiamo vivere le nostre vite insignificanti. Se lo vogliamo. E se per noi €
importante.

Da una delle docce si udi il rumore di una porta che si apriva. La grossa
sagoma della signorina Davis che aveva finito la doccia e si era rivestita, la
borsa sotto il braccio. «Oh, stava aspettando, signora Frink? Mi dispiace.»

«Non si preoccupi,» disse Juliana.

«Lo sa, signora Frink, il judo mi ha dato molto. Anche piu dello zen.
Volevo che lo sapesse.»

«Snellire i1 fianchi attraverso lo zen,» disse Juliana. «Perdere peso attra-
verso il satori indolore. Mi scusi, signorina Davis. Sto parlando a vanve-
ra.»

«Le hanno fatto molto male?» chiese la signorina Davis.

«Chi?»

«| giap. Prima che imparasse a difendersi da sola.»

«E stato terribile,» replico Juliana. «Lei non & mai stata laggiu, sulla Co-
sta. Dove stanno loro.»

«Non ho mai varcato i confini del Colorado,» disse la signorina Davis,
con voce timida, esitante.

«Potrebbe succedere anche qui,» disse Juliana. «Potrebbero decidere di
occupare anche questa regione.»

«A guesto punto, no!»

«Non si puo mai sapere cosa gli passa per la testa,» disse Juliana. «Na-
scondono i loro veri pensieri.»

«Che cosa... le hanno fatto?» La signorina Davis si avvicino nell'oscurita
della sera per ascoltare meglio, stringendo a sé la borsa con entrambe le
braccia.

«Tutto,» rispose Juliana.

«Oddio. lo mi sarei difesa,» disse la signorina Davis.

Juliana si scuso e si diresse verso la doccia libera; qualcun altro si stava
avvicinando con un asciugamano sul braccio.

Piu tardi ando a sedersi a un tavolino appartato al Tasty Charley's Broi-



led Hamburgers e lesse distrattamente il menu. Il juke-box suonava musica
popolare; chitarra e gemiti soffocati dall'emozione... I'aria era pesante di
grasso bruciato. Eppure il luogo era caldo e luminoso, e la faceva sentire
bene. La presenza dei camionisti al bancone, la cameriera, il grosso cuoco
irlandese con la sua giacca bianca che se ne stava alla cassa a dare il resto.

Quando la vide, Charley si avvicino per prendere lui stesso I'ordinazio-
ne. Fece e una smorfia e le chiese, con voce strascicata: «Una tazza di te
per la nostra signorina?»

«Caffe,» disse Juliana, sopportando l'inesorabile umorismo del cuoco.

«Ah, bene,» disse Charley, annuendo.

«E un sandwich caldo alla carne con salsa.»

«Niente zuppa di nidi di topo? O magari cervella di capra fritte in olio
d'oliva?» Un paio di camionisti si voltarono sui loro sgabelli e ridacchiaro-
no per la scenetta. E per di piu non celarono la loro aria compiaciuta per
I'avvenenza della donna. Anche senza le battute del cuoco, si sarebbe co-
munque ritrovata addosso gli occhi dei camionisti. Mesi e mesi di judo a-
vevano conferito al suo corpo un tono muscolare insolito; sapeva quale
sforzo le costasse e quanto facesse bene al suo fisico quell‘attivita.

E tutta una questione di muscoli delle spalle, pensd mentre incontrava i
loro sguardi. Cosi come per le ballerine. Non c'entra niente con la corpo-
ratura. Mandate le vostre mogli in palestra e noi glielo insegneremo. E la
vostra vita sara molto piu felice.

«State alla larga da lei,» disse il cuoco ai camionisti con una strizzata
d'occhio. «O vi scaraventera addosso al vostro catorcio.»

«Da dove viene?» chiese Juliana al piu giovane dei due.

«Missouri,» risposero entrambi.

«Dagli Stati Uniti?» chiese ancora.

«lo si,» rispose il piu anziano. «Philadelphia. Ho tre bambini, laggiu. Il
pit grande ha undici anni.»

«Mi dica,» riprese Juliana. «E... & facile trovare un buon lavoro, da quel-
le parti?»

Il camionista piu giovane rispose: «Certo. Se il colore della pelle & quel-
lo giusto.» Aveva un volto ampio, pensieroso, e capelli neri ricci. Aveva
assunto un'espressione tesa e amara.

«E un italiano,» disse l'altro.

«E allora?» ribatté Juliana. «L'ltalia non ha vinto la guerra?» Sorrise al
giovane camionista ma quello non le ricambio il sorriso. Al contrario, |
suoi occhi tristi ebbero uno scintillio piu intenso, e improvvisamente si gi-



ro dall'altra parte.

Mi dispiace, penso. Ma non disse nulla. Non posso impedire a te né a
chiunque altro di essere scuro di pelle. Ripenso a Frank. Chissa se € gia
morto. Ho detto una cosa shagliata, mi sono espressa male. No, penso, in
qualche modo a lui i giapponesi piacciono. Forse si identifica con loro
perché sono brutti. Lei aveva sempre detto a Frank che era brutto. Pori
larghi. Naso grosso. Mentre lei aveva la carnagione liscia, insolitamente li-
scia. Sara morto, senza di me? Fink significa fringuello, un tipo di uccello,
e si dice che gli uccelli muoiano presto.

«Riprendete il viaggio stanotte?» domando al giovane camionista italia-
no.

«Domani mattina.»

«Se lei non é felice negli Stati Uniti, perché non emigra definitivamen-
te?» gli chiese. «<E molto tempo che vivo nelle Montagne Rocciose e non
ci si sta male. Ho vissuto sulla Costa, a San Francisco. Ma anche la c'e il
problema della pelle.»

Il giovane italiano, ingobbito sul bancone, le rivolse un'occhiata fugace,
poi disse: «Signora, € gia abbastanza brutto dover passare solo un giorno o
una notte in una citta come questa. Vivere qui? Cristo... se solo potessi
trovare qualsiasi altro lavoro, tanto per non essere costretto a mettermi in
strada e a consumare i miei pasti in luoghi come questo...» Si accorse che
il cuoco era arrossito, e smise di parlare, cominciando a sorseggiare il suo
caffe.

«Joe, tu sei uno snob,» gli disse il camionista piu anziano.

«Potrebbe vivere a Denver,» disse Juliana. «La si vive molto meglio.» Vi
conosco, voialtri americani dell'Est, penso. Vi piace la bella vita, sognare
in grande. Le Montagne Rocciose non fanno proprio al caso vostro. Qui
non e successo niente da prima della guerra. Vecchi in pensione, con-
tadini, la gente piu stupida, piu povera, piu tarda... quelli piu in gamba
hanno preso la via dell'est, sono andati a New York, hanno attraversato la
frontiera, legalmente o illegalmente. Perché é li che c'e il denaro, penso, il
denaro che conta, quello della civilta industriale. L'espansione. Gli in-
vestimenti tedeschi hanno dato un grosso contributo... non ci hanno messo
molto a ricostruire gli Stati Uniti.

Con voce roca, risentita, il cuoco intervenne: «Amico, io non amo gli
ebrei, ma ne ho visti alcuni che sono scappati nel 49 dai tuoi Stati Uniti, e
puoi tenerteli, 1 tuoi Stati Uniti. Se laggiu hanno costruito un sacco di edi-
fici e se c'e un mucchio di denaro in circolazione e perché I'hanno rubato a



quegli ebrei quando li hanno cacciati a calci da New York, per quella ma-
ledetta legge nazista di Norimberga. Da bambino vivevo a Boston, e non
avevo particolari simpatie per gli ebrei, ma non credevo che negli Stati U-
niti sarebbe mai passata una legge razzista come quella, neanche se aves-
simo perso la guerra. Mi stupisco che tu non ti sia arruolato nelle forze ar-
mate degli Stati Uniti, pronto a invadere qualche piccola repubblica suda-
mericana per conto dei tedeschi, in modo che possano ricacciare i giappo-
nesi un po' piu indietro...»

| due camionisti si erano alzati in piedi, scuri in viso. Quello piu anziano
prese una bottiglia di ketchup dal bancone e la sollevo in alto, brandendola
per il collo. Il cuoco, senza voltare le spalle ai due camionisti, allungo la
mano dietro di lui finché le sue dita non toccarono uno dei forchettoni. Lo
afferro e lo protese verso i due.

«A Denver stanno costruendo una di quelle piste termoresistenti, in mo-
do che possano atterrarvi i razzi della Lufthansa,» disse Juliana.

Nessuno dei tre uomini si mosse o parlo. Gli altri clienti erano rimasti
seduti, e osservavano in silenzio.

Alla fine il cuoco disse: «Al tramonto ne € passato uno.»

«Non era diretto a Denver,» disse Juliana. «Stava andando a est, verso la
Costa.»

Lentamente i due camionisti tornarono a sedersi. Il pit anziano borbotto:
«Me ne dimentico sempre; c'é un po' di giallo, da queste parti.»

Il cuoco ribatté: «I giap non hanno mai ucciso ebrei, né durante la guerra
né dopo. E non hanno mai costruito forni.»

«Peccato che non lo abbiano fatto,» disse il camionista. Poi riprese la
tazza di caffe e si rimise a mangiare.

Un po' di giallo, penso Juliana. Si, immagino che sia cosi. Noi altri vo-
gliamo bene ai giap.

«Dove vi fermate?» chiese, rivolta al camionista piu giovane, Joe, «que-
sta notte.»

«Non lo so,» rispose Joe. «Sono sceso dal camion solo per venire qui.
Ma questo stato non mi piace. Forse dormiro nel camion.»

«Il motel Honey Bee non & male,» suggeri il cuoco.

«D'accordo,» disse il camionista piu giovane. «Forse andro la. Se a loro
non disturba che io sia italiano.» Aveva un accento ben definito, benché si
sforzasse di nasconderlo.

Juliana lo guardo. E I'idealismo, penso, che lo amareggia cosi tanto. Ha
chiesto troppo alla vita. Sempre in movimento, senza sosta, e sempre op-



presso da qualcosa. 1o sono come lui; non sono stata capace di vivere sul-
la costa occidentale e alla fine non riusciro a vivere neanche qui. Non e-
rano cosi anche i nostri vecchi? Ma, penso, adesso la frontiera non € qui;
e sugli altri pianeti.

Potremmo fare domanda, io e lui, penso Juliana, per partire su uno di
quei razzi che trasportano coloni. Ma i tedeschi scarterebbero lui per il
colore della pelle e me per il colore dei capelli, troppo neri. Quei finocchi
delle SS, nordici pallidi e magri, che si addestrano nei loro castelli bava-
resi. Questo tizio - Joe come-si-chiama - non ha nemmeno I'espressione
giusta in faccia; dovrebbe avere quello sguardo freddo ma in qualche mo-
do entusiasta, come se non credesse in nulla ma nutrisse nello stesso tem-
po una fede assoluta in qualcosa. Si, & cosi che sono. Non sono idealisti
come Joe e me; sono dei cinici con una fede totale. E una specie di mal-
formazione cerebrale, come una lobotomia... quella mutilazione che gli
psichiatri tedeschi eseguono come misero surrogato della psicoterapia.

Il loro e un problema legato al sesso, decise; negli anni 30 lo hanno tra-
sformato in qualcosa di sporco, e col tempo la cosa non ha fatto che peg-
giorare. Comincio Hitler con sua... chi era? Sua sorella? Sua zia? Sua ni-
pote? E nella sua famiglia c'erano gia unioni fra consanguinei; sua madre
e suo padre erano cugini. Tutti commettono incesto, tornando al peccato
originale di desiderare la propria madre. Ecco perché guelle checche ari-
stocratiche delle SS hanno quei sorrisi affettati, quella bionda innocenza
da bambini; si stanno risparmiando per mammina. O per qualcuno di lo-
ro.

E chi e mammina, per loro? Si chiese Juliana. Il capo, Herr Bormann,
che si dice stia per morire? O... 'Ammalato.

Il vecchio Adolf, che si vocifera sia in manicomio chissa dove, a consu-
mare i suoi giorni nella paresi senile. Sifilide del cervello, che risale ai
tempi in cui era un povero barbone, in quel di Vienna... giaccone nero,
biancheria sporca, pensioncine d'infimo ordine.

Ovviamente, era l'ironica vendetta di Dio, uscita da qualche film muto.
Quell'uomo orrendo abbattuto da una sozzura ulteriore, lo storico flagello
della depravazione umana.

E I'aspetto piu terribile era che I'attuale Impero Tedesco era un prodotto
di quel cervello. Dapprima un partito politico, poi una nazione, poi la me-
ta del mondo. Ed erano stati gli stessi nazisti a diagnosticarlo, a identifi-
carlo; quel ciarlatano di medico erborista che aveva curato Hitler, quel
dottor Morell che aveva somministrato a Hitler un farmaco appena brevet-



tato chiamato le Pillole Antigas del Dottor Koester... in origine era uno
specialista in malattie veneree. Lo sapevano tutti, eppure il bla-bla del
Capo era ancora sacro, era ancora come la Bibbia. Quelle idee avevano
contagiato ormai un'intera civilta e, come spore maligne, i ciechi, biondi
finocchi nazisti stavano sciamando dalla Terra verso gli altri pianeti,
spargendo il contagio.

Ecco cio che si ricava dall'incesto: follia, cecita, morte.

Brrr. Juliana fu scossa da un brivido.

«Charley,» chiamo ad alta voce il cuoco. «E pronta la mia ordinazione?»
Si sentiva assolutamente sola; si alzo in piedi e cammino verso il bancone,
sedendosi accanto alla cassa.

Nessuno le fece caso, a parte il giovane camionista italiano; i suoi occhi
neri la fissavano intensamente. Joe, si chiama. Joe che cosa? Si chiese la
donna.

Osservandolo da vicino, Juliana si rese conto che non era cosi giovane
come aveva creduto. Era difficile dargli un'eta; quell'intensita che lo per-
meava confondeva il suo giudizio. Continuava a passarsi una mano fra i
capelli, pettinandoli all'indietro con dita nervose, rigide. Quest'uomo ha
qualcosa di speciale, penso lei. Emana un sentore di... morte. Quel fatto la
sconvolse, e nello stesso tempo la attrasse. In quel momento il suo collega
piu anziano si era chinato verso di lui e gli stava bisbigliando qualcosa. Poi
entrambi la osservarono, questa volta con un‘espressione che non era sem-
plice interesse maschile.

«Signorina,» disse il piu anziano. Adesso erano tutti e due molto tesi.
«Sa che cosa é questa?» Le mostro una scatoletta bianca, piatta, di piccole
dimensioni.

«SI,» rispose Juliana. «Calze di nylon. Fibra sintetica fabbricata solo dal
grande monopolio di New York, la I.G. Farben. Molto rare e costose.»

«Questo e un merito che bisogna riconoscere ai tedeschi; quella del mo-
nopolio non € una cattiva idea.» Il camionista piu anziano passo la scatola
al suo collega, il quale la sospinse con il gomito lungo il bancone, verso di
lei.

«Ha una macchina?» le chiese il giovane italiano, sorseggiando il suo
caffe.

Charley spunto dalla cucina, con in mano il suo piatto.

«Potrebbe accompagnarmi lei.» | suoi occhi accesi e decisi la fissavano
ancora, e lei senti crescere il proprio nervosismo, cosi come l'incapacita di
reagire. «In quel motel, o dovunque possa trascorrere la notte. Che ne di-



ce?»

«Si,» disse la donna. «Ho una macchina. Una vecchia Studebaker.»

Il cuoco rivolse un‘occhiata prima a lei, poi al giovane camionista, infine
le mise il piatto davanti, sopra il bancone.

L'altoparlante in fondo al corridoio annuncio: «Achtung, meine Damen
und Herren [Attenzione, signore e signori].» Baynes sobbalzo sul sedile e
apri gli occhi. Dal finestrino sulla destra vide, giu in basso, le macchie
verdi e marroni della terraferma, e piu in la I'azzurro. 1l Pacifico. Si rese
conto che il razzo aveva iniziato la sua lunga, lenta discesa.

Prima in tedesco, poi in giapponese, infine in inglese, l'altoparlante spie-
go che nessuno poteva fumare o slacciare la cintura del sedile imbottito. La
discesa, riferi, sarebbe durata otto minuti.

In quel momento si accesero i retrorazzi, in modo cosi improvviso e ru-
moroso, facendo sussultare la nave con tale violenza, che diversi passegge-
r boccheggiarono. Baynes sorrise e nel sedile di fronte a lui, al di la del
corridoio, un altro passeggero, un giovane con i capelli biondi tagliati cor-
tissimi sorrise anche lui.

«Sie furchten dasz... [Hanno paura che...]» comincio il giovane, ma Ba-
ynes lo interruppe subito, spiegando in inglese: «Mi dispiace, non parlo te-
desco.» Il giovane tedesco lo guardo a bocca aperta, con aria interrogativa,
e allora Baynes gli ripeté la frase in tedesco.

«Non e tedesco?» disse il giovane, stupito, in un inglese dal pesante ac-
cento.

«Sono svedese,» disse Baynes.

«Si e imbarcato a Tempelhof.»

«SI. Ero in Germania per affari. Il mio lavoro mi porta in molti paesi.»

Chiaramente il giovane tedesco non riusciva a credere che qualcuno, al
mondo d'oggi, qualcuno che trattava affari a livello internazionale e che
viaggiava - anzi, che poteva permettersi di viaggiare - sul piu sofisticato
razzo della Lufthansa, non sapesse o non volesse parlare tedesco. «Di qua-
le settore si occupa, mein Herr?» chiese a Baynes.

«Plastica. Poliesteri. Resine. Ersatz... [Sostituto, surrogato] per uso in-
dustriale. Capisce? Non per il consumo al dettaglio.»

«La Svezia possiede un'industria della plastica?» Aveva un‘aria incredu-
la.

«SI1. E molto avanzata. Se mi lascia il suo nome le faro avere per posta
un opuscolo informativo della ditta.» Baynes estrasse penna e taccuino.



«Non importa. Sarebbe inutile, per me. Sono un artista, non mi interesso
di affari. Senza offesa. Magari lei ha visto i miei lavori, mentre si trovava
nel Continente. Alex Lotze.» Attese.

«Temo di non avere un grande interesse per l'arte moderna,» disse Ba-
ynes. «/Amo i vecchi cubisti e gli astrattisti di anteguerra. A me piace u-
n'immagine che significhi qualcosa, e che non sia la semplice rappresenta-
zione di un ideale.» Distolse lo sguardo.

«Ma é quello il fine dell'arte,» disse Lotze. «Favorire la spiritualita del-
I'uomo a scapito della sua sensualita. La sua arte astratta simboleggiava un
periodo di decadenza, di confusione spirituale, conseguenza della disinte-
grazione della societa, della vecchia plutocrazia. I miliardari ebrei e capita-
listi, I'apparato internazionale che sosteneva quella forma d'arte decadente.
Quei tempi sono passati; l'arte deve andare avanti... non puo rimanere fer-
ma.»

Baynes annui, fissando fuori dal finestrino.

«E mai stato sul Pacifico?» gli domando Lotze.

«Molte volte.»

«lo no. C'e una mostra delle mie opere a San Francisco, organizzata dal-
I'ufficio del dottor Goebbels insieme alle autorita giapponesi. Uno scambio
culturale per promuovere la reciproca comprensione e le buoni relazioni.
Dobbiamo alleggerire le tensioni fra Est e Ovest, non crede? Dobbiamo
comunicare di piu, e I'arte puo essere un ottimo strumento.»

Baynes annui. In basso, sotto I'anello di fuoco emesso dal razzo, si pote-
vano gia scorgere la citta di San Francisco e la Baia.

«Dove si puo mangiare, a San Francisco?» stava chiedendo Lotze. «Ho
prenotato al Palace Hotel, ma mi risulta che si possono trovare degli ottimi
ristoranti nella parte internazionale, per esempio a Chinatown.»

«E vero,» confermo Baynes.

«| prezzi sono alti, a San Francisco? Sono venuto a mie spese. Il Mini-
stero € molto frugale.» Lotze rise.

«Dipende dal cambio che riesce a ottenere. Immagino che lei abbia con
sé assegni della Reichsbank. Le consiglio di andare alla Bank of Tokyo, in
Samson Street, e di cambiarli 1a.»

«Danke sehr,» disse Lotze. «lo li avrei cambiati in albergo.»

Il razzo aveva quasi toccato il suolo. Adesso Baynes poteva vedere il
campo di atterraggio, gli hangar, i parcheggi, I'autobahn che veniva dalla
citta, gli edifici... un panorama molto piacevole, penso. Montagne e acqua,
e qualche nuvola di nebbia che fluttuava accanto al Golden Gate.



«Che cos'é¢ quell'enorme struttura laggiti?» chiese Lotze. «E incompleta,
ed é aperta da un lato. Uno spazioporto? | nipponici non hanno una flotta
spaziale, a quanto mi risulta.»

Con un sorriso, Baynes rispose, «Quello e il Golden Poppy. Lo stadio di
baseball.»

Lotze scoppio a ridere. «Gia, a loro piace il baseball. E incredibile. Han-
N0 Messo Mano a una struttura cosi grande solo per un gioco, per uno stu-
pido sport che fa perdere tempo...»

«E finita,» lo interruppe Baynes. «Quella & la sua forma definitiva. A-
perta da un lato. Un nuovo disegno architettonico. Ne sono molto orgo-
gliosi.»

«Sembra progettata da un ebreo,» disse Lotze, guardando verso il basso.

Baynes fisso I'uomo a lungo. Ebbe la netta, momentanea sensazione del-
la qualita squilibrata, della vena psicotica insita nella mente dei tedeschi.
Lotze aveva parlato sul serio? La sua era stata un'osservazione veramente
spontanea?

«Spero che ci rincontreremo, a San Francisco,» disse Lotze mentre il
razzo toccava il suolo. «Mi sentird sperduto, senza un connazionale con
cui parlare.»

«lo non sono un suo connazionale,» disse Baynes.

«Oh, si, & vero. Ma dal punto di vista razziale siamo molto vicini. E an-
che sotto il profilo delle intenzioni e degli obiettivi.» Lotze comincio a
muoversi sul sedile, preparandosi a slacciare la complicata cintura di sicu-
rezza.

Sono simile a quest'uomo, dal punto di vista razziale? si domando Ba-
ynes. Simile a tal punto da avere le stesse intenzioni e gli stessi obiettivi?
Allora c'& anche in me quella vena psicotica. E un mondo psicotico, quello
in cui viviamo. | pazzi sono al potere. Da quanto tempo lo sappiamo? Da
quanto tempo affrontiamo questa realta? E... quanti di noi lo sanno? Non
Lotze. Forse se uno sa di essere pazzo, allora non é pazzo. Oppure puo di-
re di essere guarito, finalmente. Si risveglia. Credo che solo poche perso-
ne si rendano conto di tutto questo. Persone isolate, qua e la. Ma le mas-
se... che cosa pensano? Tutte le centinaia di migliaia di abitanti di questa
cittd. Sono convinte di vivere in un mondo sano di mente? Oppure intrave-
dono, intuiscono in qualche modo la verita?

Ma, penso, che cosa significa la parola pazzo? E una definizione legale.
E per me, che significato ha? lo la sento, la vedo, ma che cos'e?

E qualcosa che fanno, penso, qualcosa che sono. E la loro inconsapevo-



lezza. La loro mancanza di conoscenza degli altri. Il fatto di non rendersi
conto di cio che fanno agli altri, della distruzione che hanno causato e che
stanno ancora causando. No, penso. Non é quello. Non lo so; lo sento, lo
intuisco, ma... sono volutamente crudeli... € quello? No. Dio, penso, non
riesco ad arrivarci, a chiarire il concetto. Forse ignorano parti della real-
ta? Si. Ma c'e di piu. Sono i loro progetti. Si, i loro progetti. La conquista
dei pianeti. Qualcosa di frenetico e di folle, cosi come lo e stata la loro
conquista dell'Africa, e prima ancora dell'Europa e dell'Asia,

La loro visione; &€ cosmica. Non un uomo qua, un bambino la, ma un‘a-
strazione: la razza, la terra. Volk. Land. Blut. Ehre [Popolo. Terra. San-
gue. Onore]. Non I'onore degli uomini degni d'onore, ma I'Ehre stesso; per
loro l'astratto € reale, e il reale € invisibile. Die Gute [Il bene], ma non gli
uomini buoni, non quest'uomo buono. E il loro senso dello spazio e del
tempo. Essi vedono attraverso il "qui" e "ora", nell'enorme e nero abisso
che c'é al di la, nell'immutabile. E questo é fatale alla vita. Perché alla fi-
ne non ci sara piu vita; una volta c'erano soltanto le particelle di polvere
nello spazio, gli ardenti gas di idrogeno, e niente piu, e cosi tornera a es-
sere. Questo € un intervallo, ein Augenblic [Un attimo]. Il processo cosmi-
co procede a grandi passi, frantumando la vita e riducendola di nuovo a
granito e metano; la ruota gira sempre, per tutta la vita. E tutto tempora-
neo. E loro - questi pazzi - rispondono al granito, alla polvere, al deside-
rio dell'inanimato; essi vogliono aiutare la Natur.

E i0, penso, so perché. Vogliono essere gli agenti, non le vittime, della
storia. Si identificano con la potenza di Dio e credono di essere simili a
dei. Questa ¢é la loro pazzia di fondo. Sono sopraffatti da qualche archeti-
po; il loro ego si e dilatato psicoticamente a tal punto che non sanno piu
dire dove essi cominciano e dove finisce la divinita. Non e hybris, non e
orgoglio; e I'ego gonfiato a dismisura, fino all'estremo... la confusione tra
colui che adora e colui che e adorato. L'uomo non ha divorato Dio; Dio
ha divorato I'uomo.

Quello che non comprendono é lI'impotenza dell'uomo. lo sono debole,
piccolo, senza la minima importanza per l'universo. L'universo non si ac-
corge di me, e i0 vivo senza essere visto. Ma perché questo deve essere un
male? Non e meglio cosi? Gli dei distruggono coloro di cui si accorgono.
Se sei piccolo potrai scampare alla gelosia di chi e grande.

Mentre si slacciava la cintura di sicurezza, Baynes disse: «Signor Lotze,
non I'no mai detto a nessuno. 1o sono un ebreo. Capisce?»

Lotze lo fisso con aria di commiserazione.



«Lei non se ne sarebbe mai accorto,» riprese Baynes, «perché non ho af-
fatto I'aspetto esteriore di un ebreo; mi sono fatto modificare il naso, ridur-
re i pori troppo larghi e untuosi, schiarire chimicamente il colore della pel-
le, alterare la conformazione del cranio. In breve, non é possibile indivi-
duarmi dal punto di vista fisico. Posso muovermi, e spesso I'ho fatto, all'in-
terno dei circoli pit importanti della societa nazista. Nessuno mi scoprira
mai. E...» Fece una pausa, e si avvicino a Lotze, parlando con voce cosi
bassa che solo I'altro poteva sentirlo. «E ce ne sono altri, come me. Ha sen-
tito? Noi non siamo morti. Viviamo ancora. Continuiamo a esistere senza
essere visti.»

Dopo un attimo di esitazione, Lotze farfuglio: «Ma la polizia...»

«Il Dipartimento di Polizia puo controllare il mio dossier,» disse Baynes.
«Lel puo anche denunciarmi, ma io ho amicizie molto in alto. Alcuni sono
ariani, altri ebrei che occupano posti di rilievo a Berlino. La sua denuncia
verra archiviata, e subito dopo saro io a denunciare lei. E per via di queste
stesse amicizie, lei si ritrovera in custodia protettiva.» Sorrise, fece un
cenno con la testa e percorse il corridoio per raggiungere gli altri passegge-
ri, allontanandosi da Lotze.

Tutti discesero la rampa e raggiunsero il campo freddo e ventoso. Al
termine della discesa Baynes si ritrovo momentaneamente vicino a Lotze.

«In effetti,» disse Baynes, camminandogli accanto, «a me non piace il
suo aspetto esteriore, signor Lotze, percio credo che la denuncerdé comun-
que.» Poi allungo il passo, lasciandosi alle spalle Lotze.

All'altra estremita del campo, molta gente attendeva di fronte all'ingresso
dell'aerostazione. Parenti, amici dei passeggeri; chi alzava la mano in se-
gno di saluto, chi cercava con lo sguardo, chi sorrideva, chi aveva un'e-
spressione ansiosa, chi controllava. Un giapponese ben piantato, di mezza
eta, elegante nel suo cappotto inglese, con pantaloni aderenti e cappello a
bombetta, si trovava un po' piu avanti degli altri, con un connazionale piu
giovane al suo fianco. All'occhiello del cappotto portava il distintivo del-
I'importante Missione Commerciale del Pacifico del Governo Imperiale. E
lui, si rese conto Baynes. Il signor N. Tagomi, venuto ad accogliermi di
persona.

Il giapponese fece un passo avanti e lo saluto. «Herr Baynes... buona se-
ra.» Esitante, chino appena la testa.

«Buona sera, signor Tagomi,» disse Baynes, porgendo la mano. Se la
strinsero, poi si inchinarono entrambi. Anche il giapponese piu giovane si
inchino, raggiante.



«Fa un po' freddo, signore, in questo campo cosi esposto,» disse il signor
Tagomi. «Useremo l'elicottero della Missione per tornare in citta. Le va
bene? O ha bisogno di darsi una rinfrescata, o cose del genere?» Osservo
con molta attenzione il volto del signor Baynes.

«Possiamo partire subito,» disse Baynes. «\Voglio raggiungere il mio al-
bergo. Quanto al mio bagaglio...»

«Se ne occupera il signor Kotomichi,» disse Tagomi. «Ci seguira. Vede,
signore, a questo terminal ci vuole quasi un'ora di coda per avere il baga-
glio. Piu di quanto sia durato il suo viaggio.»

Il signor Kotomichi sorrise amabilmente.

«Va bene,» disse Baynes.

«Signore, ho un regalo per lei,» disse Tagomi.

«Scusi?» fece Baynes.

«Per favorire un suo atteggiamento positivo nei nostri confronti.» Il si-
gnor Tagomi infilo una mano nella tasca del cappotto e ne estrasse una
scatoletta. «Scelto fra i piu raffinati objets d'art disponibili in America.»
Gli porse la scatola.

«Bene,» disse Baynes. «Grazie.» Prese la scatola.

«Per tutto il pomeriggio diversi funzionari hanno esaminato ogni possi-
bilita,» disse il signor Tagomi. «Questo e un esemplare autentico dell'anti-
ca civilta americana, ormai in via di estinzione, un oggetto raro che ha an-
cora il sapore dei bei tempi andati.»

Baynes apri la scatola. Dentro c'era un orologio da polso di Topolino so-
pra un'imbottitura di velluto nero.

Il signor Tagomi lo stava prendendo in giro? Baynes alzo gli occhi e fis-
so il volto teso, ansioso del signor Tagomi. No, non era uno scherzo. «La
ringrazio molto,» disse Baynes. «E davvero incredibile.»

«In tutto il mondo sono rimasti pochissimi orologi autentici di Topolino
del 1938, forse una decina,» disse il signor Tagomi studiando Baynes, e
registrando avidamente ogni reazione, ogni commento positivo. «Nessun
collezionista di mia conoscenza ne possiede uno, signore.»

Entrarono nel terminal dell'aerostazione e salirono insieme la rampa.

Alle loro spalle il signor Kotomichi disse: «<Harusame ni nuretsutsu ya-
ne no temati kana...»

«Cosa significa?» domando Baynes al signor Tagomi.

«E una vecchia poesia,» rispose il signor Tagomi. «Del Medio Periodo
Tokugawa.»

Il signor Kotomichi tradusse: «Mentre cade la pioggia di primavera, se



ne imbeve, sopra il tetto, la palla di stracci di un bambino.»
CAPITOLO QUARTO

Mentre Frank Frink osservava il suo ex datore di lavoro che percorreva
il corridoio dirigendosi verso la vasta officina della W-M Corporation,
penso fra sé:

la cosa piu strana a proposito di Wyndham-Matson e che non sembra il
titolare di una fabbrica. Assomiglia piuttosto a un pezzente di qualche zo-
na malfamata, a un ubriacone al quale sia stato fatto un bagno, siano stati
dati abiti puliti, sia stato rasato e pettinato, imbottito di vitamine e poi ri-
messo al mondo con cinque dollari per rifarsi una vita. Il vecchio aveva
modi fiacchi, mutevoli, nervosi, addirittura remissivi, come se consideras-
se tutti come potenziali nemici piu forti di lui, con i quali dovesse scodin-
zolare e trovare un accordo pacifico. «Avranno la meglio su di me,» sem-
brava esprimere il suo atteggiamento.

Eppure il vecchio W-M era davvero molto potente. Possedeva le quote
di controllo di parecchie ditte, societa di speculazione, proprieta immobi-
liari. Oltre alla Wyndham-Matson Corporation.

Seguendo il vecchio, Frink apri con una spinta la grossa porta metallica
dell'officina. Il fragore dei macchinari, che aveva sentito ogni giorno per
molto tempo... la vista degli uomini al lavoro, I'aria piena di lampi lumino-
si, di polvere in sospensione, di movimento. Il vecchio era gia entrato.
Frink allungo il passo.

«Ehi, signor W-M,» lo chiamo ad alta voce.

Il vecchio si era fermato accanto a Ed McCarthy, il capo officina dalle
braccia pelose. Entrambi alzarono gli occhi mentre Frink si dirigeva verso
di loro,

Umettandosi nervosamente le labbra, Wyndham-Matson disse: «Mi di-
spiace, Frank, non posso fare niente per riprenderla. Mi sono gia dato da
fare e ho assunto un altro per sostituirla, pensando che lei non cambiasse
idea... dopo tutto quello che ha detto.» | suoi piccoli occhi tondi scintilla-
vano di quella che Frink riconosceva come un'evasivita quasi ereditaria.
Ce l'aveva nel sangue.

«Sono venuto a riprendere i miei attrezzi,» disse Frink. «Nient'altro.»
Parlo con voce decisa, quasi risentita, e lui ne fu felice.

«Be', vediamo,» borbotto W-M, che ovviamente non aveva le idee chia-
re a proposito degli attrezzi di Frink. Poi, rivolto a Ed McCarthy: «Credo



che si trovino nel suo reparto, Ed. Magari puo pensarci lei, a Frank. 1o ho
altre cose da fare.» Guardo l'orologio. «Mi ascolti, Ed. Ne riparleremo piu
tardi; devo scappare.» Diede una pacca sul braccio a Ed e poi trotterello
via, senza guardarsi indietro.

Ed McCarthy e Frink rimasero soli.

«Sei venuto per farti riassumere,» disse McCarthy dopo un po'.

«Si,» ammise Frink.

«Sono molto orgoglioso di quello che hai detto ieri.»

«Anch'io,» disse Frink. «Ma... Cristo, adesso non posso piu lavorare da
nessuna parte.» Si sentiva sconfitto, impotente. «Lo sai.» | due avevano
parlato spesso, in passato, dei loro problemi.

«Non so,» disse McCarthy. «Con quella macchina che produce cavi fles-
sibili tu te la cavi bene come chiunque altro sulla Costa. Ti ho visto tirarne
fuori un pezzo in cinque minuti, lucidatura compresa. E partendo dal Cra-
tex grezzo. A parte la saldatura...»

«Non ho mai detto che sapevo saldare,» disse Frink.

«Hai mai pensato di metterti in affari per conto tuo?»

Frink, colto alla sprovvista, esito. «Per fare che cosa?»

«Gioielli.»

«Via, per I'amor del cielo!»

«Pezzi originali, fatti su misura, non in serie.» McCarthy lo sospinse
verso un angolo dell'officina, lontano dal rumore. «Con un paio di migliaia
di dollari puoi metter su un laboratorio in un garage o in un piccolo scanti-
nato. Una volta disegnavo orecchini e ciondoli per signore. Ti ricordi... ve-
ra arte contemporanea.» Prese un foglio di carta e comincio a disegnare,
con minuziosa, concentrata lentezza.

Frink shircio al di sopra della sua spalla e vide il disegno di un braccia-
letto, un abbozzo con linee molto fluide. «C'é un mercato?» Lui conosceva
solo gli oggetti tradizionali del passato, persino qualche antichita. «Nessu-
no compra oggetti d'arte contemporanea americana; & qualcosa che non e-
siste piu, dalla fine della guerra.»

«Crealo tu, un mercato,» disse McCarthy con una smorfia di rabbia.

«Vuoi dire, venderli personalmente?»

«Portali nei negozi. Come quello... come si chiama? Quello che si trova
a Montgomery Street, quel grosso negozio che vende oggetti d'arte molto
costosi.»

«Manufatti Artistici Americani,» disse Frink. Lui non entrava mai in ne-
gozi cosi cari ed esclusivi. Pochi americani se lo potevano permettere; solo



I giapponesi avevano i soldi per acquistare in luoghi del genere.

«Lo sai che cosa vendono quei negozianti?» gli chiese McCarthy. «Ri-
cavandoci una fortuna? Quelle dannate fibbie d'argento fatte dagli indiani
del Nuovo Messico. Robaccia per turisti, tutta uguale. Che viene spacciata
per arte indigena.»

Frink fisso a lungo McCarthy. «So che cos'altro vendono,» disse alla fi-
ne. «E lo sai anche tu.»

«SI,» disse McCarthy.

Lo sapevano entrambi... perché vi erano stati coinvolti, e per lungo tem-
po.

L'attivita legalmente dichiarata della W-M Corporation consisteva nella
produzione di scale, ringhiere, caminetti e infissi di vario tipo in ferro la-
vorato per i nuovi palazzi, tutto in serie e su progetti standard. Per un pa-
lazzo di quaranta appartamenti lo stesso prodotto veniva fornito in quaran-
ta esemplari uguali. Ufficialmente la W-M era una societa metallurgica.
Ma svolgeva anche un‘altra attivita dalla quale ricavava i suoi profitti reali.

Utilizzando un'elaborata varieta di attrezzi, materiali e macchinari, la W-
M Corporation sfornava a ritmo costante dei falsi manufatti americani del
periodo d'anteguerra. Questi falsi andavano a rifornire, con molta attenzio-
ne ma anche con molta abilita, il mercato degli oggetti d'arte, e si mescola-
vano a quelli autentici che venivano raccolti in tutto il continente. Cosi
come nel commercio di monete o di francobolli, nessuno era in grado di
valutare la percentuale di falsi in circolazione. E nessuno - specialmente i
negozianti e i collezionisti stessi - era interessato a farlo.

Quando Frink se n'era andato, aveva lasciato sul tavolo da lavoro una
Colt del periodo della frontiera ancora da finire; aveva preparato lui stesso
lo stampo, aveva fuso il metallo e aveva iniziato la levigatura manuale dei
pezzi. C'era un mercato illimitato per le piccole armi della Guerra Civile
Americana e del periodo della Frontiera; la W-M Corporation era in grado
di vendere tutto cio che Frink riusciva a produrre. Era la sua specialita.

Frink si diresse lentamente verso il suo tavolo da lavoro e prese in mano
lo scovolo ancora grezzo e irregolare della pistola. Altri tre giorni e I'arma
sarebbe stata completata. Si, penso, e stato un buon lavoro. Un esperto si
accorgerebbe della differenza... ma i collezionisti giapponesi non erano
delle autorita in materia, e non avevano punti di riferimento per poter giu-
dicare.

In effetti, per quanto ne sapeva, ai giapponesi non era mai venuto in
mente di domandarsi se i cosiddetti oggetti d'arte storici in vendita sulla



costa occidentale fossero realmente originali. Forse un giorno lo avrebbero
fatto... allora la bolla sarebbe scoppiata, e il mercato avrebbe subito un tra-
collo anche per quanto riguardava gli oggetti autentici. Una Legge di Gre-
sham: i falsi avrebbero fissato il prezzo degli originali. E certamente era
quello il motivo per cui non si indagava piu di tanto; in fondo, tutti erano
contenti cosi. Le fabbriche sparpagliate nelle diverse citta producevano i
pezzi e facevano lauti guadagni. | grossisti li distribuivano, i negozianti li
mettevano in esposizione e li pubblicizzavano. | collezionisti pagavano e si
portavano a casa il loro acquisto, tutti contenti, per fare bella figura con i
colleghi, gli amici e le signore.

Come per la carta moneta falsa del periodo postbellico, tutto andava be-
ne finché qualcuno non veniva a controllare. Nessuno ne soffriva... fino al
momento della resa dei conti. E a quel punto tutti, senza distinzione, sa-
rebbero stati rovinati. Ma nel frattempo nessuno ne parlava, nemmeno co-
loro che si guadagnavano la vita sfornando i falsi; non si preoccupavano
affatto di quello che stavano facendo, concentravano tutta la loro attenzio-
ne sui problemi tecnici.

«Da quanto tempo non fai piu disegni originali?» domando McCarthy.

Frink scrollo le spalle. «Anni. Sono in grado di copiare con la massima
precisione. Ma...»

«Lo sai che cosa penso? lo penso che tu abbia accettato I'idea nazista
che gli ebrei non sanno creare. Che sanno solo imitare e vendere. Uomini
mediocri.» Fisso Frink con espressione impietosa.

«Forse,» disse quest'ultimo.

«Provaci. Fa' qualche disegno originale. Oppure lavora direttamente sul
metallo. Prendila come un gioco. Come fanno i bambini.»

«No,» disse Frink.

«Tu non hai fede,» disse McCarthy. «Hai completamente perso la fidu-
cia in te stesso... vero? Peccato, perché io so che puoi farlo.» Si allontano
dal banco da lavoro.

E proprio un peccato, penso Frink. Pero & la verita. E un fatto. Non pos-
so ritrovare la fede o I'entusiasmo con la sola forza di volonta. Semplice-
mente perché decido di ritrovarli.

Quel McCarthy, penso, &€ un capo officina davvero in gamba. Sa come
stimolare un uomo, spingendolo a tirar fuori il meglio di se stesso, co-
stringendolo suo malgrado a dare il massimo. E uno che sa comandare; li
per li aveva quasi convinto anche me. Ma... ormai McCarthy aveva rinun-
ciato; il suo tentativo era fallito.



Peccato che non abbia qui la mia copia dell'oracolo, penso Frink. Potrei
consultarlo su questa faccenda; sottoporre il problema alla sua millenaria
saggezza. Poi si ricordo che nella sala d'attesa degli uffici della W-M Cor-
poration c'era una copia dell'l Ching. Percio lascio I'officina, percorse il
corridoio e attraverso di corsa gli uffici fino alla sala d'aspetto.

Seduto in una delle sedie di plastica cromata, scrisse la domanda sul re-
tro di una busta. «Devo provare a mettermi nel campo dell'artigianato crea-
tivo come mi é stato appena suggerito?» Poi comincio a lanciare le mone-
te.

L'ultima linea era un sette, e cosi anche la seconda e poi la terza. Il tri-
gramma di fondo e Ch'ien, si rese conto. Sembrava buono; Ch'ien era il
creativo. Poi la linea quattro, un otto. Yin. E la linea cinque, un altro otto,
una linea yin. Buon Dio, penso eccitato, un‘altra linea yin e otterro I'Esa-
gramma Undici, T'ai, la Pace. Un responso molto favorevole. Oppure... le
sue mani tremavano mentre agitava le monete. Una linea yang mi darebbe
I'Esagramma Ventisei, Ta Ch'u, la Forza domatrice del grande. Entrambi
sono responsi favorevoli, e deve essere per forza o I'uno o I'altro. Getto le
tre monete.

Yin, un sei. Era la Pace.

Apri il libro e lesse il responso.

pace. Il piccolo se ne va,
Il grande si avvicina.
Fortuna. Successo.

E cosi dovrei fare quello che dice Ed McCarthy. Avviare il mio piccolo
commercio. E adesso, il sei in cima, la mia unica linea mobile. Giro pagi-
na. Qual era il testo? Non riusciva a ricordarlo; probabilmente favorevole,
visto che I'esagramma stesso era cosi favorevole. L'unione del cielo e della
terra... ma la prima e I'ultima linea erano sempre fuori dall'esagramma, e
allora forse il sei in cima...

| suoi occhi individuarono subito il verso e lo lessero d'un fiato.

Il muro cade nel fossato.

Adesso non adoperare eserciti.
Annuncia i tuoi comandi nella tua citta.
La perseveranza porta umiliazione.



Che disastro, esclamo, inorridito. E lesse il commento:

il cambiamento a cui si allude nel mezzo dell'esagramma ha cominciato
ad avere luogo. Le mura della citta sprofondano nel fossato dal quale so-
no state ricavate. L'ora del giudizio finale e prossima...

Era senza dubbio uno dei versi piu minacciosi dell'intero libro, su oltre
tremila. Eppure il responso dell'esagramma era positivo.

A gquale dei due doveva dare retta?

E come mai erano cosi diversi? Non gli era mai successo prima, fortuna
e disastro mescolati nella profezia dell'oracolo; che strano destino, come se
I'oracolo avesse raschiato il fondo buio del barile, tirandone su ogni sorta
di stracci, ossa ed escrementi, per poi voltare il barile e rovesciare tutto alla
luce, come un cuoco uscito di senno. Devo avere premuto due pulsanti
contemporaneamente, decise; ho bloccato gli ingranaggi e ho ottenuto
questa visione schlimazl [Disgraziata] della realta. Ma solo per un secon-
do... fortunatamente. E gia finita.

Diavolo, penso, dev'essere o I'uno o I'altro; non possono essere entram-
bi. Non si puo avere fortuna e sfortuna nello stesso tempo.

O... forse si puo?

Il commercio dei gioielli portera buona sorte; il responso si riferisce a
questo. Ma il verso, quel maledetto verso, si riferisce a qualcosa di piu pro-
fondo, a qualche catastrofe futura che probabilmente non ha niente a che
fare con il commercio dei gioielli. Qualche maligno destino che & comun-
que in serbo per me...

Guerra, penso. La Terza Guerra Mondiale! Tutti fottuti, due miliardi di
morti, la nostra civilta spazzata via. Bombe all'idrogeno che piovono come
grandine.

Oy Gewalt [Dio Onnipotente], penso. Che cosa sta succedendo? Sono
stato io, a dare il via? O c'é qualcun altro che agisce, qualcuno che nem-
meno conosco? Oppure... tutti noi. E colpa di quei fisici e di quella teoria
della sincronicita per cui tutte le particelle sono collegate fra loro; non si
puo scoreggiare senza cambiare I'equilibrio dell'universo. E cosi la vita
diventa una barzelletta senza piu nessuno che ne possa ridere. 1o apro un
libro e cosa trovo? Una cronaca di eventi futuri che Dio stesso vorrebbe
archiviare e dimenticare. E chi sono i0? La persona sbagliata, posso af-
fermarlo con certezza.

Dovrei prendere i miei attrezzi, dare retta a McCarthy, aprire la mia of-



ficina, dare inizio alla mia insignificante attivita e proseguire su quella
strada, a dispetto di quel verso orribile. Lavorare, creare a modo mio fino
alla fine, vivere meglio che posso, e piu attivamente che posso, finché il
muro non cadra nel fossato per tutti noi, per tutto il genere umano. E que-
sto che mi sta dicendo I'oracolo. Prima o poi il destino ci colpira comun-
que, ma intanto ho il mio lavoro; devo usare la mia mente, le mie mani.

Il responso era solo per me, per il mio lavoro. Ma quel verso era per
tutti.

Sono troppo piccolo, penso. Posso leggere solo quello che é scritto, al-
zare lo sguardo e poi abbassare la testa, e tirare aventi come se non avessi
visto niente; I'oracolo non si aspetta che io mi metta a correre su e giu per
la strada, strillando e strepitando per richiamare I'attenzione della gente.

C'e qualcuno che puo cambiare tutto cio? si domando. Tutti noi messi
insieme... 0 una figura di rilievo... 0 qualcuno che occupi una posizione
strategica, che si trovi casualmente al posto giusto. Un caso. Un incidente.
E le nostre vite, il nostro mondo, che dipendono da tutto cio.

Richiuse il libro e lascio la sala d'attesa, tornando all'officina. Quando
vide McCarthy gli fece un cenno con la mano e lo invito a raggiungerlo in
un angolo tranquillo dove poter parlare.

«Piu ci penso,» disse Frink, «e pill la tua idea mi piace.»

«Bene,» disse McCarthy. «E adesso stammi a sentire. Ecco cio che devi
fare. Devi farti dare dei soldi da Wyndham-Matson.» Ammicco: uno spa-
simo lento, intenso, impaurito della palpebra. «Ho gia pensato come si puo
fare. Ho intenzione di licenziarmi e di mettermi in affari con te. | miei di-
segni, vedi... che cosa c'e di strano? So che sono buoni.»

«Certo,» disse Frink, un po' stordito.

«Ci vediamo stasera dopo il lavoro,» disse McCarthy. «A casa mia. Vie-
ni verso le sette e cena con Jean e con me... se riesci a sopportare i bambi-
ni.»

«Va bene,» disse Frink.

McCarthy gli diede una pacca sulla spalla e se ne ando.

Ho fatto molta strada, si disse Frink. In questi ultimi dieci minuti. Ma
non si sentiva preoccupato; provava, invece, un senso di eccitazione.

Certo, e successo tutto in fretta, penso mentre tornava verso il suo banco
da lavoro e cominciava a radunare i suoi attrezzi. Credo che cose del gene-
re avvengano proprio cosi. L'opportunita, quando si presenta...

E tutta la vita che aspettavo questo momento. Quando I'oracolo dice "si
deve ottenere qualcosa"... significa questo. Il tempo e davvero favorevole.



Ma che cos'e il tempo? Che cos'é questo momento? Il sei in cima all'Esa-
gramma Undici cambia tutto nel Ventisei, la Forza domatrice del grande.
Lo yin diventa yang; la linea si sposta e appare un nuovo Momento. E io
ero cosi fuori strada che non me ne sono nemmeno reso conto!

Ci scommetto che e per questo che e venuto fuori quel verso terribile; &
I'unico modo in cui I'Esagramma Undici puo cambiare nell'Esagramma
Ventisei, a causa di quel sei mobile in cima. Percio dovrei riuscire a sal-
vare il culo, in tutta questa baraonda.

Pero, malgrado la sua eccitazione e il suo ottimismo, non riusciva a to-
gliersi del tutto dalla testa quel verso.

In ogni caso, penso ironicamente, sto facendo un tentativo con i fiocchi;
per le sette di stasera forse saro riuscito a dimenticare tutto, come se non
fosse mai successo.

Lo spero davvero, penso. Perché questo progetto con Ed é grande. La
sua idea promette bene, ci potrei giurare. E non ho nessuna intenzione di
rimanere tagliato fuori.

Adesso come adesso 10 non sono hiente, ma se riesco a farcela, forse po-
tro riavere Juliana con me. lo so quello che vuole... lei merita di essere
sposata a un uomo che conta, a una persona importante nella comunita,
non a un meshuggener [Matto]. Una volta gli uomini erano uomini; prima
della guerra, per esempio. Ma ormai é tutto finito.

Niente di strano che lei passi da un posto all'altro, da un uomo all'altro,
sempre in cerca. E senza nemmeno sapere che cosa sia, che cosa richieda
la sua struttura biologica. Ma io lo so, e con questa grande attivita insie-
me a McCarthy - qualunque sia - otterro per lei cio che le serve.

All'ora di pranzo Robert Childan chiuse il negozio Manufatti Artistici
Americani. Abitualmente attraversava la strada e mangiava al bar. In ogni
caso non rimaneva fuori piu di mezz'ora. Quel giorno se la sbrigo in venti
minuti. Si sentiva ancora lo stomaco sottosopra al ricordo dell'impegnativo
incontro con il signor Tagomi e con il personale della Missione Commer-
ciale.

Forse sarebbe meglio non fare piu servizio a domicilio, si disse mentre
tornava al lavoro. Svolgere tutto il lavoro in negozio.

Due ore solo per mostrare il suo campionario. Troppo. Quasi quattro ore
in tutto, e aveva riaperto il negozio con molto ritardo. Un intero pomerig-
gio per vendere un solo pezzo, un orologio di Topolino; un oggetto di
grande valore, certo, ma... Apri la porta del negozio, la spalanco e ando ad



appendere il cappotto nel retrobottega.

Quando ne usci vide che era entrato un cliente. Un bianco. Bene, penso.
Che sorpresa.

«Buon giorno, signore,» disse Childan, con un leggero inchino. Proba-
bilmente era un pinoc. Magro, dalla carnagione piuttosto scura. Ben vesti-
to, con abiti alla moda. Ma non a suo agio. Sudava leggermente, e la sua
pelle era lucida.

«Buon giorno,» mormoro l'uomo, muovendo qualche passo all'interno
del negozio per esaminare la merce. Poi, all'improvviso, si avvicino al
bancone. Infildo una mano nella giacca e ne estrasse un piccolo portafogli di
pelle lucida, quindi poso sul banco un biglietto da visita muiticolore stam-
pato in modo molto elaborato.

Sul biglietto da visita c'era I'emblema imperiale. E dei simboli militari.
La Marina. Ammiraglio Harusha. Robert Childan lo esamino, colpito.

«La nave dell'ammiraglio,» spiego il cliente, «in questo momento si tro-
va nella Baia di San Francisco. E la portaerei Syohaku.»

«Ah,» disse Childan.

«L'ammiraglio Harusha non ha mai visitato la Costa Occidentale,» con-
tinuo a spiegare il cliente. «Ora che si trova qui vuole realizzare alcuni
suoi desideri, e uno di questi e visitare personalmente il suo famoso nego-
zio. Nelle Isole Patrie ha sempre sentito parlare della Manufatti Artistici
Americani.»

Lusingato, Childan fece un inchino.

«Tuttavia,» prosegui l'uomo, «preso com'e dai suoi numerosi impegni,
I'ammiraglio non puo venire di persona al suo famoso negozio. Percio ha
mandato me; io sono il suo attendente.»

«L'ammiraglio e un collezionista?» chiese Childan, con la mente che la-
vorava a tutta velocita.

«E un amante delle opere d'arte. Un intenditore. Ma non & un collezioni-
sta. Cio che desidera é acquistare qualcosa per fare un dono; vuole donare
a ciascuno degli ufficiali della sua nave un prezioso cimelio storico, una
pistola dell'epica Guerra Civile Americana.» L'uomo fece una pausa. «In
tutto ci sono dodici ufficiali.»

Dodici pistole della Guerra Civile, penso Childan. Prezzo al cliente:
quasi diecimila dollari. Fu scosso da un tremito.

«E risaputo,» continud I'uomo, «che il suo negozio vende questi inesti-
mabili oggetti d'arte della storia americana. Oggetti che, ahimé, scompaio-
no troppo rapidamente nel limbo del tempo.»



Scegliendo le parole con la massima cura - non poteva rischiare di per-
dere un cliente del genere a causa di un errore sia pur minimo - Childan
disse: «Si, e vero. Fra tutti i negozi degli Stati Americani del Pacifico, io
possiedo il miglior assortimento immaginabile di armi della Guerra Civile.
Saro felice di servire I'ammiraglio Harusha. Desidera che raccolga il me-
glio delle armi che ho» disposizione e le porti a bordo della Syokaku? Ma-
gari oggi pomeriggio?»

«No, le esaminero qui,» disse l'uomo.

Dodici, conto Childan. Lui non disponeva di dodici pistole... anzi, ne
aveva appena tre. Ma entro la settimana poteva arrivare a trovarne una
dozzina, se la fortuna lo aiutava, attraverso i piu svariati canali. Un espres-
so per via aerea dall'Est, per esempio. E diversi grossisti locali.

«Lei, signore,» disse Childan, «e esperto in questo genere di anni?»

«Abbastanza,» disse I'uomo. «Ho una piccola collezione di pistole, com-
presa una minuscola rivoltella segreta a forma di domino. Circa 1840.»

«Un oggetto squisito,» disse Childan mentre si recava verso la cassaforte
per prendere alcune armi da sottoporre all'esame dell'attendente dell'ammi-
raglio Harusha. Quando ritorno, vide che I'uomo stava compilando un as-
segno. Si interruppe un attimo e disse: «L'ammiraglio desidera pagare in
anticipo. Un deposito di quindicimila dollari SAP.»

La stanza turbino davanti agli occhi di Childan. Ma lui riusci a mantene-
re fermo il tono della voce, e le conferi addirittura una sfumatura di an-
noiata superiorita. «Se lo desidera. Ma non e necessario; € una semplice
formalita commerciale.» Poso una scatola di cuoio e feltro. «Ecco l'ecce-
zionale Colt 44 del 1860,» disse aprendo la scatola. «Con tanto di polvere
nera e pallottola. In dotazione all'Esercito degli Stati Uniti. | ragazzi in di-
visa blu le usarono nella seconda battaglia di Bull Run, nel 1862.»

L'uomo esamino la Colt 44 per un bel po' di tempo. Poi alzo gli occhi e
disse, con calma: «Signore, questa e un‘imitazione.»

«Eh?» fece Childan, senza capire.

«Quest'esemplare non ha piu di sei mesi. Signore, la sua proposta & un
falso. Sono immensamente desolato. Ma vede... il legno, qui. E invecchia-
to artificialmente con un prodotto chimico. Che peccato.» Poso la pistola.

Childan prese I'arma e la tenne fra le mani. Non gli veniva in mente
niente da dire. La giro e rigiro piu volte e alla fine disse: «Non puo esse-
re.»

«Un'imitazione dell'autentica pistola storica. Niente di piu. Temo, signo-
re, che lei sia stato imbrogliato. Magari da qualche individuo volgare e



senza scrupoli. Deve sporgere denuncia alla polizia di San Francisco.»
L'uomo si inchino. «Sono molto addolorato. Lei potrebbe avere anche
qualche altra imitazione, nel suo negozio. E possibile, signore, che lei, il ti-
tolare, che commercia in prodotti come questi, non sia capace di distin-
guere un pezzo autentico da un falso?»

Una pausa di silenzio.

L'uomo allungo la mano e si riprese I'assegno non ancora del tutto com-
pilato. Lo infild di nuovo in tasca, mise via la penna e si inchind. «E un
peccato, signore, ma chiaramente io non posso concludere un affare, ahi-
me, con la Manufatti Artistici Americani. L'ammiraglio ne sara molto de-
luso. Tuttavia, lei deve capire la mia posizione.»

Childan continuava a fissare la pistola.

«Buon giorno, signore,» disse I'uomo. «La prego di accettare il mio umi-
lissimo consiglio: assuma un esperto che controlli i suoi acquisti. La sua
reputazione... sono sicuro che mi capisce.»

«Signore, la prego, se lei potesse...» farfuglio Childan.

«Stia tranquillo, signore. Non faro cenno di questo con nessuno. lo... io
riferird all'ammiraglio che sfortunatamente oggi il suo negozio era chiuso.
Dopotutto...» L'uomo si fermo sulla soglia. «Dopotutto siamo entrambi dei
bianchi.» Si inchino un'ultima volta e se ne ando.

Rimasto solo, Childan continuo a tenere la pistola in mano.

Non puo0 essere, penso.

E invece deve essere cosi. Dio santissimo. Sono rovinato. Ho perso un
affare di quindicimila dollari. E mi sono anche giocato la reputazione, se
tutto questo si verra a sapere. Se quell'uomo, I'attendente dell'ammiraglio
Harusha, non terra la bocca chiusa.

Mi uccidero, decise. Ho perso la mia posizione. Non posso andare avan-
ti; questo e un dato di fatto.

D'altra parte, forse quell’'uomo si e shagliato.

Forse ha mentito.

E stato mandato dalla Oggetti Storici degli Stati Uniti per rovinarmi.
Oppure dalla Esclusivita Artistiche della Costa Occidentale.

Comunque da uno dei miei concorrenti.

La pistola e autentica, su questo non c'e dubbio.

Come faccio ad accertarmene? Childan si spremette il cervello. Ah, ec-
co, posso fare analizzare la pistola dal Dipartimento di Criminologia del-
I'Universita della California. Conosco qualcuno la, o almeno un tempo lo
conoscevo. Questa storia € gia venuta fuori un‘altra volta. Non autenticita



presunta di un fucile a retrocarica.

In tutta fretta chiamo al telefono uno dei servizi cittadini di corriere e-
spresso, e chiese l'invio urgente di un fattorino. Poi incarto la pistola e
scrisse un appunto per il laboratorio dell'universita, chiedendo con urgenza
una perizia professionale sull'eta della pistola e di comunicargli i risultati
per telefono. Giunse il corriere e Childan gli consegno il pacchetto con la
nota e l'indirizzo, e gli disse di andare in elicottero. L'uomo parti e Childan
comincio a passeggiare nervosamente per il negozio, aspettando... aspet-
tando...

Alle tre in punto chiamo l'universita.

«Signor Childan,» disse una voce, «lei ha richiesto una perizia sull'au-
tenticita di una pistola, una Colt 44, modello per I'Esercito, del 1860.» Una
pausa, mentre Childan stringeva convulsamente la cornetta. «Ecco il rap-
porto del laboratorio. Si tratta di una riproduzione ricavata da stampi in
plastica, fatta eccezione per le parti in legno di noce. | numeri di serie sono
tutti sbagliati. 1l telaio non é stato temprato con il processo al cianuro. Le
superfici, sia quella blu che quella marrone, sono state ottenute con una
tecnica moderna ad azione rapida; l'intera pistola é stata invecchiata artifi-
cialmente ed é stata sottoposta a un trattamento speciale per farla sembrare
antica e consumata.»

Parlando a fatica, Childan ribatté: «La persona che me I'ha portata per
farla stimare...»

«Gli dica che e stato truffato,» disse il tecnico dell'universita. «Ed e una
truffa con i fiocchi. Si tratta di un buon lavoro. Fatto da un vero professio-
nista. Vede, all'arma autentica veniva conferito il suo... conosce quelle par-
ti color blu metallico? Venivano messe in una scatola di strisce di cuoio,
sigillate, trattate con gas cianuro e riscaldate. Troppo scomodo, al giorno
d'oggi. Ma questo lavoro e stato fatto in un'officina ben attrezzata. Abbia-
mo individuato tracce di molti composti per lucidare e per rifinire il pro-
dotto, alcuni dei quali piuttosto insoliti. Ora, noi non possiamo provarlo,
ma sappiamo che esiste una vera e propria industria che produce questi fal-
si. Deve esistere per forza. Ne abbiamo visti troppi.»

«No,» disse Childan. «Sono solo voci. Posso garantirglielo, signore.» Il
tono della sua voce crebbe, e si spezzo, divenendo stridulo. «Sono nella
condizione di saperlo. Perché crede che le abbia fatto avere quella pistola?
Sentivo che era un falso, dopo anni e anni di esperienza. Ma si tratta di una
rarita, di una stranezza. Uno scherzo vero e proprio. Una burla.» Si inter-
ruppe, ansimando. «La ringrazio per avere confermato i miei sospetti. Mi



mandi pure il conto. Grazie.» Riappese subito.

Poi, senza aspettare, ando a controllare la sua documentazione. Cerco
quella che riguardava la pistola. Come gli era arrivata? Da chi?

Scopri che proveniva da uno dei maggiori grossisti di San Francisco, la
Ray Calvin Associates, sulla VVan Ness. La chiamo subito.

«Mi faccia parlare con il signor Calvin,» disse. Adesso il suo tono era un
po' piu convinto.

Dopo un po' rispose una voce arcigna, molto occupata. «Si.»

«Sono Bob Childan. Della MAA, sulla Montgomery Street. Ray, c'é una
questione molto delicata. Devo vederla, in privato, oggi stesso nel suo uf-
ficio oppure... insomma, mi ha capito. Mi creda, signore. Sara meglio che
accetti la mia proposta.» Si rese conto che stava urlando nel telefono.

«D'accordo,» disse Ray Calvin,

«Non dica niente a nessuno. E strettamente confidenziale.»

«Alle quattro?»

«Alle quattro.» disse Childan. «Nel suo ufficio. Buona giornata» Sbatté
la cornetta con tanta violenza che tutto I'apparecchio cadde a terra; Childan
si inginocchio, lo raccolse e lo rimise al suo posto.

Mancava ancora mezz'ora all'appuntamento; non gli rimaneva che pas-
seggiare nervosamente, e attendere impotente. Che altro poteva fare? Un'i-
dea. Telefono alla redazione di San Francisco del Tokyo Herald, in Market
Street.

«Signori,» disse, «potete dirmi se la portaerei Syokaku e in porto, e in tal
caso, per quanto tempo vi rimarra? Sarei molto grato di ricevere questa in-
formazione dal vostro stimato giornale.»

Un'attesa snervante. Poi la ragazza torno.

«Secondo quanto ci risulta,» disse con una risatina, «la portaerei Syoka-
ku si trova in fondo al mare delle Filippine. E stata affondata nel 1945 da
un sommergibile americano. Ha bisogno di altre informazioni, signore?»
Ovviamente, nella redazione, tutti dovevano essersi divertiti un mondo per
lo scherzo che gli era stato giocato.

Riappese. Da diciassette anni non esisteva piu una portaerei Syokaku. E
probabilmente neanche un ammiraglio Harusha. Quell'uomo era un impo-
store. Pero...

Quell'uomo aveva detto la verita. La Colt 44 era un'imitazione.

Non aveva senso.

Forse si trattava di uno speculatore; aveva tentato di mettere in difficolta
il mercato delle armi del periodo della Guerra Civile. Un esperto. E aveva



riconosciuto il falso; era un professionista con i fiocchi.

E ci voleva un professionista per capirlo. Qualcuno che facesse parte di
quell'ambiente. Non un semplice collezionista.

Childan provo una leggera sensazione di sollievo. Allora pochi altri po-
tevano accorgersene. Forse nessun altro. Era un segreto ben custodito.

Lasciar perdere?

Riflette. No. Doveva fare delle indagini. Per prima cosa, riavere indietro
il suo denaro, farsi rimborsare da Ray Calvin. E poi... doveva fare esami-
nare al laboratorio dell'universita tutti i pezzi che possedeva.

Ma... e se molti di essi si fossero rivelati falsi?

Brutta faccenda.

Questo e l'unico modo, decise. Si sentiva pessimista, quasi disperato.
Andare da Ray Calvin. Affrontarlo. Insistere affinché approfondisca il
problema, arrivando alla fonte. Forse anche lui e innocente. Forse no. In
ogni caso dirgli in faccia: basta con i falsi 0 non comprero piu niente da
lei.

Sara lui a dover pagare, decise Childan. Non io. Se non lo fara mi rivol-
gero ad altri grossisti e diro tutto; lo rovinerd. Perché devo rimetterci solo
10? Bisogna risalire ai responsabili, e mollare la patata bollente.

Ma bisogna farlo con la massima riservatezza. La cosa deve assoluta-
mente rimanere fra noi.

CAPITOLO QUINTO

La telefonata di Ray Calvin lascio Wyndham-Matson piuttosto perples-
so. Non riusciva a capirne il senso, in parte perché Calvin parlava in modo
veloce e in parte perché nel momento in cui giunse la telefonata - alle un-
dici e mezzo di sera - Wyndham-Matson era in compagnia di una donna
nel proprio appartamento al Muromachi Hotel.

«Stammi a sentire, amico mio,» Calvin disse, «vi rispediamo indietro in
blocco l'ultima fornitura che ci avete fatto. E rimanderei indietro anche il
resto, se non l'avessi gia pagato. La data della fattura e il diciotto maggio.»

Naturalmente Wyndham-Matson volle sapere perché.

«Sono delle brutte imitazioni,» disse Calvin.

«Ma tu lo sapevi benissimo.» Era come istupidito. «Voglio dire, Ray, tu
sei sempre stato al corrente della situazione.» Si guardo intorno; la ragazza
era da qualche parte, probabilmente nel bagno.

«Lo sapevo che erano delle imitazioni. Non lo metto in dubbio.» disse



Calvin, «lo dico che sono delle brutte imitazioni. Insomma, a me non im-
porta se le pistole che mi mandi sono state veramente usate nella Guerra
Civile o no; quello che mi interessa € che sia una Colt 44 fatta come si de-
ve, articolo vattelapesca nel tuo catalogo. Deve soddisfare i requisiti ri-
chiesti. Senti, lo sai chi & Robert Childan?»

«Si.» Se lo ricordava vagamente, sebbene al momento non riuscisse a
inquadrarlo. Una persona importante.

«E venuto da me oggi. Nel mio ufficio. Ti sto chiamando da qui, non da
casa, perché siamo ancora alle prese con questa grana. Comungue, € venu-
to da me e ha fatto un mucchio di storie. Era fuori di sé, aveva perso il lu-
me della ragione. Per farla breve, era venuto nel suo negozio un cliente
importante, un ammiraglio giapponese o un tizio mandato da lui. Childan
ha parlato di un ordine di ventimila dollari ma forse esagerava. In ogni ca-
so, € non ho motivo di dubitarne, & successo che il giapponese voleva ac-
quistare delle armi, ha dato un‘occhiata a una di quelle Colt 44 che voialtri
ci rifilate, si & accorto che era un falso, si € rimesso i soldi in tasca e se ne e
andato. Allora, che mi dici?»

A Wyndham-Matson non venne in mente nulla da dire. Ma penso fra sé:
sono stati Frink e McCarthy. Hanno detto che avrebbero fatto qualcosa, e
infatti. Pero... non riusciva a capire che cosa avessero fatto. Non riusciva a
dare un senso al racconto di Calvin.

Fu colto da una specie di paura superstiziosa. Quei due... com'erano riu-
sciti a falsificare un esemplare fabbricato in febbraio? Aveva immaginato
che potessero rivolgersi alla polizia o ai giornali, 0 magari al governo pi-
noc di Sacramento, e naturalmente aveva preso le sue precauzioni. Strano.
Non sapeva che cosa dire a Calvin; continuo a farfugliare per quello che
gli sembro un tempo interminabile, alla fine riusci a concludere la conver-
sazione e a riattaccare.

Dopo aver appeso il ricevitore si rese conto, con un sussulto, che Rita
era uscita dalla camera da letto e aveva ascoltato tutta la conversazione;
aveva continuato a passeggiare nervosamente avanti e indietro, con indos-
so solo delle mutandine di seta nera e i capelli biondi che le ricadevano di-
sordinatamente sulle spalle nude e spruzzate di lentiggini.

«Chiama la polizia,» disse la ragazza.

Be', penso lui, forse mi costerebbe di meno se offrissi loro due o tremila
dollari. Li avrebbero accettati, anzi forse non aspettavano altro. Gente da
poco come quella pensa in piccolo; a loro sarebbe sembrata una bella cifra.
Avrebbero investito i soldi in una nuova attivita, li avrebbero persi, e in



capo a un mese si sarebbero ritrovati al punto di partenza.

«No,» disse.

«Perche no? Il ricatto € un reato.»

Era difficile spiegarlo alla ragazza. Lui era abituato a pagare la gente;
rientrava nelle spese generali, come le bollette. Se la somma era abbastan-
za piccola... ma lei non aveva torto. Continuo a riflettere.

Offriro loro duemila dollari, ma mi mettero anche in contatto con quel
tizio che conosco in Comune, quell'ispettore di polizia. Gli diro di dare
una controllata alla fedina penale sia di Frink che di McCarthy per sco-
prire se c'e qualcosa di utile. Cosi se si rifanno vivi e ci riprovano... potro
incastrarli.

Per esempio, penso, qualcuno mi ha detto che Frink é ebreo. Si e rifatto
il naso e ha cambiato nome. Tutto quello che devo fare e notificarlo al
console tedesco di San Francisco. Ordinaria amministrazione. Lui fara ri-
chiesta di estradizione alle autorita giapponesi. Sistemeranno quel fara-
butto col gas appena avra oltrepassato il confine. Credo che abbiano in-
stallato uno di quei campi a New York, penso. Quei campi con i forni.

«Mi stupisce,» disse la ragazza, «che qualcuno possa ricattare un uomo
della tua importanza.» Lo fisso.

«Be', stammi a sentire: tutta questa faccenda della storicita e una scioc-
chezza. Quei giapponesi sono suonati. E te lo dimostro.» Si alzo, ando di
corsa nello studio, e ritorno subito con due accendini che poso sul tavolino.
«Guardali. Sembrano uguali, no? Be', ascoltami. In uno di essi c'e storici-
ta.» Le rivolse un sorrisetto. «Prendili. Fa' pure. Uno vale, oh, forse qua-
ranta o cinquantamila dollari sul mercato del collezionismo.»

La ragazza prese con cautela i due accendini e li esamino.

«Non la senti?» le disse, sardonico. «La storicita?»

«Che cos'e la "storicita"?» chiese lei.

«E quando un oggetto ha la storia dentro di sé. Stammi a sentire. Uno di
questi due Zippo era nella tasca di Franklin D. Roosevelt quando venne as-
sassinato. E I'altro no. Uno ha storicita, anzi ne ha un sacco; piu di quanta
un oggetto ne abbia mai avuta. L'altro non ha niente. Riesci a sentirla?»
Richiamo la sua attenzione. «No, non riesci. Non riesci a distinguere 1'uno
dall'altro. Non c'é nessuna "mistica presenza plasmatica™, nessuna "aura"
che lo circonda.»

«Dai,» disse la ragazza, intimidita. «<E proprio vero? Che aveva uno di
questi con sé, quel giorno?»

«Certo. E io so qual é. Capisci il mio punto di vista? E tutto un grosso



imbroglio; e sono loro a dettare le regole. VVoglio dire, una pistola viene
impiegata in una famosa battaglia, come quella di Meuse-Argonne, ma se
non fosse stata usata sarebbe esattamente la stessa. A meno che tu non lo
sappia. E tutto qui.» Si tocco la testa. «Nella mente, non nella pistola. lo
sono stato un collezionista. Anzi e proprio per questo che adesso dirigo u-
n‘attivita del genere. Collezionavo francobolli. Delle antiche colonie ingle-
SI.»

Adesso la ragazza era davanti alla finestra, a braccia conserte, e fissava
le luci del centro di San Francisco. «Mio padre e mia madre dicevano
sempre che non avremmo perso la guerra se lui fosse vissuto,» disse.

«D'accordo,» riprese Wyndham-Matson. «Ora immagina che, diciamo lo
scorso anno, il governo canadese o qualcun altro, chiunque altro, avesse
scoperto le lastre da cui sono stati stampati alcuni vecchi francobolli. E
I'inchiostro, e una provvista di...»

«lo credo che nessuno di quei due accendini sia appartenuto a Franklin
Roosevelt,» disse la ragazza.

Wyndham-Matson ridacchio. «E proprio questo il punto! Dovrei dimo-
strartelo con qualche documento. Una dichiarazione di autenticita. Percio e
tutto un falso, un'illusione di massa. E il documento che dimostra il valore
dell'oggetto, non I'oggetto stesso!»

«Fammi vedere il documento.»

«Ma certo.» Si alzo con un balzo e torno nello studio. Stacco dal muro il
certificato incorniciato dello Smithsonian Institute; il documento e I'accen-
dino gli erano costati una fortuna, ma ne era valsa la pena... perché gli con-
sentivano di dimostrare che aveva ragione, che la parola "falso" non signi-
ficava niente, dal momento che non significava niente neanche la parola
"autentico".

«Una Colt 44 e una Colt 44,» grido alla ragazza mentre tornava veloce-
mente in soggiorno. «E questo dipende dalle sue componenti, calibro, di-
segno, e non dall'eta che ha. Dipende da...»

La ragazza allungo la mano. Lui le porse il documento.

«Cosi & autentico,» disse lei alla fine.

«Si. E questo.» Prese I'accendino con un lungo graffio sul fianco.

«Credo sia ora che me ne vada,» disse la ragazza. «Ci rivediamo un‘altra
sera.» Poso il documento e I'accendino e si diresse verso la camera da let-
to, dov'erano i suoi vestiti.

«Perché?» le grido lui tutto agitato, seguendola. «Lo sai che non c'e nes-
sun pericolo; mia moglie tornera solo fra qualche settimana... te I'ho gia



spiegato. Un distacco della retina.»

«Non é quello.»

«E allora che cosa?»

«Ti prego, chiamami un taxi,» disse Rita. «Mentre mi vesto.»

«Ti accompagnero a casa io,» le disse, immusonito.

La ragazza si vesti e poi, mentre lui le andava a prendere il cappotto nel-
I'armadio, si aggiro silenziosamente nell'appartamento. Sembrava assorta,
chiusa in se stessa, anche un po' depressa. Il passato rattrista la gente,
penso lui. Accidenti a me; perché ho tirato fuori quell'accendino? Che dia-
volo, in fondo € cosi giovane... pensavo che lo avesse appena sentito no-
minare.

Giunta davanti alla libreria, Rita si inginocchio. «Lo hai letto?» gli do-
mando, estraendo un libro.

Miope com'era, lui dovette socchiudere gli occhi. Copertina da quattro
soldi. Un romanzo. «No,» disse. «E di mia moglie. Lei legge molto.»

«Dovresti leggerlo.»

Sempre contrariato, lui prese il libro e gli diede un'occhiata. La cavallet-
ta non si alzera piu. «Non e uno di quei libri proibiti a Boston?» le chiese.

«Proibito in tutti gli Stati Uniti. E in Europa, naturalmente.» Si era diret-
ta verso la porta del corridoio e rimase li, ad aspettare. «Ho sentito parlare
di Hawthorne Abendsen.» In realta non era vero. Di quel libro ricordava
solo che... che cosa? Che in quel momento era molto popolare. Un'altra
mania. Un'altra follia di massa. Si chino e ripose il libro nello scaffale.
«Non ho tempo per leggere i romanzi popolari. Sono troppo impegnato
con il lavoro.» Le segretarie, penso, leggono quella robaccia, a letto da
sole, la sera. Le stimola. Prende il posto della realta. Di cui hanno paura.
Ma naturalmente la desiderano.

«Dev'essere una di quelle storie d'amore,» disse mentre apriva la porta,
ancora di malumore.

«No,» disse lei. «E una storia di guerra.» Mentre percorrevano il corri-
doio diretti verso l'ascensore, lei aggiunse, «Dice la stessa cosa che dice-
vano mio padre e mia madre.»

«Ma chi? Quell'Abbotson?»

«E la sua teoria. Se Joe Zangara lo avesse mancato, lui avrebbe tirato
fuori I'America dalla Depressione e l'avrebbe armata cosi da...» Si inter-
ruppe. Erano arrivati all'ascensore, e c'erano altre persone in attesa.

Piu tardi, in mezzo al traffico notturno, a bordo della Mercedes-Benz di
Wyndham-Matson, lei gli riassunse la trama.



«La teoria di Abendsen e che Roosevelt sarebbe stato un presidente mol-
to energico. Forte come Lincoln. Ne diede prova nell'unico anno del suo
mandato, con tutte le misure che fece adottare. Il libro e finzione narrativa.
Voglio dire, e sotto forma di romanzo. Roosevelt non viene assassinato a
Miami; sopravvive e viene rieletto nel 1936, e rimane presidente fino al
1940, quando scoppia la guerra. Non capisci? E ancora presidente quando
la Germania attacca I'Inghilterra, la Francia e la Polonia. E vede tutto cio.
Con lui I'America diventa forte. Garner e stato un presidente davvero spa-
ventoso. Gran parte di cio che é successo, € colpa sua. E poi, nel 1940, al
posto di Bricker, sarebbe stato eletto un democratico...»

«Sempre secondo questo Abelson,» la interruppe Wyndham-Matson.
Diede un'occhiata alla ragazza al suo fianco. Dio, penso, basta che leggano
un libro e non fanno che parlarne in continuazione.

«Lui sostiene che invece di un isolazionista come Bricker, nel 1940, do-
po Roosevelt, sarebbe stato eletto Rexford Tugwell.» 1l suo viso liscio ri-
fletteva le luci del traffico e scintillava di animazione; i suoi occhi erano
diventati piu grandi e nel parlare gesticolava molto. «E sarebbe stato molto
attivo nel continuare la politica antinazista di Roosevelt. Percio la Germa-
nia avrebbe avuto paura di intervenire a favore del Giappone nel 1941.
Non avrebbe rispettato gli accordi. Capisci?» Si volto verso di lui, lo affer-
ro decisamente per la spalla e aggiunse, «E cosi la Germania e il Giappone
avrebbero perso la guerra!»

Lui rise.

La ragazza lo fisso, cercando qualcosa sul suo volto - lui non riusci a ca-
pire che cosa, anche perché doveva stare attento al traffico - e disse, «Non
c'e niente da ridere. Sarebbe successo davvero cosi. Gli Stati Uniti avreb-
bero avuto la meglio sui giapponesi. E...»

«In che modo?» la interruppe.

«Lui spiega tutto.» Tacque per un attimo. «E tutta finzione narrativa,»
disse poi. «Naturalmente ci sono molte parti romanzate; voglio dire, deve
essere interessante altrimenti la gente non lo leggerebbe. Affronta un tema
di interesse umano; ci sono questi due giovani, lui € nell'esercito america-
no. La ragazza... be', insomma, il presidente Tugwell & proprio in gamba.
Capisce cio che stanno per fare i giapponesi.» Poi aggiunse infervorata:
«Se ne puo parlare tranquillamente; i giapponesi ne hanno consentito la
circolazione nel Pacifico, e so che molti di loro lo hanno letto. Nelle Isole
Patrie e molto popolare. Ha suscitato un dibattito molto acceso.»

«Ascolta. Che cosa dice di Pearl Harbor?» chiese Wyndham-Matson.



«Il presidente Tugwell se la cava benissimo. Fa uscire tutte le navi in
mare aperto, e la flotta americana non viene distrutta.»

«Capisco.»

«Percid non c'é una vera e propria Pearl Harbor. | giapponesi attaccano,
ma riescono ad affondare solo qualche nave di minore importanza.»

«E si chiama La cavalletta... gualchecosa?»

«La cavalletta non si alzera pil. E una citazione dalla Bibbia.»

«E 1l Giappone viene sconfitto perché non c'e una Pearl Harbor. Stammi
a sentire. Il Giappone avrebbe vinto comungue. Anche senza Pearl Har-
bor.»

«La flotta americana, in questo libro, impedisce ai giapponesi di impa-
dronirsi delle Filippine e dell'Australia.»

«Le avrebbero prese in ogni caso; la loro flotta era superiore. Conosco
abbastanza bene i giapponesi, ed erano destinati a conquistare il controllo
del Pacifico. Gli Stati Uniti erano in declino fin dalla Prima Guerra Mon-
diale. Quella guerra ha rovinato ogni paese alleato, sia dal punto di vista
morale che materiale.»

Ostinatamente, la ragazza prosegui: «E se i tedeschi non avessero preso
Malta, Churchill sarebbe rimasto al potere e avrebbe guidato gli inglesi al-
la vittoria.»

«Come? Dove?»

«Nel Nord Africa... alla fine Churchill avrebbe sconfitto Rommel.»

Wyndham-Matson sghignazzo.

«E una volta sconfitto Rommel, gli inglesi avrebbero potuto spostare tut-
to il loro esercito e attraverso la Turchia si sarebbero uniti ai rimasugli del-
le armate russe, e avrebbero organizzato la resistenza... nel libro, I'avanzata
dei tedeschi verso la Russia viene bloccata su una citta del VVolga. Noi non
I'abbiamo mai sentita nominare, ma esiste veramente perché I'ho cercata
sull'atlante.»

«E come si chiama?»

«Stalingrado. E Ii gli inglesi capovolgono le sorti della guerra. Cosi, nel
libro, Rommel non riesce a ricongiungersi con le divisioni tedesche che
scendono dalla Russia, quelle di von Paulus, ti ricordi? E i tedeschi non
possono raggiungere il Medio Oriente per rifornirsi di petrolio, e nemmeno
I'India, come hanno fatto, per riunirsi con i giapponesi. E...»

«Nessuna strategia al mondo avrebbe potuto sconfiggere Erwin Rom-
mel,» disse Wyndham-Matson. «E nessuno degli avvenimenti sognati da
quel tizio... questa citta russa chiamata eroicamente "Stalingrado", e qual-



siasi azione di resistenza avrebbe semplicemente ritardato gli eventi; non
avrebbe potuto cambiarli. Stammi a sentire. 1o ho conosciuto Rommel. A
New York, quando mi trovavo la per affari, nel 1948.» Per la verita, lui
aveva semplicemente visto, e da lontano, il Governatore Militare degli Sta-
ti Uniti d'’America in un ricevimento alla Casa Bianca. «Un uomo straordi-
nario, grande dignita e portamento. Percio so bene quello che dico,» con-
cluse.

«E stata una cosa orribile,» disse Rita, «quando il generale Rommel &
stato sollevato dal suo incarico e quel disgustoso Lammers ha preso il suo
posto. E allora che sono cominciate veramente le uccisioni e i campi di
concentramento.»

«Esistevano gia quando Rommel era Governatore Militare.»

«Ma...» La ragazza gesticolo. «Non era ufficiale. Forse quei delinquenti
delle SS gia lo facevano... ma lui non era come gli altri; era piu simile agli
antichi prussiani. Era duro...»

«Te lo dico io, chi ha fatto davvero un buon lavoro negli Stati Uniti,»
disse Wyndham-Matson. «Chi ha il merito della rinascita economica. Al-
bert Speer. Non Rommel e nemmeno l'organizzazione Todt. Speer € stato
I'uomo migliore che la Partei abbia mandato in Nord America; é stato lui a
rimettere in moto gli affari, le imprese, le fabbriche... tutto! E su una base
di grande produttivita. Magari lo avessimo avuto qui da noi... adesso ab-
biamo cinque grandi organizzazioni in concorrenza fra loro, ed é solo un
grande spreco di risorse. Non c'e niente di piu sciocco della competizione
economica.»

«lo non potrei vivere in quei campi di lavoro,» disse Rita, «in quei dor-
mitori che ci sono nell'Est. Una mia amica c'e stata. Censuravano la sua
posta... non mi ha potuto raccontare niente finché non si e trasferita di
nuovo qui. Si alzavano alle sei e mezzo del mattino al suono di una banda
musicale.»

«Ci avresti fatto l'abitudine. Avresti avuto alloggi puliti, cibo di buona
qualita, la ricreazione, l'assistenza medica. Che cosa pretendi, la botte pie-
na e la moglie ubriaca?»

La grossa automobile di fabbricazione tedesca procedeva silenziosamen-
te nella fredda nebbia notturna di San Francisco.

Il signor Tagomi era seduto sul pavimento a gambe incrociate. Aveva in
mano una tazzina senza manico di té oolong, nella quale ogni tanto soffia-
va, mentre sorrideva al signor Baynes.



«Lei ha un appartamento delizioso,» fu il commento di Baynes. «C'é una
grande tranquillita, qui sulla Costa Occidentale. E completamente diverso
da... laggiu.» Non disse dove.

«"Dio parla all'uomo nel segno del Risveglio”,» mormoro il signor Ta-
gomi

«Prego?»

«L'oracolo. Mi scusi. Un responso corticale automatico.»

Sta sognando a occhi aperti, penso Baynes. E il suo modo di esprimersi.
Sorrise fra se.

«Noi siamo assurdi,» disse il signor Tagomi, «perché la nostra vita si ba-
sa su un libro di cinquemila anni fa. Gli rivolgiamo delle domande come se
fosse vivo. Ma € vivo. E come la Bibbia dei cristiani; molti libri sono ve-
ramente vivi. Non in senso metaforico. Lo spirito li anima. Capisce?» E-
samino il volto del signor Baynes in cerca di una reazione.

Scegliendo attentamente le parole, Baynes disse: «lo... proprio non mi
intendo abbastanza di religione. Esula dal mio campo. Preferisco restare su
argomenti che conosco.» In verita, non aveva capito bene di che cosa stes-
se parlando il signor Tagomi. Devo essere stanco, penso Baynes. Da
quando sono arrivato, questa sera, c'e sempre stato una specie di... ridi-
mensionamento di ogni cosa. Come se tutto fasse piu piccolo del normale,
con una punta di bizzarria. Che cos'é questo libro di cinquemila anni fa?
L'orologio di Topolino, lo stesso signor Tagomi e quella fragile tazzina
che tiene in mano... e, sulla parete proprio di fronte al signor Baynes, una
enorme testa di bufalo, brutta e minacciosa.

«Che cos'e quella testa?» chiese improvvisamente.

«Quella...» disse il signor Tagomi, «si tratta nientemeno che della crea-
tura che sostentava gli aborigeni nei tempi antichi.»

«Capisco.»

«Vuole che le spieghi I'arte della caccia al bufalo?» Il signor Tagomi
poggio la tazza sul tavolino e si alzo in piedi. A casa sua, la sera, indossava
una lunga veste di seta, pantofole e un fazzoletto al collo. «<Eccomi sul mio
cavallo.» Fece il gesto di accovacciarsi. «In grembo, il mio fidato
Winchester 1866, tolto dalla mia raccolta.» Rivolse un'occhiata interro-
gativa al signor Baynes. «Lei € stanco del viaggio, signore.»

«Ho paura di si,» replico Baynes. «Sono un po' frastornato. Molte preoc-
cupazioni di lavoro...» E altre preoccupazioni, penso. La testa gli doleva.
Si domando se li sulla Costa Occidentale si potessero trovare quegli ottimi
analgesici della 1.G. Farben; si era abituato a prenderli per le emicranie da



sinusite.

«Tutti dobbiamo avere fede in qualcosa,» disse il signor Tagomi. «Non
possiamo conoscere le risposte. Non possiamo guardare avanti, da soli.»

Baynes annui.

«Mia moglie potrebbe avere qualcosa per il suo mal di testa,» disse il si-
gnor Tagomi, vedendo che l'altro si sfilava gli occhiali e si massaggiava la
fronte. «I muscoli oculari causano dolore. Mi scusi.» Si inchino e lascio la
stanza.

Quello che mi serve e dormire, penso Baynes. Una buona notte di ripo-
so. Oppure sono io che non sto affrontando bene la situazione? La sfuggo,
perché e impegnativa.

Quando il signor Tagomi ritorno, portando un bicchiere d'acqua e una
pillola, Baynes disse: «Devo dirle buonanotte e tornare in albergo. Ma
prima c'eé una cosa che voglio sapere. Possiamo discutere domani, se per
lei va bene. Lei e stato informato che una terza persona dovra partecipare
alla nostra discussione?»

Per un attimo il volto del signor Tagomi tradi la sorpresa; poi quell'e-
spressione scomparve e lui assunse un'aria noncurante. «Non mi risulta
nulla, in proposito. Comunque... € interessante, naturalmente.»

«Dalle Isole Patrie.»

«Ah,» disse il signor Tagomi. E questa volta la sorpresa non apparve af-
fatto. Riusci a mantenere il controllo.

«Un anziano uomo d'affari in pensione.» aggiunse Baynes. «Che sta
viaggiando per nave. E partito da due settimane, ormai. Detesta viaggiare
in aereo.»

«Gli anziani sono eccentrici,» disse il signor Tagomi.

«I suoi interessi lo tengono molto aggiornato sull'andamento del mercato
nelle Isole Patrie. Ci fornira molte informazioni, e comungue aveva inten-
zione di venire in vacanza a San Francisco. Non & poi cosi importante, ma
ci consentira di parlare piu a ragion veduta.»

«Si,» disse il signor Tagomi. «Puo correggere eventuali errori relativi al
mercato interno. 1o sono lontano da due anni.»

«Voleva darmi quella pillola?»

Il signor Tagomi trasali, abbasso lo sguardo e vide che aveva ancora in
mano il bicchiere d'acqua e la pillola. «Mi scusi. Questa € molto efficace.
Si chiama zaracaina. E prodotta da un‘industria farmaceutica nel Distretto
della Cina.» Mentre porgeva il palmo della mano, aggiunse: «E non da as-
suefazione.»



«Questo anziano signore,» riprese Baynes mentre si preparava a prende-
re la pillola, «probabilmente si mettera in contatto diretto con la Missione
Commerciale. Le scrivero il nome in modo che il suo personale sappia che
non deve respingerlo. 1o non I'ho mai incontrato, ma so che é debole d'udi-
to e un po' bizzarro. Noi vogliamo essere sicuri che non si offenda.» Il si-
gnor Tagomi sembrava capire. «Ama i rododendri. Sara felice se lei gli
procurera qualcuno che gli parli dei rododendri per almeno mezz'ora, men-
tre noi organizziamo la riunione. Il suo nome, ecco glielo scrivo qui.»

Dopo aver ingoiato la pillola, tiro fuori la penna e scrisse.

«Il signor Shinjiro Yatabe,» lesse Tagomi, prendendo il foglio di carta.
Lo ripose accuratamente nel portafogli.

«Un'altra cosa.»

Il signor Tagomi sfioro il bordo della sua tazzina, ascoltando.

«Una questione delicata. Questo vecchio gentiluomo... € imbarazzante.
Ha quasi ottant'anni. Alcune delle sue iniziative, verso la fine della sua car-
riera, non hanno avuto molto successo. Mi capisce?»

«Non é piu cosi ricco,» disse il signor Tagomi. «E magari vive con una
pensione.»

«Proprio cosi. E la sua pensione & davvero misera. Percio cerca di arro-
tondarla con qualche lavoretto qua e la.»

«Violazione di un'ordinanza minore,» disse il signor Tagomi. «Il gover-
no centrale e la sua ufficialita burocratica. Mi rendo conto della situazione.
Questo anziano signore riceve un compenso per la consulenza che ci forni-
sce e non lo denuncia all'Ufficio Pensione. Percio noi non dobbiamo ren-
dere nota la sua visita. A loro risulta semplicemente che lui & qui in vacan-
za.»

«Lei € un uomo intelligente,» disse Baynes.

«Questa situazione si e gia verificata in precedenza,» disse il signor Ta-
gomi. «Nella nostra societa non siamo riusciti a risolvere il problema degli
anziani, che aumentano costantemente di pari passo al miglioramento del-
I'assistenza medica. La Cina ci insegna giustamente a onorare i vecchi.
Comunqgue il comportamento dei tedeschi fa apparire il nostro atteggia-
mento quasi perfetto. Mi risulta che da loro i vecchi vengano eliminati.»

«I tedeschi,» mormoro Baynes, strofinandosi di nuovo la fronte. Aveva
gia fatto effetto, la pillola? Si sentiva un po' intorpidito.

«Lel é scandinavo, quindi ha certamente avuto frequenti contatti con Fe-
stung Europa. Si e imbarcato a Tempelhof, per esempio. Come si fa ad as-
sumere un atteggiamento simile? Lei e neutrale. Mi dica qual e la sua opi-



nione, se non le dispiace.»

«Non capisco a quale atteggiamento si riferisce,» disse Baynes.

«A quello verso i vecchi, gli ammalati, i deboli, i pazzi, gli inutili di ogni
genere. "A che serve un bambino appena nato?", sembra che si domandas-
se un filosofo anglosassone. Ho affidato questa frase alla mia memoria e ci
ho riflettuto sopra diverse volte. Signore, non serve a niente. In generale.»

Baynes mormor0 qualcosa, spacciandola per una risposta formalmente
educata ed evasiva.

«Non é forse vero,» disse il signor Tagomi, «che nessun uomo dovrebbe
essere lo strumento dei bisogni di un altro?» Si chind in avanti, ansioso.
«La prego, mi dia la sua opinione di scandinavo neutrale.»

«Non lo so,» disse Baynes.

«Durante la guerra,» disse il signor Tagomi, «io rivestivo un incarico di
scarsa importanza nel Distretto della Cina. A Shangai. La, a Hongkew, c'e-
ra un gruppo di ebrei internati dal Governo Imperiale. Tenuti in vita dagli
aiuti joint. Il ministro nazista di Shangai ci ha richiesto di massacrare gli
ebrei. Ricordo la risposta del mio superiore: "Questo e in disaccordo con
ogni considerazione umanitaria”. La richiesta é stata respinta come un atto
di barbarie. Questo mi ha fatto una grande impressione.»

«Capisco,» disse Baynes con un filo di voce. Sta cercando di farmi usci-
re allo scoperto? si domando. Adesso si sentiva piu in forma. Sembrava
che stesse recuperando tutte le sue facolta,

«Gli ebrei,» disse il signor Tagomi, «venivano sempre descritti dai nazi-
sti come asiatici e non bianchi. Signore, il significato di questa implicazio-
ne é sempre stata ben chiara, in Giappone, anche fra i membri del Gabinet-
to di Guerra. 1o non ne ho mai parlato con i cittadini del Reich che ho in-
contrato...»

Baynes lo interruppe: «Be', io non sono tedesco. Percio non posso parla-
re a nome della Germania.» Si alzo in piedi e si diresse verso la porta.
«Riprendero questa discussione con lei domani. La prego di scusarmi. Non
riesco a pensare.» Invece i suoi pensieri, adesso, erano chiarissimi. Devo
andare via da qui, si rese conto. Quest'uomo mi sta spingendo troppo in la.

«Perdoni la stupidita del fanatismo,» disse il signor Tagomi, muovendo-
si anche lui per aprire la porta. «Le speculazioni filosofiche mi hanno ac-
cecato al tal punto da dimenticare l'autentica realta dell'uomo. Ecco.» Pro-
nuncio qualche parola in giapponese e la porta si apri. Apparve un giovane
giapponese che, dopo un leggero inchino, guardo il signor Baynes.

Il mio autista, penso Baynes.



Forse le mie esagerate considerazioni sul volo della Lufthansa, penso
all'improvviso. Con quel... come diavolo si chiamasse. Lotze. In qualche
modo le ha riferite ai giapponesi. Ci deve essere un collegamento.

Vorrei non aver parlato con Lotze, penso. Adesso me ne pento. Ma €
troppo tardi.

Non sono la persona giusta. Per niente. Non per queste cose.

Ma poi penso che uno svedese poteva dire quelle cose a Lotze. Era tutto
a posto. Non ho shagliato, si disse; sono fin troppo scrupoloso. Mi sono
portato appresso le abitudini di situazioni precedenti. In effetti i0 posso
parlare liberamente. A questo devo adattarmi.

Eppure il suo condizionamento era assolutamente contro tutto cio. Il
sangue nelle vene. Le sue 0ssa, i suoi organi si ribellavano. Apri la bocca,
si disse. Di qualcosa. Qualsiasi cosa. Esprimi un‘opinione. Devi farlo, se
VUOI avere successo.

«Forse,» disse, «sono spinti da qualche disperato archetipo inconsapevo-
le. Nel senso junghiano.»

Il signor Tagomi annui. «Ho letto Jung. Capisco.»

Si strinsero la mano. «Le telefono domani mattina,» disse Baynes.
«Buona notte, signore.» Si inchino, e lo stesso fece il signor Tagomi.

Il giovane giapponese sorridente fece un passo avanti e disse qualcosa al
signor Baynes che lui perd non riusci a cogliere.

«Eh?» fece Baynes, mentre raccoglieva il soprabito e usciva sul portico.

Il signor Tagomi disse. «Le sta parlando in svedese, signore. Ha seguito
un corso all'universita di Tokyo sulla Guerra dei Trent'anni, ed & rimasto
affascinato dal vostro grande eroe, Gustavo Adolfo.» Il signor Tagomi gli
rivolse un sorriso di comprensione. «Tuttavia, & evidente che i suoi tentati-
vi di padroneggiare una lingua cosi diversa non sono andati a buon fine.
Certamente sta seguendo uno di quei corsi in dischi; & uno studente, e que-
sti corsi, essendo economici, sono molto popolari fra gli studenti.»

Il giovane giapponese, che chiaramente non comprendeva l'inglese, fece
un inchino e sorrise.

«Capisco,» mormor0 Baynes. «Be', gli auguro buona fortuna.» Ho an-
ch'io i miei problemi di lingua, penso. E evidente.

Buon Dio... il giovane giapponese, mentre lo accompagnava in macchi-
na all'albergo, avrebbe certamente tentato di fare conversazione in svedese
con lui per tutto il tragitto. Una lingua che Baynes capiva appena, e solo se
veniva pronunciata in modo molto formale e corretto, certamente non
quando la parlava un giovane giapponese che cercava di impararla da un



corso in dischi.

Non riuscira mai a farsi capire da me, penso Baynes. E continuera a
tentare, perché questa ¢ la sua grande occasione; probabilmente non ve-
dra mai piu uno svedese in vita sua. Dentro di sé Baynes gemette. Sarebbe
stata una tragedia, per tutti e due.

CAPITOLO SESTO

La signora Juliana Frink, godendosi la giornata fredda e assolata, aveva
fatto la spesa di mattina presto. Adesso procedeva a passo sostenuto sul
marciapiede con i due sacchetti di carta marrone, fermandosi davanti a o-
gni negozio per guardare gli oggetti in vetrina. Se la prendeva comoda.

Non c'era qualcosa che doveva acquistare allo spaccio? Entro nel nego-
zio senza fretta. Il suo turno alla palestra di judo cominciava a mezzogior-
no; quella era la sua mattina libera. Si mise a sedere su uno sgabello accan-
to al bancone, poso i sacchetti e comincio a guardare i giornali.

Nel nuovo numero di Life c'era un articolo importante intitolato la tele-
visione in europa: uno sguardo sul domani. Lo sfoglio, interessata, e vide
la fotografia di una famiglia tedesca che guardava la televisione nel sog-
giorno. C'erano gia quattro ore di trasmissione al giorno, diceva l'articolo,
irradiate da Berlino. Un giorno ci sarebbero state stazioni televisive in tutte
le maggiori citta europee. Ed entro il 1970 ne sarebbe stata installata una
anche a New York.

L'articolo mostrava i tecnici elettronici del Reich a New York, che aiu-
tavano il personale locale a risolvere i problemi. Era facile distinguere i te-
deschi. Avevano tutti quell'aspetto sano, pulito, energico e rassicurante.
Gli americani, di fronte a loro... sesmbravano persone comuni. Potevano es-
sere chiunque.

Si vedeva uno dei tecnici tedeschi che indicava qualcosa, mentre gli a-
mericani cercavano di capire di che cosa si trattasse. Credo che vedano
meglio di noi, decise Juliana. Da almeno vent'anni hanno una dieta miglio-
re. Ce I'hanno detto: loro possono vedere cose che gli altri non vedono.
Vitamina A, forse?

Mi chiedo che cosa si prova a starsene seduti in soggiorno e a vedere il
mondo intero dentro un piccolo tubo di vetro grigio. Se quei nazisti sono
capaci di andare avanti e indietro dalla Terra a Marte, perché non devono
riuscire a far funzionare la televisione? Credo che lo preferirei, cioé mi
piacerebbe vedere quelle commedie, vedere che aspetto hanno Bob Hope e



Jimmy Durante, piuttosto che andare a spasso su Marte.

Forse e proprio cosi, penso mentre riponeva la rivista sull'espositore. |
nazisti non hanno senso dell'umorismo, quindi che se ne fanno della televi-
sione? In ogni caso hanno eliminato la maggior parte dei grandi attori di
teatro. Perché erano quasi tutti ebrei. In effetti, si rese conto, hanno fatto
fuori la gran parte di coloro che lavoravano nel campo dello spettacolo.
Chissa come fa a cavarsela Bob Hope, con tutto quello che dice. Natural-
mente deve trasmettere dal Canada. Lassu sono un po' piu liberi di noi.
Ma Hope ne dice, di cose. Come quella storiella su Goring... quella in cui
GOring compra Roma, la impacchetta e se la fa mandare nel suo rifugio di
montagna, poi la ricostruisce. E fa rivivere i cristiani solo perché i suoi
leoncini abbiano qualcosa da...

«Voleva acquistare quella rivista, signorina?» le chiese sospettoso il
vecchio rinsecchito che gestiva il negozio.

Sentendosi in colpa, lei poso la copia del Reader's Digest che aveva co-
minciato a sfogliare.

Mentre passeggiava lungo il marciapiede con le sue borse della spesa,
Juliana penso: forse Goring sara il nuovo Fihrer, guando morira Bor-
mann. Sembra in qualche modo diverso dagli altri. Bormann ha conquista-
to il potere solo perché é riuscito a farsi avanti mentre Hitler stava crol-
lando, e solo quelli veramente vicini a Hitler si sono resi conto di quanto
andasse veloce. Il vecchio GOring se ne stava nel suo palazzo fra le mon-
tagne. Goring avrebbe dovuto essere il nuovo Flhrer, perché era stata la
sua Luftwaffe ad annientare le stazioni radar inglesi e poi a spazzare via
la RAF. Hitler voleva che bombardassero Londra, come avevano fatto con
Rotterdam.

Ma probabilmente Goebbels ce la fara, decise. Era quello che dicevano
tutti. Purché non abbia la meglio quel disgustoso Heydrich. Ci uccidereb-
be tutti. E proprio un pazzo.

Quello che mi piace, penso, & Baldur von Schirach. E I'unico che sembri
normale, comunque. Ma non ha la minima possibilita di farcela.

Si volto e sali le scale che conducevano alla porta della vecchia casa di
legno in cui abitava.

Quando apri la porta dell'appartamento vide Joe Cinnadella ancora
sdraiato dove lo aveva lasciato, nel bel mezzo del letto, a pancia in giu, con
le braccia penzoloni. Era ancora addormentato.

No, penso lei. Non puo essere ancora qui; il camion se ne € andato. Non
se n'era accorto? Evidentemente.



Ando in cucina e appoggio le buste della spesa sul tavolo, in mezzo ai
piatti della colazione.

Voleva rimanere? si domando. E questo che vorrei sapere.

Che uomo strano... era stato cosi intraprendente con lei, non si era quasi
mai fermato per tutta la notte. Eppure sembrava come se lui non fosse ve-
ramente li, come se avesse agito senza rendersene conto. Magari pensava a
qualche altra cosa.

Per abitudine, Juliana comincio a riporre le provviste nel vecchio frigori-
fero G.E. con il rialzo superiore. Poi si mise a sgomberare il tavolo.

Forse perché lo ha fatto cosi tante volte, decise. E una seconda natura;
il suo corpo compie i gesti, come il mio quando metto i piatti e le posate
nell'acquaio. Potrei farlo anche senza i tre quinti del cervello, come la
zampa di una rana in un‘aula di biologia.

«Ehi,» lo chiamo. «Svegliati.»

Joe si stird nel letto con un grugnito.

«Hai sentito lo spettacolo di Bob Hope, ieri sera?» gli grido dalla cucina.
«Ha raccontato una storiella molto divertente, quella in cui un maggiore
tedesco intervista alcuni marziani. Be', sai, i marziani non possono fornire
una documentazione da cui risulti che i loro nonni sono ariani. E cosi il
maggiore tedesco riferisce a Berlino che Marte e popolato da ebrei.» Entro
in soggiorno dove Joe era sdraiato sul letto, e continud: «E sono alti appe-
na trenta centimetri, e hanno due teste... lo sai, come le racconta Bob Ho-
pe.»

Joe aveva aperto gli occhi. Non disse nulla; si limito a fissarla senza bat-
tere le palpebre. Il mento, nero per la barba, i suoi occhi scuri, pieni di do-
lore... allora si calmo anche lei.

«Cosa succede?» gli chiese alla fine. «Hai paura?» No, penso; era Frank
che aveva paura. Questa €... non lo so neanch'io.

«Il camion se ne e andato,» disse Joe, mettendosi a sedere sul letto.

«Che cosa hai intenzione di fare?» Juliana si sedette sul bordo del letto,
asciugandosi le braccia e le mani con lo strofinaccio.

«Lo riprendero quando ripassa. Non dira niente a nessuno; sa che io farei
lo stesso per lui.»

«L'avevi mai fatto, prima?»

Joe non rispose. Volevi perderlo, disse fra sé Juliana. Ne sono sicura; al-
I'improvviso lo so con certezza.

«E se facesse un altro itinerario?» gli chiese.

«Percorre sempre la Cinquanta. Mai la Quaranta. Una volta ha avuto un



incidente sulla Quaranta; dei cavalli hanno invaso la strada e lui li ha presi
in pieno. In mezzo alla Montagne Rocciose.» Raccolse i suoi abiti dalla
sedia e comincio a vestirsi.

«Quanti anni hai, Joe?» gli domandd mentre contemplava il suo corpo
nudo.

«Trentaquattro.»

Allora, penso lei, devi aver fatto la guerra. Non aveva notato difetti fisi-
ci evidenti; anzi, il suo corpo era ben fatto, magro, con gambe lunghe. Joe,
vedendosi osservato, aggrotto la fronte e si voltd dall'altra parte. «Non
posso guardarti?» gli chiese, domandandosi il perché. Tutta la notte insie-
me a lui, e adesso quella forma di pudore. «Siamo degli insetti?» disse lei.
«Non possiamo sopportare I'uno la vista dell'altra alla luce del sole... dob-
biamo infilarci nelle pareti?»

Con un brontolio infastidito, Joe si diresse verso il bagno in mutande e
calzini, grattandosi il mento.

Questa € casa mia, penso Juliana. lo ti permetto di stare qui e tu non
vuoi che io ti guardi. E allora perché vuoi rimanere? Lo segui nel bagno;
lui aveva cominciato a far scorrere I'acqua calda nel lavandino per farsi la
barba.

Sul suo braccio c'era un tatuaggio, una lettera C azzurra.

«Che significa?» gli chiese. «Tua moglie? Connie? Corinne?»

Joe, lavandosi la faccia, rispose: «Cairo.»

Che nome esotico, penso lei, invidiosa. Poi si senti avvampare. «Sono
proprio una stupida,» si disse. Un italiano, trentaquattro anni, dalla parte
nazista del mondo... aveva fatto la guerra, certo. Ma dalla parte dell'Asse.
E aveva combattuto al Cairo; il tatuaggio era il loro vincolo, veterani tede-
schi e italiani di quella campagna... la sconfitta dell'esercito inglese e au-
straliano agli ordini del generale Gott, per mano di Rommel e del suo A-
frika Korps.

Lascio il bagno, torno in soggiorno e comincio a rifare il letto; le sue
mani volavano.

Sulla sedia, in una pila ordinata, c'erano le cose di Joe, gli abiti, una pic-
cola borsa, oggetti personali. Tra di essi notd una scatoletta rivestita di vel-
luto, simile a un astuccio per occhiali; la prese e la apri, guardando all'in-
terno.

Certo che hai combattuto al Cairo, penso, mentre fissava la Croce di
Ferro di Seconda Classe, con il nome della citta e la data - 10 giugno 1945
- incise sul coperchio. Non le conferivano a tutti, solo ai piu valorosi.



Chissa che cosa hai fatto... allora avevi appena diciassette anni.

Joe apparve sulla porta del bagno proprio mentre lei prendeva la meda-
glia dal suo astuccio di velluto; Juliana si rese conto della presenza del-
I'uomo e sobbalzo, sentendosi in colpa. Ma lui non sembrava arrabbiato.

«La stavo solo guardando,» disse Juliana. «Non ne avevo mai vista una,
prima d'ora. Te I'na appuntata Rommel in persona?»

«Le ha consegnate il generale Bayerlein. Rommel era gia stato trasferito
in Inghilterra, per dare il colpo di grazia.» La sua voce era calma. Ma con
la mano aveva ricominciato quel gesto ripetitivo di sfregarsi la fronte, af-
fondando le dita fra i capelli come a volerli pettinare, in quello che sem-
brava un tic nervoso cronico.

«Vuoi parlarmene?» gli chiese Juliana, mentre lui tornava in bagno.

Mentre si radeva e dopo, mentre faceva una lunga doccia bollente, Joe
Cinnadella le racconto qualcosa; ma niente di cio che lei avrebbe voluto
sentirsi dire. | due fratelli maggiori avevano fatto la campagna di Etiopia
mentre lui, a tredici anni, era gia membro di un‘organizzazione giovanile
fascista a Milano, la sua citta natale. In seguito i suoi fratelli erano stati in-
viati a una postazione di artiglieria pesante, quella del maggiore Riccardo
Pardi, e quando era iniziata la Seconda Guerra Mondiale, Joe era riuscito a
unirsi a loro. Avevano combattuto agli ordini di Graziani. Erano equipag-
giati malissimo, soprattutto in fatto di carri armati. Gli inglesi li avevano
fatti fuori come conigli, ufficiali superiori compresi. Durante la battaglia,
per impedire che si aprissero, avevano dovuto bloccare gli sportelli dei car-
ri armati con i sacchetti di sabbia. Il maggiore Pardi, comunque, aveva
chiesto di avere i proiettili scartati dell'artiglieria, li aveva fatti lucidare e
ingrassare, e li aveva usati; la sua postazione era riuscita a fermare la gran-
de, disperata avanzata dei carri armati del generale Wavell, nel 43.

«l tuoi fratelli sono ancora vivi?» gli domando Juliana.

| suoi fratelli erano stati uccisi nel 44, strangolati con i cavi metallici dai
commandos inglesi, il Gruppo Avanzato del Deserto, che operava alle
spalle delle linee dell'Asse e che nelle ultime fasi della guerra, quando era
ormai evidente che gli Alleati non potevano piu vincere, era diventato piut-
tosto fanatico.

«Che cosa provi verso gli inglesi, adesso?» gli chiese, con voce incerta.

«Mi piacerebbe che venisse fatto all'Inghilterra quello che loro hanno
fatto all'Africa,» rispose Joe con un tono di voce piatto.

«Ma sono passati... diciotto anni,» disse Juliana. «lo so che gli inglesi in
particolare hanno fatto cose terribili, ma...»



«Si parla tanto di quello che i nazisti hanno fatto agli ebrei,» disse Joe.
«Gli inglesi hanno fatto di peggio. Nella battaglia di Londra.» Tacque.
«Quelle armi incendiarie, fosforo e petrolio; ho visto qualcuno dei soldati
tedeschi, in seguito. Una barca dopo l'altra ridotta in cenere. Quei tubi sot-
to I'acqua... trasformavano il mare in fuoco. E sulle popolazioni civili, con
quei bombardamenti di massa che secondo Churchill dovevano cambiare
in extremis le sorti della guerra. Quegli attacchi da terroristi su Amburgo,
Essene...»

«Non parliamone piu,» disse Juliana. Torno in cucina e mise sul fuoco la
pancetta; poi accese la radiolina Emerson di plastica bianca che Frank le
aveva regalato per il suo compleanno. «Ti preparo qualcosa da mangiare.»
Regolo la manopola della sintonia, cercando della musica leggera, rilassan-
te.

«Guarda qui,» disse Joe. Si era seduto sul letto, in soggiorno, con la pic-
cola borsa accanto a lui; lI'aveva aperta e ne aveva tirato fuori un libro
sgualcito e piegato che aveva l'aria di essere stato maneggiato molto spes-
so. Rivolse a Juliana un sorriso che era quasi una smorfia. «Vieni qui. Lo
sai quello che dice qualcuno? Quest'uomo...» indico il libro. «<E molto buf-
fo. Siediti.» La prese per le braccia e la avvicino a sé. «\Voglio che tu lo
legga. Immagina se avessero vinto loro. Che cosa sarebbe successo? Non
dobbiamo preoccuparci; quest'uomo ci ha gia pensato per noi.» Apri il li-
bro e comincio a sfogliare lentamente le pagine. «L'Impero Britannico
controllerebbe tutta I'Europa. Tutto il Mediterraneo. Niente piu ltalia. E
niente pit Germania. | bobbies inglesi e quei buffi soldatini con il coprica-
po di pelliccia, e il re che estende il suo regno fino al VVolga.»

Con un filo di voce, Juliana disse: «Sarebbe cosi brutto?»

«Hai letto il libro?»

«No,» ammise lei, sporgendosi per vedere la copertina. Ne aveva sentito
parlare, pero; c'era un sacco di gente che lo aveva letto. «Ma io e Frank, il
mio ex marito, discutevamo spesso su come sarebbe il mondo se gli Alleati
avessero vinto la guerra.»

Joe sembro non averla sentita; stava fissando la sua copia di La cavallet-
ta non si alzera piu. «E in questo libro,» prosegui, «lo sai come € riuscita
I'Inghilterra a vincere? A sconfiggere I'Asse?»

Lei scosse la testa, avvertendo la tensione crescente nell'uomo che le
stava accanto. Adesso il suo mento aveva cominciato a tremare; si umetto
le labbra piu di una volta, si passo la mano fra i capelli... e quando parlo la
sua voce era roca.



«Nel libro I'ltalia tradisce I'Asse,» disse Joe.

«Oh,» fece lel.

«L'ltalia passa dalla parte degli Alleati. Si unisce agli anglosassoni e
spalanca quello che l'autore definisce "il ventre morbido™” d'Europa. Ma e
naturale che lui la veda cosi. Conosciamo tutti la vigliaccheria dell'esercito
italiano, che se la batteva a gambe ogni volta che vedeva gli inglesi. Gran-
di bevitori di vino. Gente spensierata, non tagliata per combattere. Questo
tizio...» Joe richiuse il libro, e lo volto per guardare la controcopertina.
«Abendsen. Non lo biasimo. Ha scritto questa vicenda fantastica immagi-
nando come sarebbe il mondo se I'Asse avesse perso. E in che altro modo
potevano perdere se non in seguito al tradimento dell'ltalia?» La sua voce
divenne stridula. «Il Duce... era un buffone, lo sappiamo tutti.»

«Devo girare la pancetta.» Juliana si divincolo e si affretto in cucina.

Joe, sempre con il libro in mano, la segui e continuo: «E poi intervengo-
no gli Stati Uniti. Sconfiggono i giap, e dopo la guerra Stati Uniti e Gran
Bretagna si dividono il mondo. Esattamente come hanno fatto nella realta
la Germania e il Giappone.»

«La Germania, il Giappone e I'ltalia,» lo corresse Juliana.

Lui la fisso.

«Hai dimenticato I'ltalia.» Lo guardo anche lei, con calma. Te ne sei di-
menticato anche tu? si disse. Come tutti gli altri? Il piccolo impero nel
Medio Oriente... Nuova Roma, la commedia musicale.

Dopo un po' gli servi un piatto con uova e pancetta, pane tostato, mar-
mellata e caffé. Lui comincio subito a mangiare.

«Che cosa ti davano da mangiare, in Nord Africa?» gli domando mentre
si sedeva anche lei.

«Asino Morto,» rispose Joe.

«Ma e orribile.»

Con un sogghigno contorto, Joe aggiunse: «Asino Morto. | barattoli di
carne in scatola avevano le iniziali AM stampate sopra. | tedeschi le tradu-
cevano in Alter Mann. Il Vecchio.» Riprese a mangiare con voracita.

Mi piacerebbe leggerlo, penso Juliana mentre allungava la mano per
prendere il libro da sotto il braccio di Joe. Rimarra qui cosi a lungo? Il li-
bro era macchiato di grasso, alcune pagine erano strappate e c'erano ditate
dappertutto. Lo leggono i camionisti durante i lunghi tragitti, penso. Nelle
tavole calde da quattro soldi, la sera tardi... Scommetto che leggi lenta-
mente, penso. Scommetto che per leggere questo libro hai impiegato setti-
mane, se non addirittura anni.



Apri il libro a caso e lesse:

... adesso, nella vecchiaia, vedeva la tranquillita, il dominio su uno spa-
zio che gli antichi avevano coperto senza veramente rendersene conto, na-
vi dalla Crimea a Madrid, tutte con la stessa moneta, la stessa lingua, la
stessa bandiera. La vecchia, grande Union Jack sventolava dall'alba al
tramonto: finalmente si era realizzato il sogno, il sogno del sole e della
bandiera.

«L'unico libro che porto sempre con me,» disse Juliana, «non € un libro
vero e proprio; e lI'oracolo, I'l Ching... e stato Frank a farmi appassionare e
me ne servo tutte le volte che devo prendere una decisione. Non lo perdo
mai di vista. Mai.» Chiuse la copia della Cavalletta. «\Vuoi vederlo? Vuoi
usarlo?»

«No,» disse Joe.

Juliana appoggio il mento sulle braccia incrociate sopra il tavolo, lo
guardo in tralice, poi disse. «Ti sei trasferito qui definitivamente? E che
cosa hai in mente di fare?» Rimuginando gli insulti, le maldicenze. Mi pie-
trifichi, penso, con il tuo odio per la vita. Ma... tu hai qualcosa. Sei come
un piccolo animale, non importante ma sveglio. Come avrei mai potuto
immaginare che sei piu giovane di me, penso studiando il suo viso scuro,
limitato e intelligente? Ma anche quello e vero, il tuo infantilismo; tu sei
ancora il fratello minore, che adora i due fratelli piu grandi e il maggiore
Pardi e il generale Rommel, che ansima e suda per farcela, per far fuori
quei Tommies. Hanno veramente strangolato i tuoi fratelli con il fil di fer-
ro? Ne abbiamo sentito parlare, di quelle storie atroci, e abbiamo visto le
foto pubblicate dopo la guerra... Fu scossa da un brivido. Ma i comman-
dos inglesi erano stati processati e condannati ormai da molto tempo.

La radio non trasmetteva piu musica: sembrava che ci fosse un notiziario
in onde corte dall'Europa. La voce si indeboli e divenne confusa. Una lun-
ga pausa, poi piu niente. Solo silenzio. Alla fine la voce dell'annunciatore
di Denver, chiarissima, molto vicina. Lei allungo la mano per sintonizzare
un‘altra stazione, ma Joe la blocco.

«...notizia della morte del Cancelliere Bormann ha colto di sorpresa una
Germania stordita, che solo ieri era stata rassicurata...»

Tutti e due balzarono in piedi.

«...tutte le emittenti del Reich hanno annullato la programmazione previ-
sta e gli ascoltatori hanno udito le note solenni del coro della Divisione SS,



Das Reich, elevato a inno della Partei, I'Horst Wessel Lied. Piu tardi, a
Dresda, dove il segretario supplente della Partei e i responsabili del Si-
cherheitsdienst, I'organo di polizia nazionale che ha preso il posto della
Gestapo dopo...»

Joe alzo il volume.

«...riorganizzazione del governo dietro richiesta del defunto Reichsfu-
hrer Himmler, di Albert Speer e altri, sono state dichiarate due settimane di
lutto nazionale, e gia molti negozi e molte imprese hanno chiuso, a quanto
si riferisce. Finora non si sa niente sull'attesa riunione del Reichstag, il par-
lamento formale del Terzo Reich, la cui approvazione ¢ richiesta...»

«Sara Heydrich,» disse Joe.

«lo vorrei che fosse quel tipo alto e biondo, quello Schiraeh,» disse lei.
«Cristo, ce I'ha fatta a morire. Pensi che Schirach abbia qualche possibili-
ta?»

«No,» rispose secco Joe.

«Forse adesso ci sara una guerra civile,» disse la donna. «Ma sono tutti
cosi vecchi, ormai. Goring e Goebbels... i vecchi del partito.»

«...raggiunto nel suo rifugio sulle Alpi, vicino al Brennero...» prosegui la
radio.

«DeVv'essere Hermann il ciccione,» disse Joe.

«...affermato semplicemente di essere affranto dal dolore per la scom-
parsa non solo di un soldato e di un patriota e di un fedele capo della Par-
tei, ma anche, come ha gia detto molte volte, di un amico personale, che
lui appoggio, come si ricordera, nella disputa durante l'interregno subito
dopo la guerra, quando per un certo tempo sembro che elementi ostili all'a-
scesa di Herr Bormann al potere supremo...»

Juliana spense la radio.

«Tutte chiacchiere,» disse. «Ma perché usano parole simili? Parlano di
quegli orribili assassini come parlerebbero di qualcuno di noi.»

«Sono come noi,» disse Joe. Torno a sedersi e si rimise a mangiare.
«Non hanno fatto niente che non avremmo fatto anche noi se fossimo stati
al posto loro. Hanno salvato il mondo dal comunismo. Adesso vivremmo
sotto i rossi, se non fosse stato per la Germania. Staremmo ancora peggio.»

«Anche tu parli a vanvera,» disse Juliana. «Come la radio. Sono solo pa-
role.»

«lo ho vissuto sotto i nazisti,» disse Joe. «So che cosa significa. E parla-
re a vanvera viverci dodici, tredici anni, anzi di piu, quasi quindici? Ho
avuto una carta di lavoro dalla OT; ho lavorato per la Organizzazione Todt



dal 1947, in Nord Africa e negli Stati Uniti. Stammi a sentire...» Punto un
dito contro di lei. «Ho il genio degli italiani per le fortificazioni; la OT mi
ha assegnato un incarico di grande rilievo. Non mi hanno messo a spalare
I'asfalto o0 a mescolare il calcestruzzo per le autobahn; io aiutavo nella pro-
gettazione. Come ingegnere. Un giorno venne il dottor Todt e ispeziono
quello che aveva fatto il nostro gruppo. E mi disse: "Hai delle buone ma-
ni." Questo € un grande momento, Juliana. La dignita del lavoro; le loro
non sono semplici parole al vento. Prima di loro, prima dei nazisti, tutti
guardavano dall'alto in basso il lavoro manuale; anch'io. Aristocratici. Il
Fronte del Lavoro ha posto fine a tutto questo. Per la prima volta ho visto
le mie mani.» Parlava cosi velocemente che il suo accento cominciava a
prendere il sopravvento, e lei aveva qualche difficolta a capirlo. «Viveva-
mo tutti nei boschi, nella parte settentrionale dello stato di New York, co-
me fratelli. Cantavamo, andavamo al lavoro marciando. Lo spinto della
guerra, solo ricostruire, non distruggere. Sono stati i migliori giorni della
mia vita, quelli della ricostruzione dopo la guerra... file di edifici pubblici
belli, puliti, resistenti, un isolato dopo l'altro, un centro cittadino comple-
tamente nuovo, New York e Baltimora. Adesso tutto questo e passato, na-
turalmente. Sono i grandi monopoli come la New Jersey Krupp und So-
hnen, che dirigono la danza. Ma non sono nazisti; sono semplicemente i
vecchi gruppi di potere europei. E peggio, capisci? | nazisti come Rommel
e Todt erano uomini mille volte migliori degli industriali come Krupp e dei
banchieri, tutti prussiani; avrebbero dovuto mandarli nelle camere a gas.
Tutti quei gentiluomini con tanto di panciotto.»

Ma, penso Juliana, quei gentiluomini in panciotto sono destinati a dura-
re nel tempo. E i tuoi idoli, Rommel e il dottor Todt... quelli sono venuti
dopo le ostilita, per ripulire le macerie, per costruire le autobahn, favorire
la ripresa dell'industria. Hanno addirittura consentito agli ebrei di so-
pravvivere, lieta sorpresa... amnistia, in modo che gli ebrei potessero dare
il loro contributo. Fino al 49, pero... e poi tanti saluti a Todt e Rommel,
messi a pascolare in pensione.

Pensi che non lo sappia? Non me lo diceva sempre Frank? Non puoi
dirmi niente di nuovo sulla vita sotto i nazisti. Mio marito era, anzi &, un
ebreo. Lo so che il dottor Todt era I'uomo piu umile e gentile che sia mai
esistito: lo so che voleva solo offrire un lavoro, un onesto, decoroso lavo-
ro, ai milioni di americani disperati, smunti che razzolavano tra le rovine
dopo la guerra. Lo so che voleva vedere programmi sanitari, posti di vil-
leggiatura, e alloggi adeguati per tutti, a prescindere dalla razza; lui era



un costruttore, non un pensatore... € in molti casi riusci a creare cio che
desiderava, ce la fece sul serio. Ma...

Una preoccupazione nascosta in qualche angolo remoto della sua mente
emerse, netta. «Joe. Questo libro, La cavalletta; non € proibito sulla Costa
Occidentale?»

Lui annui.

«E allora come fai a leggerlo?» C'era qualcosa in quella faccenda che la
preoccupava. «Non fucilano ancora quelli che leggono...»

«Dipende dal tuo gruppo razziale. Dalla buona vecchia fascia che porti
al braccio.»

Dunque era cosi. Slavi, polacchi, portoricani, erano i piu limitati in
quanto a liberta di lettura e di ascolto. Per gli anglosassoni andava molto
meglio; c'era la scuola pubblica per i loro figli, e loro potevano frequentare
le biblioteche, i musei, i concerti. Ma anche cosi... La cavalletta non era
semplicemente un libro riservato a pochi eletti; era proibito, e lo era per
tutti.»

«Lo leggo nei bagni,» disse Joe. «Lo tengo nascosto sotto un cuscino.
Anzi, lo leggo proprio perché e proibito.»

«Sel molto coraggioso,» disse lei.

Lui replico dubbioso: «Mi stai prendendo in giro?»

«NO0.»

Joe si rilasso. «Per voi che abitate qui e facile; avete una vita sicura, sen-
za scopo, niente da fare, niente di cui preoccuparsi. Fuori dal flusso degli
eventi, rimasugli del passato. Non € cosi?» | suoi occhi sembravano pren-
dersi gioco di lei.

«Ti stai uccidendo da solo,» disse lei. «Con il cinismo. Ti hanno tolto i
tuoi idoli uno a uno, e adesso non sai piu a chi dare il tuo amore.» Gli por-
se la forchetta; lui la accettdo. Mangia, penso, o rinuncia anche ai tuoi pro-
cessi biologici.

Mentre mangiava, Joe fece un gesto con la testa in direzione del libro e
disse: «Quell'Abendsen vive da queste parti, almeno a quanto si dice sul
libro. A Cheyenne. Si ha una buona prospettiva del mondo, vedendolo da
un luogo cosi sicuro, non ti pare? Leggi quello che dice; leggilo ad alta vo-
ce.»

Lei prese il libro e lesse quello che c'era scritto sulla sovraccoperta.

«E un ex militare. Ha combattuto nella Marina degli Stati Uniti durante
la Seconda Guerra Mondiale, e stato ferito in Inghilterra da un carro arma-
to Tigre dei nazisti. Aveva il grado di sergente. Pare che abiti e scriva i



suoi libri in una vera e propria fortezza, difesa da ogni genere di armi.»
Poso il libro e disse: «E qui non c'e scritto, ma ho sentito dire che e una
specie di paranoico; c'é filo spinato elettrificato tutt'intorno alla sua resi-
denza, che si trova in mezzo alle montagne. E difficile arrivare fino a lui.»

«Forse non ha torto,» disse Joe, «a vivere in quel modo, dopo aver scrit-
to questo libro. | pezzi grossi tedeschi hanno fatto i salti alti cosi, quando
lo hanno letto.»

«Viveva cosi anche prima; e lassu che ha scritto il libro. Quel posto si
chiama...» Diede un'occhiata alla sovraccoperta. «lIl Castello. Cosi lo
chiama lui.»

«Non lo prenderanno mai,» disse Joe, masticando velocemente. «E sem-
pre sul chi vive. E in gamba.»

«Credo che abbia avuto molto coraggio,» disse Juliana, «a scrivere que-
sto libro. Se I'Asse avesse perso la guerra, noi potremmo dire e scrivere
quello che ci pare, come facevamo prima; saremmo un paese unito e a-
vremmo un sistema legale equo, uguale per tutti.»

Con sua sorpresa, lui convenne ragionevolmente che aveva ragione.

«lo non ti capisco,» gli disse. «In che cosa credi? Che cos'e che vuoi? Tu
difendi quei mostri, quegli scherzi di natura che hanno massacrato gli e-
brei, e poi...» Impotente, lo prese per le orecchie; Joe shatté gli occhi per la
sorpresa e il dolore, mentre lei si alzava in piedi trascinandolo con se.

Si guardarono respirando affannosamente, senza riuscire a dire una paro-
la.

Alla fine fu Joe a parlare. «Lasciami finire la colazione che hai preparato
per me.»

«Non vuoi dirmelo? Proprio non me lo vuoi dire? Tu lo sai benissimo
che cos'e; tu lo capisci e continui a mangiare, fingendo di non avere la mi-
nima idea di quello che voglio dire.» Gli lascio le orecchie; gliele aveva
piegate a tal punto che erano diventate tutte rosse.

«Chiacchiere che non servono a niente,» disse Joe. «Non importa. Come
la radio, I'hai detto tu stessa. Conosci il vecchio termine delle camicie bru-
ne per quelli che fanno filosofia? Eierkopf. Teste d'uovo. Perché quelle
grosse teste vuote si rompono cosi facilmente... nelle risse da strada.»

«Se provi questo nei miei confronti,» disse Juliana, «percheé non te ne
vai? Che senso ha restare qui?»

Il suo sogghigno enigmatico la raggelo.

Vorrei non averlo mai fatto venire a stare con me, penso. E adesso e
troppo tardi; so che non posso liberarmi di lui... € troppo forte.



Sta succedendo qualcosa di terribile, penso. Viene da lui. E pare che sia
proprio io a far si che succeda.

«Che succede?» Joe allungo una mano, la sfioro sotto il mento, le acca-
rezzo il collo, infilo le dita sotto la camicetta e le strinse le spalle affettuo-
samente. «Sei di cattivo umore... ti faro un po' di psicoanalisi, gratis.»

«Diranno che sei un ebreo psicoanalista.» Lei rise debolmente. «Vuoi
andare a finire in un forno?»

«Tu hai paura degli uomini. E cosi?»

«Non lo so.»

«Lo si capiva, ieri sera. Solo perché io...» Lascio la frase a meta. «Per-
ché 1o mi sono preoccupato di venire incontro alle tue esigenze.»

«Perché tu sei andato a letto con tante donne,» disse Juliana. «E questo
che stavi per dire.»

«Ma 10 so di avere ragione. Ascoltami; io non ti faro mai del male, Ju-
liana. Sulla tomba di mia madre... ti do la mia parola. Saro particolarmente
affettuoso, e quanto al mio passato, se proprio vuoi farne una questione...
sei liberissima di farlo. Perderai tutte le tue paure; io posso farti rilassare e
migliorarti, e non ci vorra nemmeno troppo tempo. Sei stata solo sfortuna-
ta.»

Lei annui, sentendosi un po' meglio. Ma provava ancora un senso di
freddo e di tristezza, e ancora non ne capiva il perché.

Per cominciare la giornata, Nobosuke Tagomi si concesse un momento
di completa solitudine. Se ne stava seduto in contemplazione nel suo uffi-
cio del Nippon Times Building.

Aveva gia ricevuto il rapporto di Ito sul signor Baynes prima ancora di
uscire di casa per venire in ufficio. Il giovane studente non aveva il mini-
mo dubbio; Baynes non era svedese. Baynes era quasi certamente un tede-
SCO.

Ma la capacita di Ito di padroneggiare le lingue tedesche non aveva mai
fatto grande impressione né sulle Missioni Commerciali né sulla Tokkoka,
la polizia segreta giapponese. Probabilmente quell'idiota non sapeva di che
parlare, si disse il signor Tagomi. Un entusiasmo maldestro, unito a dottri-
ne romantiche. Scoprire qualcosa, e avere sempre sospetti.

Comunque l'incontro con il signor Baynes e con l'anziano signore pro-
veniente dalle Isole Patrie sarebbe iniziato fra poco, all'ora prevista, qua-
lunque fosse la nazionalita del signor Baynes. E al signor Tagomi quel-
I'uomo piaceva. Decise che probabilmente possedeva il talento fondamen-



tale di un uomo di alto rango... come lui stesso. Riconoscere un uomo di
valore quando lo incontrava. Intuizione nei confronti degli altri. Saper leg-
gere oltre le cerimonie e le sovrastrutture. Arrivare fino al cuore.

Il cuore, rinchiuso in mezzo a due linee yin di nera passione. Strangola-
to, a volte, eppure, anche allora, la luce dello yang, quel bagliore ne! cen-
tro. Mi piace, si disse il signor Tagomi. Tedesco o inglese che sia. Spero
che la zaracaina gli abbia fatto passare il mal di testa. Mi devo ricordare
di chiederglielo, appena lo vedo.

L'interfono sulla scrivania ronzo.

«No,» rispose bruscamente. «Niente discussioni. Questo e il momento
della verita interiore. Introversione.»

Dal piccolo altoparlante giunse la voce del signor Ramsey. «Signore, il
servizio stampa giu in basso ci ha appena informato. Il Cancelliere del
Reich e morto. Martin Bormann.» La voce di Ramsey si spense. Silenzio.

Devo annullare tutti gli appuntamenti di oggi, penso il signor Tagomi.
Si alzo dalla scrivania e si mise a camminare rapidamente avanti e indietro,
stringendosi le mani. Vediamo. Inviare immediatamente un messaggio
formale al console del Reich. E una faccenda minore; pud sbrigarla un
subordinato. Profondo cordoglio eccetera. Tutti i giapponesi sono vicini ai
tedeschi in questa triste circostanza. E poi? Diventare vitalmente ricettivo.
Bisogna essere in condizione di ricevere subito informazioni da Tokyo.

Premette il tasto dell'interfono e disse: «Signor Ramsey, si accerti che ci
mettano in comunicazione con Tokyo. Dica alle centraliniste di stare all'er-
ta. Non devono perdere il collegamento.»

«Sil, signore,» disse Ramsey.

«D'ora in avanti restero nel mio ufficio. Metta da parte ogni faccenda di
ordinaria amministrazione, e respinga tutti i visitatori che vengono per
questioni normali.»

«Signore?»

«Voglio avere le mani libere nel caso si renda necessario agire con tem-
pestivita.»

«SI, signore.»

Mezz'ora dopo, alle nove, giunse un messaggio dal piu elevato funziona-
rio del Governo Imperiale sulla Costa Occidentale, I'ambasciatore giappo-
nese degli Stati Americani del Pacifico, I'onorevole barone L.B. Kaelema-
kule. Il Ministero degli Esteri aveva convocato una riunione straordinaria
presso la sede dell'ambasciata in Sutter Street, alla quale era stato invitato
a partecipare un personaggio di alto rango per ciascuna Missione. In que-



sto caso, si trattava dello stesso signor Tagomi.

Non c'era tempo per cambiarsi d'abito. Il signor Tagomi si precipito ver-
so l'ascensore espresso, discese al piano terra, e un attimo dopo era gia in
viaggio su una limousine della Missione, una Cadillac nera del 1940 gui-
data da un esperto autista cinese in uniforme.

Al palazzo dell'ambasciata trovo le auto degli altri dignitari gia parcheg-
giate tutt'intorno, una dozzina in tutto. Personalita di rilievo, alcune delle
quali gli erano familiari, mentre altre non le aveva mai viste, si vedevano
salire in fila indiana lungo gli ampi scalini del palazzo. L'autista del signor
Tagomi gli tenne la porta aperta, e lui discese rapidamente, afferrando la
valigetta; era vuota, perché non aveva documenti da portare... ma era mol-
to importante che lui non apparisse come un semplice spettatore. Sali di
corsa gli scalini con I'aria di uno che dovesse recitare un ruolo fondamen-
tale negli eventi, ma in realta non gli era nemmeno stato detto quale fosse
I'oggetto di quella riunione.

Si erano gia formati capannelli di persone; l'anticamera era animata da
discussioni a bassa voce. Il signor Tagomi si avvicino a diversi individui
che conosceva, salutando con cenni della testa e assumendo un'aria solen-
ne, proprio come loro.

Dopo breve tempo apparve un impiegato dell'ambasciata che li accom-
pagno in un grande salone. C'erano delle file di sedie, del tipo pieghevole.
Tutti si diressero ordinatamente verso di esse e si misero a sedere silenzio-
samente, a parte qualche colpo di tosse e lo strascichio dei piedi. Le di-
scussioni erano cessate.

Davanti a loro un funzionario con un fascio di carte in mano si fece stra-
da verso un tavolo leggermente rialzato. Pantaloni rigati: un rappresentante
del Ministero degli Esteri.

Vi fu un po' di confusione. Altri personaggi che discutevano sottovoce,
le teste chinate una vicina all'altra.

«Signori,» disse il funzionario con voce squillante, autoritaria. Tutti gli
occhi si fissarono su di lui. «Come loro sanno, e giunta la conferma che il
Reichskanzler € morto. C'e stata una dichiarazione ufficiale di Berlino.
Questo incontro, che non durera a lungo - sarete ben presto liberi di far ri-
torno in ufficio - ha lo scopo di informarvi della nostra valutazione in me-
rito alle numerose fazioni in lotta fra loro nella vita politica tedesca, che
adesso usciranno probabilmente allo scoperto e scateneranno una contesa
senza esclusione di colpi per il posto lasciato vacante da Herr Bormann.

«In breve, questi sono i candidati piu significativi. Il ben noto Hermann



Goring. Vogliate perdonare i particolari gia noti, prego.»

«Il Grassone, cosi chiamato per la sua corporatura, in origine coraggioso
asso dell'aviazione nella Prima Guerra Mondiale, ha fondato la Gestapo e
ha rivestito incarichi di grande potere nel governo prussiano. Uno dei pri-
mi nazisti, fra i piu spietati, ma in seguito alcuni eccessi sibaritici hanno
dato origine all'immagine ingannevole di un personaggio amabile e dedito
al vino, immagine che il nostro governo consiglia di non prendere affatto
in considerazione. Quest'uomo, sebbene lo si definisca malsano, addirittura
morboso in fatto di appetiti, ricorda piu gli antichi Cesari romani, sempre
pronti a indulgere sui propri difetti, il cui potere cresceva invece di calare,
con il progredire dell'eta. L'immagine sinistra di quest'uomo in toga con i
suoi leoncini, proprietario di un immenso castello pieno di trofei e di capo-
lavori artistici, € certamente accurata. Treni merci carichi di oggetti prezio-
si rubati arrivavano direttamente alla sua residenza privata, anche in tempo
di guerra, a dispetto delle esigenze militari. La nostra valutazione: que-
st'uomo brama il potere assoluto, ed & in grado di ottenerlo. E pitl indul-
gente con se stesso di qualunque altro nazista, ed é del tutto diverso dal de-
funto Heinrich Himmler, il quale viveva in condizioni quasi di indigenza
con il solo stipendio. Herr Goring e il simbolo di una mentalita di rapina,
che si serve del potere come strumento per ottenere la ricchezza personale.
Una mentalita primitiva, anche volgare, ma l'uomo ¢ intelligente, forse il
pit intelligente fra tutti i capi nazisti. Oggetto delle sue manovre: autoglo-
rificazione, sul modello degli antichi imperatori.

«Poi Herr J. Goebbels. Da giovane ha avuto la polio. In origine era cat-
tolico. Brillante oratore e scrittore, mente agile e fanatica, arguto, educato,
cosmopolita. Molto attivo con le signore. Elegante. Colto. Molto capace.
Lavora moltissimo; attivita dirigenziale quasi frenetica. Si dice che non ri-
posi mai. E un personaggio molto rispettato. Pud essere affascinante, ma
pare abbia una vena di fanatismo senza paragone con quella di altri nazisti.
La tendenza ideologica ricorda il punto di vista gesuitico e medievale, esa-
cerbato da un nichilismo postromantico tedesco. Viene considerato il solo,
vero intellettuale della Partei. Da giovane aveva ambizioni di dramma-
turgo. Pochi amici. Non e amato dai subordinati, ma tuttavia e il piu raffi-
nato prodotto di molti fra i migliori elementi della cultura europea. La sua
ambizione non nasconde l'autogratificazione, bensi la ricerca del potere per
il potere. Tendenza organizzativa nel senso piu classico dello stato prus-
siano.

«Poi c'e Herr R. Heydrich.»



Il funzionario del Ministero degli Esteri fece una pausa, alzo gli occhi e
0sservo i presenti. Quindi riprese.

«Molto piu giovane del precedente, che contribui alla rivoluzione del
1932. Ha fatto carriera con I'élite delle SS. Subordinato di H. Himmler, po-
trebbe avere avuto una parte di rilievo nella morte ancora misteriosa di
Himmler, nel 1948. Elimino ufficialmente gli altri contendenti all'interno
dell'apparato di polizia, come A. Eichmann, W. Schellenberg e altri. Si di-
ce che quest'uomo sia temuto da molti esponenti della Partei. E responsabi-
le del controllo degli elementi della Wehrmacht, dopo la chiusura delle o-
stilita nel famoso scontro fra esercito e polizia, che porto alla riorganizza-
zione dell'apparato governativo da cui usci vincitore il NSDAP [National-
sozialistische Deutsche Arbeiterpartei]. Fu sempre dalla parte di Martin
Bormann. Prodotto di un addestramento di élite, ma anteriore al cosiddetto
sistema del Castello delle SS. Si dice che sia del tutto privo di mentalita af-
fettiva, nel senso tradizionale del termine. Enigmatico per quanto riguarda
le sue ambizioni. Si puo dire forse che abbia una visione della societa in
cui gli sforzi dell'uomo sono solo le varianti di una sorta di gioco; uno
strano distacco, quasi scientifico, che si ritrova anche in certi ambienti tec-
nologici. Non partecipa alle dispute ideologiche. Conclusione: si puo defi-
nire il piu moderno come mentalita; € il tipico soggetto postilluministico,
privo delle cosiddette illusioni necessarie come il credere in Dio, eccetera.
L'implicazione di questa mentalita, diciamo, realistica non puo essere valu-
tata appieno dai sociologi di Tokyo, percio quest'uomo deve essere consi-
derato un punto interrogativo. In ogni caso e opportuno sottolineare che il
deterioramento dell'affettivita si manifesta nella schizofrenia patologica.»

Mentre ascoltava, il signor Tagomi comincio a sentirsi male.

«Baldur von Schirach. Gia comandante della Gioventu Hitleriana. E
considerato un idealista. Ha una figura attraente, ma viene ritenuto poco
esperto e poco preparato. Crede sinceramente negli obiettivi della Partei.
Si e assunto la responsabilita di prosciugare il Mediterraneo e di bonificare
vastissime zone coltivabili. Ha anche mitigato le crudeli politiche di ster-
minio etnico in terra slava, all'inizio degli anni cinquanta. Si € rivolto diret-
tamente al popolo tedesco per ottenere che gli slavi sopravvissuti potessero
continuare a esistere in regioni chiuse, tipo riserve, nel cuore dell'Europa.
Ha richiesto la cessazione di certe forme di eutanasia e di sperimentazioni
mediche, ma senza successo.

«Il dottor Seyss-Inquart. Gia nazista austriaco, adesso responsabile della
politica nei possedimenti coloniali del Reich. E forse l'uomo pitl odiato in



tutto il Reich. Si dice che abbia istigato quasi tutte, se non proprio tutte, le
misure repressive a danno dei popoli conquistati. Ha lavorato con Rosen-
berg a progetti ideologici del tipo piu allarmante, come il tentativo di steri-
lizzare l'intera popolazione russa sopravvissuta dopo la cessazione delle
ostilita. Non esistono conferme certe, quanto a questo, ma €& considerato
uno dei maggiori responsabili della scelta dell'olocausto nel continente a-
fricano, creando in tal modo le premesse per un vero e proprio genocidio
della popolazione negra. Forse é il piu vicino, come temperamento, al pri-
mo Flhrer, Adolf Hitler.»

Il portavoce del Ministero degli Esteri cesso la sua tiritera lenta e mono-
tona.

Mi sembra di impazzire, penso il signor Tagomi.

Devo uscire di qui. Sto per avere un attacco. Il mio corpo sta rigettando
0 espellendo qualcosa... sto per morire. Si alzo faticosamente in piedi e si
fece strada verso il corridoio passando in mezzo alle sedie e alle persone.
Riusciva appena a vedere. Doveva andare in bagno. Corse lungo il corri-
doio.

Molte teste si voltarono. Lo videro. Umiliazione. Sentirsi male in una
riunione cosi importante. Perdita della dignita. Continuo a correre, infilan-
do la porta tenuta aperta da un impiegato dell'ambasciata.

All'improvviso il panico cesso. La sua vista si schiari, e lui torno a di-
stinguere gli oggetti. Il pavimento e le pareti, stabili.

Un attacco di vertigini. Una disfunzione dell'orecchio medio, senza dub-
bio.

Il diencefalo, penso. L'antico ceppo cerebrale, € lui che si agita.

Un momentaneo collasso organico.

Pensare lungo linee rassicuranti. Ricordare I'ordine del mondo. A che
cosa aggrapparsi? La religione? Si disse: adesso esegui una gavotta, con
calma. Due maiuscole, due maiuscole, ce I'hai fatta. Questo é esattamente
lo stile della cosa. Una piccola forma del mondo riconoscibile, Gondo-
liers. Gilbert & Sullivan. Chiuse gli occhi, immaginando i componenti del-
la compagnia D'Oyly Carte come li ricordava nella loro tournee dopo la
guerra. Il mondo finito, chiuso in sé...

Un impiegato gli si era avvicinato e gli chiese: «Signore, posso esserle
utile?»

Il signor Tagomi fece un inchino. «Mi sono ripreso.»

Il volto dell'altro, calmo, posato. Nessuna derisione. Forse stanno tutti
ridendo di me, penso il signor Tagomi. Sotto sotto.



Questo & il male! E concreto, come il cemento.

Non posso crederci. Non lo sopporto. Il male non € un modo di vedere.
Gironzolo per l'anticamera, ascoltando il rumore del traffico di Sutter
Street, e la voce del funzionario del Ministero degli Esteri che parlava agli
intervenuti. Tutta la nostra religione e sbagliata. Che cosa posso fare? si
domando. Si diresse verso la porta d'ingresso dell'ambasciata; un impiega-
to la apri e il signor Tagomi discese i gradini fino al vialetto. Le macchine
parcheggiate. Anche la sua. Gli autisti che aspettavano.

E qualcosa che fa parte di noi. Del mondo. Che ci viene riversato ad-
dosso, filtra dentro i nostri corpi, le nostre menti, i nostri cuori, dentro I'a-
sfalto stesso.

Perché?

Siamo delle talpe cieche. Che strisciano dentro le loro tane sottoterra, e
trovano la strada a tentoni, con il muso. Non sappiamo niente. lo I'ho per-
cepito... adesso non so dove andare. Posso solo urlare di paura. Fuggire.

Pietoso.

Ridete pure di me, penso, nel vedere gli autisti che lo guardavano mentre
si dirigeva verso la macchina. Ho dimenticato la valigetta. E rimasta lassu,
accanto alla sedia. Tutti gli occhi su di lui mentre richiamava il suo auti-
sta. Gli tenne la porta aperta, e lui si infilo nella vettura.

Portami all'ospedale, penso. No, riportami in ufficio. «Nippon Times
Building,» disse ad alta voce. «Guida lentamente.» Osservo la citta, le
macchine, i negozi, gli edifici alti e moderni. La gente. Uomini e donne
che andavano per i fatti loro.

Quando rientro in ufficio, incarico il signor Ramsey di chiamare una del-
le altre Missioni Commerciali, la Missione Minerali Non Ferrosi, e di ri-
chiedere che il loro rappresentante alla riunione del Ministero degli Esteri
si mettesse in contatto con lui.

Poco dopo mezzogiorno giunse la telefonata.

«Forse lei ha notato che ho avuto un malessere, durante la riunione,»
disse il signor Tagomi al telefono. «E stato senza dubbio evidente a tutti,
specialmente la mia fuga precipitosa.»

«lo non ho visto niente,» disse I'uomo dell'altra Missione. «Ma al termi-
ne della riunione ho notato che lei non c'era e mi sono chiesto che fine a-
vesse fatto.»

«Lei & un uomo di tatto,» disse il signor Tagomi con voce piatta.

«Niente affatto. Sono sicuro che erano tutti troppo presi dalla conferenza
del portavoce del Ministero degli Esteri per badare ad altro. Per quanto e



accaduto dopo la sua partenza... Ha seguito la descrizione dei candidati al-
la successione? E stata la prima parte.»

«Sono arrivato fino al punto che riguardava il dottor Seyss-Inquart.»

«Successivamente il portavoce si € soffermato sulla situazione economi-
ca tedesca. Le Isole Patrie sono dell'opinione che il progetto tedesco di ri-
durre in schiavitu le popolazioni dell'Europa e del Nord Asia - oltre all'uc-
cisione di intellettuali, borghesi, giovani patrioti e quant'altro - si sia rive-
lato una catastrofe economica. Sono stati i formidabili successi tecnologici
della scienza e dell'industria tedesca a salvarli. Le armi del miracolo, per
cosi dire.»

«SI,» disse il signor Tagomi. Seduto alla sua scrivania, tenendo il ricevi-
tore con una mano, mentre con l'altra si versava una tazza di te bollente.
«Come le V-uno e le V-due e i loro aerei a reazione durante la guerra.»

«E una specie di gioco di prestigio,» disse I'uomo della Missione Mine-
rali Non Ferrosi. «E stata I'utilizzazione da parte loro dell'energia atomica,
soprattutto, che ha tenuto in piedi la situazione. E la diversione dei tanto
decantati viaggi spaziali su Marte e su Venere. Il portavoce ha sottolineato
che, malgrado il loro impatto emotivo, queste imprese non hanno avuto
conseguenze apprezzabili sotto il profilo economico.»

«Ma sono di grande effetto,» osservo il signor Tagomi.

«La sua prognosi é stata piuttosto sfavorevole. Lui ha la sensazione che
quasi tutti i nazisti ad alto livello si rifiutino di riconoscere vis-a-vis il fal-
limento della loro politica economica. Cosi facendo, cresce la tentazione
ad avventurarsi in imprese clamorose, il che produce minore stabilita e
rende assai piu difficile fare previsioni. S'innesca un ciclo, prima Il'entusia-
smo maniacale, poi la paura, infine le soluzioni disperate della Partei... in-
somma, il portavoce e giunto alla conclusione che tutto questo favorisce
I'ascesa al potere dei candidati piu irresponsabili e senza scrupoli.»

Il signor Tagomi annui.

«Percio dobbiamo supporre che verra fatta la scelta peggiore, anziché la
migliore. Gli elementi piu equilibrati e responsabili usciranno sconfitti dal-
la contesa.»

«Secondo il portavoce chi sono i peggiori?» chiese il signor Tagomi.

«R. Heydrich. Il dottor Seyss-Inquart. H. Géring. Almeno secondo I'opi-
nione del Governo Imperiale.»

«Ei migliori?»

«Probabilmente R. von Schirach e il dottor Goebbels. Ma su questo non
e stato molto esplicito.»



«Nient'altro?»

«SI, ha detto che dobbiamo avere fede nell'Imperatore e nel Governo,
adesso piu che mai. Che possiamo guardare al Palazzo con fiducia.»

«C'e stato un momento di rispettoso silenzio?»

«Si.»

Il signor Tagomi ringrazio I'uomo della Missione Minerali Non Ferrosi e
chiuse la comunicazione.

Mentre sorseggiava il té suono l'interfono. Si senti la voce della signori-
na Ephreikian. «Signore, lei voleva inviare un messaggio al console tede-
sco.» Una pausa. «VVuole dettarmelo adesso?»

Gia, si rese conto il signor Tagomi. Me ne ero dimenticato. «Venga nel
mio ufficio,» disse.

Arrivo quasi subito, rivolgendogli un sorriso fiducioso. «Si sente meglio,
signore?»

«SI. Un'iniezione di vitamine mi e stata utile.» Rifletté. «Mi aiuti. Come
si chiama il console tedesco?»

«L'ho annotato, signore. Freiherr Hugo Reiss.»

«Mein Herr,» comincio il signor Tagomi. «Ci e giunta la dolorosa noti-
zia della scomparsa del suo capo, Herr Martin Bormann. Mentre scrivo
queste parole, le lacrime rigano il mio volto. Quando ripenso alle corag-
giose imprese affrontate da Herr Bormann per garantire la sicurezza del
popolo tedesco dai suoi nemici, sia in patria che all'estero, cosi come le
misure severissime adottate contro i vigliacchi e i traditori, pronti a minare
la visione cosmica di tutto il genere umano, nella quale le razze nordiche
dai capelli biondi e dagli occhi azzurri, dopo ere immemorabili, si sono
lanciate in tutta...» Si interruppe. Non c'era verso di concludere. La signo-
rina Ephreikian fermo il registratore, e attese.

«Questi sono grandi tempi,» disse lui.

«Devo registrare, signore? E questo il messaggio?» Dubbiosa, riattivo il
registratore.

«Stavo parlando con lei,» disse il signor Tagomi.

La ragazza sorrise.

«Mi faccia risentire quello che ho detto,» disse il signor Tagomi.

Il nastro torno indietro velocemente. Poi senti la sua voce, sottile e me-
tallica, che usciva dall'altoparlante da due pollici. «...affrontate da Herr
Bormann per garantire la sicurezza...» Ascolto quello squittio da insetto
che proseguiva in modo vacuo. Scampoli e frammenti corticali, penso.

«Ho la conclusione,» disse, quando il nastro cesso di girare,



«...determinazione di esaltarsi e immolarsi, per conquistare un posto nella
storia dal quale nessuna forma di vita potra scacciarle, non importa che co-
sa potra accadere.» Fece una pausa. «Siamo tutti insetti,» disse alla signo-
rina Ephreikian. «Che brancolano verso qualcosa di terribile o di divino.
Non e d'accordo?» Si inchino. La signorina Ephreikian, seduta con il suo
registratore, rispose a sua volta con un inchino appena accennato.

«La faccia partire,» le disse. «La firmi eccetera. Corregga pure le frasi,
se vuole, in modo che abbiano un significato.» Mentre la ragazza stava per
uscire dall'ufficio, lui aggiunse: «O in modo che non lo abbiano. Come
preferisce.»

Lei apri la porta e lo guardo incuriosita.

Dopo che se ne fu andata, il signor Tagomi comincio a dedicarsi alle sue
solite attivita quotidiane. Ma quasi subito Ramsey lo chiamo all'interfono.
«Signore, c'e il signor Baynes al telefono.»

Bene, penso il signor Tagomi. Adesso possiamo fare una bella discus-
sione. «Me lo passi,» disse, alzando il ricevitore.

«Signor Tagomi,» giunse la voce del signor Baynes.

«Buon pomeriggio. A causa della notizia della morte del Cancelliere
Bormann, questa mattina mi sono dovuto assentare dall'ufficio senza pre-
avviso. Tuttavia...»

«Il signor Yatabe si € messo in contatto con lei?»

«Non ancora,» rispose il signor Tagomi.

«Ha detto al suo personale di stare all'erta?» domando Baynes. Sembra-
va agitato.

«Si,» disse il signor Tagomi. «Lo faranno accomodare appena arriva.»
Si appunto mentalmente di avvisare il signor Ramsey; fino a quel momen-
to non ci aveva pensato per niente. Allora non inizieremo la discussione
finché non si fara vivo quel vecchio signore? Provo una sensazione di sgo-
mento. «Signore,» disse. «lo sono ansioso di iniziare. Lei ha intenzione di
presentarci 1 suoi stampi a iniezione? Benché oggi ci sia un po' di confu-
sione...»

«C'e stato un cambiamento,» disse Baynes. «Aspetteremo il signor Ya-
tabe. Lei € sicuro che non sia arrivato? Deve darmi la sua parola che mi
avvisera appena arriva. Faccia del suo meglio, signor Tagomi.» Baynes
parlo con voce tesa, a scatti.

«Le do la mia parola.» Adesso anche lui si sentiva agitato. La morte di
Bormann, era stata quella a provocare il cambiamento. «Nel frattempo,»
aggiunse subito, «gradirei la sua compagnia, magari oggi a pranzo. Ancora



non ho avuto il tempo di mangiare.» Improvvisando, continuo: «Anche se
non entreremo nei particolari, forse potremmo riflettere sulle condizioni
generali del mondo, in particolare...»

«No,» disse Baynes.

No? ripeté mentalmente il signor Tagomi. «Signore,» disse, «oggi non
mi sento bene. Ho avuto uno spiacevole incidente; speravo di potermi con-
fidare con lei.»

«Mi dispiace,» disse Baynes. «La richiamero piu tardi.» Si udi uno scat-
to. Aveva riappeso bruscamente.

L'ho offeso, penso il signor Tagomi. Deve aver concluso, a ragione, che
mi sono dimenticato di avvisare i miei dipendenti dell'arrivo di quel vec-
chio signore. Ma é una cosa da poco; premette il tasto dell'interfono e dis-
se: «Signor Ramsey, la prego di venire nel mio ufficio.» Posso porre ri-
medio subito. Ma c'e dell'altro, decise. La morte di Bormann lo ha scon-
volto.

Una cosa da poco... eppure indicativa del mio atteggiamento sciocco e
irresponsabile. Il signor Tagomi si senti in colpa. Questa non e una buona
giornata. Avrei dovuto consultare I'oracolo, scoprire che Momento € que-
sto. Mi sono allontanato dal Tao, questo e evidente.

Sotto quale dei sessantaquattro esagrammi mi sto muovendo? Apri il
cassetto della scrivania, tiro fuori i due volumi dell'l Ching e li poso sul ta-
volo. Cosi tante cose da chiedere ai saggi. Cosi tante domande dentro di
me, che riesco appena ad articolare...

Quando Ramsey entro in ufficio, lui aveva gia ottenuto l'esagramma.
«Guardi, signor Ramsey.» Gli fece vedere il libro.

Era I'Esagramma Quarantasette. L'Assillo... 'Esaurimento.

«Un cattivo augurio, in genere,» disse Ramsey. «Qual é la sua domanda,
signore? Se la mia richiesta non la offende.»

«Ho chiesto lumi sul Momento,» disse il signor Tagomi. «Il Momento
per tutti noi. Non ci sono linee mobili. E un esagramma statico.» Richiuse
il libro.

Alle tre di quel pomeriggio, Frank Frink, ancora in attesa insieme al suo
socio della decisione di Wyndham-Matson in merito alla richiesta di dena-
ro, scelse di consultare I'oracolo. Come andranno le cose? chiese, e lancio
le monete.

L'Esagramma Quarantasette. Ottenne una sola linea mobile, Nove al
quinto posto.



Naso e piedi gli vengono tagliati.

Si € assillati per mano dell'uomo con le giarrettiere purpuree.
Pian piano viene la gioia.

E propizio recare offerte e libagioni.

Per molto tempo - almeno mezz'ora - studio la linea e il commento rela-
tivo, cercando di immaginare che cosa potesse significare. L'esagramma, e
specialmente la linea mobile, lo disturbava. Alla fine, con riluttanza, giun-
se alla conclusione che non avrebbero ottenuto il denaro.

«Ti fidi troppo di quella roba,» disse Ed McCarthy.

Alle quattro giunse un inviato della W-M Corporation che porse a Frink
e McCarthy una busta. La aprirono e vi trovarono dentro un assegno circo-
lare di duemila dollari.

«E cosi ti shagliavi,» disse McCarthy.

Allora, penso Frink, I'oracolo doveva riferirsi a qualche conseguenza fu-
tura di tutto questo. E tutto qui il problema; piu tardi, quando la cosa sara
successa, potrai guardarti indietro e afferrarne esattamente il significato.
Ma adesso...

«Possiamo cominciare a mettere su il laboratorio,» disse McCarthy.

«0ggi? Cosi subito?» Si sentiva stanco.

«Perché no? Bisogna preparare gli ordini; tutto quello che dobbiamo fare
e spedirli per posta. Prima lo facciamo, meglio e. E la merce reperibile sul
posto ce la andremo a prendere direttamente.» Si infilo la giacca e si dires-
se verso la porta della camera di Frink.

Avevano parlato con il padrone di casa di Frink e gli avevano chiesto di
prendere in affitto la cantina del palazzo, che adesso era utilizzata come
deposito. Una volta tolti gli scatoloni, avrebbero potuto allestire il banco
da lavoro, sistemare I'impianto elettrico, mettere le luci, cominciare a mon-
tare i motori e le cinghie. Avevano gia fatto qualche abbozzo, nonché stila-
to gli elenchi del materiale da acquistare. Percio si potevano gia considera-
re al lavoro.

Siamo in affari, si rese conto Frank Frink. Si erano gia accordati sul no-
me:

edfrank - gioielli su misura

«Tutto quello che si pud fare oggi,» disse, «¢ comprare il legno per il



banco, e magari i componenti elettrici. Ma non il materiale per i gioielli.»

Allora si recarono in un magazzino di legname nella zona meridionale di
San Francisco. In capo a un'ora avevano il legno.

«Che cosa ti preoccupa?» chiese Ed McCarthy mentre entravano in un
negozio di ferramenta che vendeva all'ingrosso.

«I soldi. Non mi va giu. Finanziare un‘attivita in questo modo.»

«Il vecchio W-M é comprensivo,» disse McCarthy.

Lo so, penso Frink. E per questo che non mi va git. Siamo entrati nel
suo mondo. Siamo come lui. E un pensiero piacevole?

«Non guardarti indietro,» disse McCarthy. «Guarda avanti. Pensa agli
affari.»

Sto guardando avanti, penso Frink. E ripenso all'esagramma. Quali of-
ferte e libagioni posso fare? E... a chi?

CAPITOLO SETTIMO

La giovane e bella coppia giapponese che aveva visitato il negozio di
Robert Childan, i Kasoura, gli telefono verso la fine della settimana per in-
vitarlo a cena a casa loro. Era in attesa di risentirli, e ne fu ben felice.

Chiuse un po' in anticipo la Manufatti Artistici Americani e prese un taxi
a pedali per raggiungere il quartiere esclusivo in cui abitavano i Kasoura.
Conosceva quel quartiere, benché non ci vivesse nessun bianco. Mentre il
taxi lo trasportava lungo le strade tortuose costeggiate da prati e da salici,
Childan osservo gli edifici moderni, meravigliandosi per I'eleganza del di-
segno. Le balconate in ferro battuto, le colonne slanciate e moderne, i colo-
ri pastello, I'uso dei piu svariati materiali... ogni particolare contribuiva a
creare un'opera d'arte. Childan si ricordava benissimo quando in quel luo-
go c'erano solo le macerie della guerra.

| piccoli giapponesi che giocavano all'aperto lo guardavano senza fare
commenti, poi tornavano al loro football o al loro baseball. Ma, penso, non
altrettanto facevano gli adulti; i giovani, eleganti giapponesi che parcheg-
giavano le automobili o entravano in casa lo osservavano con grande inte-
resse. Vive qui? si stavano forse domandando. | giovani uomini d'affari
giapponesi che rientravano a casa dagli uffici... anche i responsabili delle
Missioni Commerciali abitavano li. Noto delle Cadillac parcheggiate.
Mentre il taxi a pedali lo portava verso la sua destinazione, lui comincio a
sentirsi sempre piu Nervoso.

Poco dopo, mentre saliva le scale che portavano all'appartamento dei



Kasoura, penso, eccomi qui, invitato non per questioni di affari, ma come
ospite a una cena. Naturalmente aveva posto la massima cura nella scelta
dell'abbigliamento; almeno poteva essere sicuro del suo aspetto. Il mio a-
spetto, penso. Si, e proprio questo il punto. Come appaio? Non posso in-
gannare nessuno; io non appartengo a questo posto. In questa terra che
gli uomini bianchi hanno ripulito e dove hanno costruito una delle loro piu
belle citta. Sono un estraneo nel mio stesso paese.

Giunse davanti alla porta giusta lungo il corridoio ricoperto da un tappe-
to, suono il campanello. La porta si apri subito. Apparve la giovane signo-
ra Kasoura, in un kimono di seta e obi, i lunghi capelli neri raccolti in una
crocchia lucente sulla nuca, che lo accolse con un sorriso di benvenuto. In
soggiorno, dietro di lei, suo marito, con un bicchiere in mano, gli rivolse
un cenno del capo.

«Signor Childan. Si accomodi.»

Lui si inchino ed entro.

Un gusto davvero raffinato. E... cosi ascetico. Pochi mobili. Una lampa-
da qui, un tavolo, una libreria, una stampa alla parete. L'incredibile senso
giapponese del wabi. Inconcepibile, in inglese. L'abilita di trovare negli
oggetti semplici una bellezza al di 14 dell'elaborato o dell'ornato. E qual-
cosa che ha a che fare con il modo di disporli.

«Qualcosa da bere?» gli chiese il signor Kasoura. «Scotch e soda?»

«Signor Kasoura...» comincio Childan.

«Paul,» disse il giovane giapponese. Poi indico sua moglie. «Betty. E lei
si chiama...»

Childan mormoro: «Robert.»

Seduti sul soffice tappeto con i loro bicchieri, ascoltarono un disco di
koto, Tarpa giapponese a tredici corde. Era appena uscito dalla HMV giap-
ponese, ed era gia molto popolare. Childan noto che tutti i componenti del
giradischi erano nascosti, perfino l'altoparlante, e non riusci a capire da
dove provenisse il suono.

«Non conoscendo i suoi gusti in fatto di cibo,» disse Betty, «siamo anda-
ti sul sicuro. Nel forno elettrico della cucina sta cuocendo una bistecca. I-
noltre, patate al forno con salsa di panna acida e cipolline. Lo dice la mas-
sima: non si puo shagliare se si serve una bistecca a un ospite invitato per
la prima volta.»

«Un'ottima scelta,» disse Childan. «A me piacciono molto le bistecche.»
E senza dubbio era vero. Ne mangiava raramente. | grandi allevamenti del
Midwest non inviavano piu alla Costa Occidentale le grandi quantita di



carne di un tempo. Lui non ricordava nemmeno l'ultima volta in cui aveva
mangiato una buona bistecca.

Era il momento di porgere il regalo ai padroni di casa.

Dalla tasca della giacca estrasse un pacchettino avvolto in carta velina.
Lo poso discretamente sul tavolino. Entrambi lo notarono subito, il che lo
costrinse a dire. «Una sciocchezza per voi. Per dimostrare almeno in picco-
la parte la serenita e la gioia che provo nel trovarmi qui.»

Apri egli stesso la carta velina, mostrando il dono. Un frammento di a-
vorio lavorato un secolo prima dai balenieri del New England. Un minu-
scolo oggetto d'arte finemente decorato, che in inglese veniva chiamato
scrimshaw. | loro volti si illuminarono, ripensando ai vecchi marinai che
nel tempo libero scolpivano i pezzi di avorio. Nessun altro oggetto avrebbe
potuto essere una miglior sintesi della vecchia civilta americana.

Silenzio.

«Grazie,» disse Paul.

Robert Childan fece un inchino.

Allora, per un attimo, nel suo cuore vi fu un senso di pace. Quell'offerta,
quella - come la definiva I'l Ching - libagione. Aveva fatto cio che doveva
fare. Un po' dell'ansia e del senso di oppressione che aveva provato di re-
cente cominciava ad abbandonarlo.

Era riuscito a farsi restituire da Ray Calvin i soldi della Colt 44, oltre a
diverse dichiarazioni scritte che il fatto non si sarebbe ripetuto. Ma questo
non lo aveva rasserenato. Solo adesso, in una situazione del tutto sciolta da
quei fatti, aveva perso per un momento la sensazione che le cose andassero
sempre peggio. Il wabi intorno a lui, le radiazioni di armonia... € questo,
decise. La proporzione. L'equilibrio. Sono cosi vicini al Tao, questi due
giovani giapponesi. Ecco perché ho reagito positivamente a loro. Ho av-
vertito il Tao dentro di loro. Ne ho visto un barlume anch'io.

Chissa che cosa significa, si domando, conoscere veramente il Tao. Il
Tao € cio che prima porta la luce, poi il buio. Le occasioni di interscambio
delle due forze primarie, in modo che ci sia sempre il rinnovamento. E il
Tao che tiene insieme il tutto, evitando che si disgreghi. L'universo non
avra mai fine, perché proprio quando sembra che I'oscurita abbia distrut-
to ogni cosa, e appare davvero trascendente, i nuovi semi della luce rina-
scono dall'abisso. Questa € la Via. Quando il seme cade, cade nel terreno,
nel suolo. E al di sotto, fuori dalla vista, sboccia alla vita.

«Un hors d'oeuvre,» disse Betty. Si inginocchio per prendere un piatto
sul quale c'erano dei piccoli cracker di formaggio e altri antipasti del gene-



re. Lui ne prese due, riconoscente.

«In questi giorni le notizie internazionali hanno un grande rilievo,» disse
Paul mentre sorseggiava il suo drink. «Stasera mentre tornavo a casa ho
ascoltato in diretta la trasmissione dei solenni funerali di stato a Monaco,
compresa la sfilata di cinquantamila persone, con vessilli e tutto il resto.
Molti cantavano Ich Batte einen Kamerad. Adesso hanno esposto la salma
in modo che tutti possano vederla.»

«SI, e stata una cosa terribile,» disse Robert Childan. «Una notizia im-
provvisa, all'inizio della settimana.»

«Il Nippon Times stasera diceva che secondo fonti attendibili B. von
Schirach si trova agli arresti domiciliari,» disse Betty. «Dietro ordine del-
I'SD.»

«Peccato,» disse Paul, scuotendo la testa.

«Non c'e dubbio che le autorita vogliono mantenere I'ordine,» disse
Childan. «Von Schirach si e fatto conoscere per azioni impulsive e ostina-
te, anche un po' irragionevoli. E molto simile a R. Hess. Mi ricordo ancora
quel suo folle volo verso I'Inghilterra.»

«Che altro diceva il Nippon Times?» chiese Paul a sua moglie.

«C'é molta confusione e grandi intrighi. Le unita dell'esercito si spostano
in continuazione. Cancellate tutte le licenze. Chiuse le stazioni di frontiera.
Il Reichstag € in riunione. Tutti parlano.»

«Mi fa venire in mente quel magnifico discorso del dottor Goebbels,»
disse Robert Childan. «Alla radio, piu 0 meno un anno fa. Un'invettiva
molto arguta. Aveva l'uditorio in palmo di mano, come sempre. Ha spazia-
to in tutta la gamma delle emozioni. Non c'é dubbio; adesso che l'originale
Adolf Hitler e fuori dal gioco, il dottor Goebbels e I'oratore numero uno
del Reich.»

«E vero,» convennero Paul e Betty, annuendo.

«Il dottor Goebbels ha anche dei bei bambini e una bella moglie,» pro-
segui Childan, «Persone di rango molto elevato.»

«E vero,» annuirono anche stavolta Paul e Betty.

«E un uomo con famiglia, al contrario di molti altri pezzi grossi,» disse
Paul. «Di discutibili abitudini sessuali.»

«lo non darei troppo retta alle voci che corrono,» disse Childan. «Lei si
riferisce a persone come E. Roehm? E storia vecchia. Dimenticata da tem-
pO.»

«Piu che altro pensavo a H. Goring,» disse Paul, sorseggiando lentamen-
te la sua bevanda mentre lo scrutava. «Si racconta di orge di ogni genere,



degne della Roma imperiale. Fanno rabbrividire solo ad ascoltarle.»

«Sono menzogne,» disse Childan.

«Be', comungue € un argomento che non vale la pena di discutere,» disse
Betty con molto tatto, rivolgendo un'occhiata a entrambi.

Avevano finito i loro drink, e lei ando a riempire di nuovo i bicchieri.

«Ci si accalora sempre nelle discussioni politiche,» disse Paul. «In qua-
lunque parte del mondo. E essenziale non perdere la testa.»

«S1,» convenne Childan. «Calma e ordine. Cosi le cose tornano alla loro
ordinaria stabilita.»

«Il periodo che segue la morte di un capo e sempre critico nelle societa
totalitarie,» disse Paul. «La mancanza di tradizione e le istituzioni delle
classi medie messe insieme...» Si interruppe. «Forse & meglio lasciar per-
dere la politica.» Sorrise. «Come quando eravamo studenti.»

Robert Childan si senti avvampare, e si piego sul nuovo bicchiere per
nascondersi allo sguardo del suo ospite. Che pessimo inizio, il suo. In mo-
do sciocco e arrogante si era messo a parlare di politica; era stato scortese
nel dissentire e solo lo spiccato tatto del suo ospite aveva salvato la serata.
Quanto devo ancora imparare, si disse Childan. Loro sono cosi gentili ed
educati. E io... il barbaro dalla pelle bianca. E vero.

Per un po' si limito a sorseggiare la sua bevanda, atteggiando il volto a
un‘espressione artificiosa di diletto. Devo adeguarmi completamente a lo-
ro, disse. Essere sempre d'accordo.

Ma in un accesso di panico, penso: il liguore mi ha annebbiato il cervel-
lo. Cosi come la stanchezza e il nervosismo. Ce la far6? Comunque non mi
inviteranno piu; ormai é troppo tardi per rimediare. Provo un senso di di-
sperazione.

Betty era rientrata dalla cucina e si era rimessa a sedere sul tappeto. Co-
m'e attraente, penso di nuovo Robert Childan. Quel corpo snello. Hanno
delle figure cosi superiori; non un filo di grasso, né rotondita eccessive.
Non c'é bisogno di reggiseno né di busto. Devo nascondere il mio deside-
rio, a tutti i costi. Eppure ogni tanto non poteva impedirsi di rivolgerle u-
n'occhiata furtiva. Il delizioso colorito scuro della pelle, dei capelli e degli
occhi. Noi siamo mezzi crudi, rispetto a loro. Ci hanno tirato fuori dal for-
no prima che fossimo ben cotti. L'antico mito aborigeno dice la verita.

Devo distogliere i miei pensieri. Trovare degli argomenti di conversa-
zione, uno qualsiasi. | suoi occhi vagarono per la stanza, alla ricerca di
qualche spunto. Regnava un silenzio pesante che faceva salire la sua ten-
sione. Insopportabile. Che diavolo dire? Qualcosa di sicuro. Scorse un li-



bro sopra uno stipetto basso di tek nero.

«Vedo che sta leggendo La cavalletta non si alzera piu,» disse. «Ne ho
sentito parlare molto, ma l'urgenza dei miei impegni non mi ha consentito
di leggerlo.» Si alzo e fece per prenderlo, scrutando attentamente la loro
espressione; sembravano accettare quel gesto di socievolezza e cosi conti-
nuod. «E un romanzo giallo? Perdonate la mia abissale ignoranza.» Lo sfo-
glio.

«Non e un romanzo giallo,» disse Paul. «Al contrario, & un tipo di narra-
tiva interessante che rientra nel genere della fantascienza.»

«Oh, no,» dissenti Betty. «Non c'é scienza. E non e ambientato nel futu-
ro. La fantascienza parla del futuro, in particolare di un futuro in cui la
scienza é progredita rispetto al presente. In questo libro non c'e né I'uno né
I'altra.»

«Ma,» disse Paul, «parla di un presente alternativo. Esistono molti fa-
mosi romanzi di fantascienza sull'argomento.» Poi, rivolto a Robert, gli
spiego: «Perdoni la mia insistenza, ma come mia moglie sa bene io sono
stato per molto tempo un appassionato di fantascienza. Ho cominciato da
giovanissimo; avevo appena dodici anni. E stato nei primi tempi della
guerra.»

«Capisco,» disse educatamente Robert Childan.

«Le piacerebbe averlo in prestito?» disse Paul. «Noi finiremo di leggerlo
molto presto, certamente entro un giorno o due. Il mio ufficio & in centro,
non lontano dal suo stimato negozio, e io sarei ben lieto di fare un salto da
lei all'ora di pranzo.» Tacque, e poi - forse, pensd Childan, in seguito a un
segnale da parte di Betty - aggiunse: «Lei e i0, Robert, potremmo pranzare
insieme, in quell'occasione.»

«Grazie,» disse Robert. Era tutto quello che riusci a dire. A pranzo in
uno dei ristoranti alla moda del centro frequentati da uomini d'affari. Lui e
quel giovane giapponese cosi elegante, moderno, altolocato. Era troppo;
senti che la vista gli si annebbiava. Ma continuo a esaminare il libro e an-
nui. «Si,» disse, «sembra interessante. Mi piacerebbe molto leggerlo. Cer-
co di tenermi aggiornato su tutto cio di cui si parla.» Era la cosa giusta da
dire? Ammettere che il suo interesse per il libro nasceva dal fatto che fosse
di moda? Forse era un atteggiamento da inferiore. Non lo sapeva, ma sen-
tiva che era cosi. «Non si puo giudicare dal solo fatto che un libro vende
molto,» disse. «Lo sappiamo tutti. Molti bestseller sono spazzatura. Que-
sto, pero...» Esito.

«E verissimo,» disse Betty. «Il gusto medio & proprio deplorevole.»



«Come nella musica,» disse Paul. «Non c'é interesse per il vero folk jazz
americano, per esempio. Robert, a lei piacciono, diciamo, Bunk Johnson e
Kid Ory e altri come loro? Il Dixieland delle origini? Ho una bella raccolta
di questa vecchia musica, tutti dischi originali della Genet.»

«Temo di saperne poco, di musica nera,» disse Robert.

Non sembrarono proprio soddisfatti di quella sua affermazione. «Prefe-
risco i classici. Bach e Beethoven.» Quello era certamente accettabile. A-
desso provava un po' di risentimento. Pensavano forse che lui rinnegasse i
grandi maestri della musica europea, quei classici senza tempo, a favore
del jazz di New Orleans uscito dalle bettole e dai bistro del quartiere ne-
gro?

«Magari potrei farle ascoltare una selezione dei New Orleans Rhythm
Kings,» comincio Paul, facendo per lasciare la sala, ma Betty gli rivolse
un‘occhiata ammonitrice. Lui esito, si strinse nelle spalle.

«La cena e quasi pronta,» disse la donna.

Paul torno e si rimise a sedere. Aveva l'aria un po' offesa, notd Robert.
«Il jazz di New Orleans e la piu autentica musica popolare americana,»
mormoro, «é originaria di questo continente. Tutto il resto viene dall'Euro-
pa, come quelle sdolcinate ballate per liuto, di stile inglese.»

«E fonte di continue discussioni fra noi,» disse Betty, sorridendo a Ro-
bert. «lo non condivido la sua passione per il jazz originale.»

Sempre tenendo in mano la copia de La cavalletta non si alzera piu, Ro-
bert disse: «Che tipo di presente alternativo viene descritto in questo li-
bro?»

Dopo un momento, Betty rispose: «Un presente in cui la Germania e il
Giappone hanno perso la guerra.»

Tutti tacquero.

«E ora di mangiare,» disse Betty alzandosi in piedi. «Prego accomodate-
vi, signori uomini affamati.» Sospinse delicatamente Robert e Paul verso
la sala da pranzo, gia apparecchiata con una tovaglia bianca, posate d'ar-
gento, piatti di porcellana, e grossi tovaglioli grezzi infilati in quelli che
Robert riconobbe come autentici portatovaglioli americani d'osso del pe-
riodo delle origini. Le tazze e i piattini erano Royal Albert, di un colore blu
intenso e giallo. Eccezionali; non poté fare a meno di osservarli con ammi-
razione tutta professionale.

| piatti non erano americani. Sembravano giapponesi; non fu in grado di
capirlo, era fuori dal suo campo.

«E porcellana Imari,» disse Paul, intuendo il suo interesse. «Da Avrita. E



considerato un prodotto di prima classe. Giappone.»

Si sedettero.

«Caffe?» chiese Betty a Robert.

«Si,» disse lui. «Grazie.»

«Alla fine del pranzo,» disse lei andando a prendere il carrello.

Di li a poco, tutti stavano mangiando. Robert trovo la cena deliziosa.
Betty era una cuoca davvero eccezionale. In particolare apprezzo l'insalata.
Avocado, cuori di carciofi, e una salsa al Roquefort... grazie a Dio non gli
avevano offerto un pasto giapponese, quei piatti di verdure e carni mesco-
late che aveva mangiato cosi tante volte dalla fine della guerra.

E Il'infinita varieta di piatti di pesce. Ne aveva mangiati al punto da non
poter piu sopportare i gamberi e gli altri crostacei.

«Mi piacerebbe sapere,» disse Robert, «come l'autore immagina questo
mondo in cui la Germania e il Giappone hanno perso la guerra.»

Per un po' né Paul né Betty risposero. Alla fine fu Paul a osservare: «Ci
sono delle differenze molto complesse. E meglio leggere il libro. Forse, se
gliene parlassi, perderebbe il gusto di leggerlo.»

«lo ho delle opinioni molto chiare in proposito,» disse Robert. «Ci ho
pensato spesso. Il mondo sarebbe decisamente peggiore.» Senti che la sua
voce aveva un tono risoluto, quasi duro. «Decisamente peggiore.»

Sembrarono colti di sorpresa. Forse era stato proprio quel tono di voce.

«Il comunismo regnerebbe ovunque,» aggiunse Robert.

Paul annui. «L'autore, il signor H. Abendsen, considera anche questo a-
spetto, a proposito dell'incontrollata espansione della Russia sovietica. Ma
come nella Prima Guerra Mondiale, anche se dalla parte dei vincitori, la
Russia, una nazione di second'ordine con una popolazione prevalentemen-
te rurale, subisce un inevitabile tracollo. Tutta da ridere, solo a ripensare
alla guerra con il Giappone, quando...»

«Abbiamo sofferto, per pagarne il prezzo,» disse Robert. «Ma lo abbia-
mo fatto per una giusta causa. Per impedire che gli slavi invadessero il
mondo.»

A bassa voce, Betty soggiunse: «Personalmente non credo a nessuna
delle chiacchiere isteriche in fatto di “invasione del mondo" da parte di
qualunque popolo. Slavi o cinesi o giapponesi.» Fisso tranquilla Robert.
Aveva la completa padronanza di se stessa, e non si lasciava trasportare,
ma era fermamente intenzionata a esprimere i suoi sentimenti. Sulle sue
guance erano comparse due macchie di colore rosso vivo.

Continuarono a mangiare per un po' senza parlare.



L'ho fatto di nuovo, si rese conto Robert Childan. E impossibile evitare
I'argomento. Perché e dovunque, in un libro che mi capita di prendere in
mano o in una raccolta di dischi, in quei portatovaglioli d'osso... un botti-
no accumulato dai conquistatori e saccheggiato alla mia gente.

Devo guardare in faccia la realta. Mi sforzo di fingere che questi giap-
ponesi siano uguali a me. Ma ecco che, anche quando dichiaro con entu-
siasmo che sono stati loro a vincere la guerra, e che é stata la mia nazione
a perderla... anche allora non c'e un terreno comune. Cio che le parole si-
gnificano per me € in netto contrasto vis-a-vis con il loro punto di vista.
Hanno un cervello diverso. E cosi anche I'anima. Li vedi bere dalle tazze
di porcellana inglese, mangiare nei piatti d'argento americani, ascoltare
musica nera. E tutto superficiale. Il vantaggio della ricchezza e del potere
li rende disponibili a tutto cio, ma e un ersatz [Imitazione], potete star cer-
ti.

Anche I'l Ching, che ci hanno cacciato in gola a forza; e un libro cinese.
Preso in prestito dal passato. Ma chi vogliono prendere in giro? Se stessi?
Rubacchiano le abitudini a destra e a manca, il modo di vestirsi, di man-
giare, di parlare, di camminare, come per esempio consumare con gusto le
patate al forno guarnite con panna acida e cipolline, un piatto della vec-
chia tradizione americana aggiunto al loro bottino. Ma non ci casca nes-
suno, credete a me; io meno di tutti.

Solo le razze bianche hanno il dono della creativita, rifletté. Eppure io,
membro di queste razze per diritto di sangue, devo inchinarmi fino a terra
davanti a questi due. Pensa come sarebbe stato se avessimo vinto noi! Li
avremmo spazzati via. Niente piu Giappone, oggi, e gli Stati Uniti d'Ame-
rica sarebbero l'unica, splendida, grande potenza del mondo intero.

Devo leggere questo libro, La cavalletta, si disse. E un dovere patriotti-
€O, a quanto pare.

«Robert, lei non sta mangiando,» gli disse delicatamente Betty. «Forse
c'e qualcosa che non va nel cibo?»

Lui prese subito una forchettata di insalata. «No,» disse. «Anzi, ¢ il pa-
sto piu delizioso che abbia fatto da diversi anni a questa parte.»

«Grazie,» disse lei, ovviamente compiaciuta. «<Ho fatto del mio meglio
perché fosse autentico... per esempio, ho fatto accuratamente la spesa nei
mercatini americani lungo Mission Street. Mi dicono che si trovino i i
prodotti autentici.»

Tu cucini alla perfezione i cibi locali, penso Robert Childan. Quello che
dicono é vero: la vostra capacita di imitazione & immensa. Torta di mele,



Coca-Cola, la passeggiata dopo il cinema, Glenn Miller... sareste in grado
di ricostruire una America artificiale di latta e carta di riso, completa in
ogni particolare. Una mamma di carta di riso in cucina, un papa di carta
di riso che legge il giornale. Un cagnolino di carta di riso ai suoi piedi.
Qualsiasi cosa.

Paul lo osservava in silenzio. Robert Childan, notando improvvisamente
il suo sguardo, abbandono il corso dei suoi pensieri e si dedico al cibo. Puo
leggermi nella mente? si domando. Vedere quello che penso veramente?
So di non essermi tradito. Ho mantenuto I'espressione giusta; non é possi-
bile che abbia capito.

«Robert,» disse Paul, «visto che lei e nato e cresciuto qui, e che parla I'i-
dioma degli Stati Uniti, forse potrebbe aiutarmi con un libro che mi ha cre-
ato qualche problema. E un romanzo degli anni 30, di un autore america-
no.»

Robert fece un leggero inchino.

«Il libro,» prosegui Paul, «che & piuttosto raro, e del quale pero io pos-
siedo una copia, & di Nathanael West. Si intitola Signorina Cuorisolitari.
L'ho letto con grande piacere, ma non sono riuscito ad afferrare del tutto
cio che N. West vuole dirci.» E guardo Robert con aria speranzosa.

«lo... 10 temo di non avere mai letto quel libro,» ammise subito Robert
Childan. Anzi, non ne aveva nemmeno mai sentito parlare.

Il volto di Paul tradi tutta la sua delusione. «Peccato. E un piccolo libro.
Parla di un uomo che ha una rubrica su un quotidiano; deve interessarsi
ogni giorno di gravi problemi umani, e alla fine impazzisce per il dolore e
crede di essere Gesu Cristo. Se lo ricorda? Forse lo ha letto molto tempo
fa.»

«No,» disse Robert Childan.

«Offre una strana visione della sofferenza,» disse Paul. «Un'immagine
molto originale del significato del dolore senza ragione, un problema af-
frontato da tutte le religioni. La religione cristiana afferma spesso che deve
esserci il peccato, perche la sofferenza abbia un significato. Il punto di vi-
sta di N. West sembra piu convincente, e si fonda su concetti piu antichi.
Forse, per il fatto di essere ebreo, si & reso conto che poteva esistere una
sofferenza senza causa.»

«Se la Germania e il Giappone avessero perso la guerra,» disse Robert,
«0ggi gli ebrei sarebbero i padroni del mondo. Attraverso Mosca e Wall
Street.»

| due giapponesi, marito e moglie, sembrarono rattrappirsi. Sembrarono



svanire, raffreddarsi, discendere dentro se stessi. La stanza stessa divenne
fredda. Robert Childan si senti solo. Mangiava da solo, non piu insieme a
loro. E adesso che aveva fatto? Che cosa avevano creduto di capire? Quel-
la loro stupida incapacita di comprendere fino in fondo una lingua stranie-
ra, il pensiero occidentale. Gli é sfuggito il concetto e cosi si sono offesi.
Che tragedia, penso, mentre continuava a mangiare. Eppure... che altro po-
teva fare?

Doveva ritrovare la precedente chiarezza, quella di un attimo prima, per
ricavarne tutto quel che poteva. Fino a quel momento non si era reso pie-
namente conto di quanto fosse importante. Robert Childan non si sentiva
male come prima, percheé quel sogno insulso aveva cominciato a svanire
dalla sua mente. Sono venuto qui con tanta trepidazione, si ricordo. Mentre
salivo le scale ero in preda a uno stordimento romantico degno di un ado-
lescente. Ma la realta non puo essere ignorata; bisogna crescere.

E qui c'e lI'informazione giusta, proprio qui. Questa gente non € pro-
priamente umana. Indossano abiti, ma sono come scimmie che fanno nu-
meri da circo. Sono intelligenti e possono apprendere, ma questo e tutto.

E allora perché mi preoccupo tanto delle loro esigenze? Solo perché lo-
ro hanno vinto?

Questo incontro mi ha rivelato una grossa incrinatura nel mio carattere.
Ma cosi va il mondo. Ho una patetica tendenza a... be’, diciamo, a sceglie-
re invariabilmente il minore fra due mali. Come una mucca che vede il
truogolo; parto al galoppo senza pensarci sopra.

Non ho fatto altro che adeguarmi ai movimenti esterni, perché é piu si-
curo; in fin dei conti sono loro che hanno vinto... e che comandano. E con-
tinuero a farlo, credo. Perché mai dovrei rendermi infelice da solo? Leg-
gono un libro americano e vogliono che glielo spieghi; sperano che io,
uomo bianco, possa dare loro la risposta. E io ci provo. Ma in questo caso
non posso, per quanto se lo avessi letto, certamente sarei in grado di farlo.

«Forse un giorno daro un'occhiata a quel libro, Signorina Cuorisolitari,»
disse a Paul. «E allora saro in grado di spiegarle il significato.»

Paul annui impercettibilmente.

«Pero, al momento, sono troppo preso dal mio lavoro,» aggiunse Robert.
«Piu avanti, forse... sono sicuro che non mi ci vorra molto.»

«No,» mormoro Paul. «<E un libro molto breve.» Sia lui che Betty ave-
vano l'aria triste, penso Robert Childan. Si domando se anche loro avesse-
ro avvertito l'abisso insuperabile che li separava. Spero di si, penso. Se lo
meritano. E una vergogna... che se lo trovino da soli, il significato di quel



libro.

Adesso, mangiava con piu gusto.

Per quella sera non vi furono altri motivi di tensione. Quando alle dieci
lascio l'appartamento dei Kasoura, Robert Childan provava ancora quel
senso di sicurezza che lo aveva colto durante la cena.

Scese le scale del palazzo senza nessun vero interesse per i pochi giap-
ponesi che, entrando e uscendo dai bagni comuni, potevano notarlo e os-
servarlo. Usci sul marciapiede buio, poi chiamo un taxi a pedali di passag-
gio. Ben presto era in viaggio verso casa.

Mi sono sempre chiesto come sarebbe stato conoscere meglio certi
clienti e intrattenere con loro dei rapporti al di fuori del lavoro. Niente
male, dopotutto. E poi, penso, questa esperienza potra essermi utile nella
mia attivita.

E terapeutico incontrare questa gente che ti ha intimidito. E scoprire chi
e veramente. Allora non ti senti piu in soggezione.

Immerso nei suoi pensieri giunse finalmente nel suo quartiere e infine
davanti alla porta di casa. Pago il chink che guidava il taxi e sali le scale
familiari del palazzo.

La, nell'atrio, c'era un uomo che non conosceva. Un bianco che indossa-
va un soprabito, seduto sul divano a leggere un giornale. Quando Robert
Childan si fermo stupefatto sulla soglia, I'uomo depose il giornale, si alzo
senza fretta e infilo la mano nel taschino. Ne estrasse un portafogli e glielo
mostro.

«Kempeitai.»

Era un pinoc. Un funzionario di Sacramento e della sua Polizia di Stato,
insediata dalle autorita giapponesi di occupazione. Spaventoso!

«Lei € Robert Childan?»

«SI, signore,» disse lui. Il cuore gli batteva forte.

«Recentemente,» disse il poliziotto, consultando un blocco di appunti
che aveva preso da una borsa sul divano, «lei ha ricevuto la visita di un
uomo, un bianco, che si e presentato come il rappresentante di un ufficiale
della Marina Imperiale. Le successive indagini hanno rivelato che si tratta-
va di una falsa identitd. Non esiste nessun ufficiale, e nessuna nave.»
Squadro Childan.

«E esatto,» disse Childan.

«Abbiamo un rapporto,» continuo il poliziotto, «su un racket che esiste
nell'area della Baia. Evidentemente questo individuo ne fa parte. Puo de-
scriverlo?»



«Piccolo, dalla pelle piuttosto scura,» comincio Childan.

«Ebreo?»

«Sil» disse Childan, «adesso che ci ripenso. Sul momento non ci avevo
fatto caso.»

«Ho qui una foto.» L'uomo della Kempeitai gliela porse.

«E lui,» disse Childan, che lo riconobbe al di la di ogni dubbio. Era un
po' spaventato dall'efficienza investigativa della Kempeitai. «<Come avete
fatto a trovarlo? lo non I'ho denunciato, ma mi sono rivolto al mio fornito-
re, Ray Calvin, e gli ho detto...»

Il poliziotto lo interruppe con un gesto della mano. «Ho un documento
da farle firmare, tutto qui. Lei non dovra comparire in tribunale; questa e
una formalita legale che la libera da ogni coinvolgimento futuro.» Porse a
Childan il documento, poi una penna. «Qui lei afferma che e stato avvici-
nato da quest'uomo, il quale ha tentato di ingannarla spacciandosi per u-
n‘altra persona e via dicendo. Legga il documento.» Il poliziotto si arrotolo
il polsino della camicia e diede un'occhiata all'orologio mentre Robert
Childan leggeva il foglio. «E corretto, sostanzialmente?»

Lo era... sostanzialmente. Robert Childan non aveva il tempo di studiare
il documento con attenzione e comunque era piuttosto stordito per gli av-
venimenti della giornata. Ma sapeva che quell'uomo si era spacciato per un
altro, e che c'era di mezzo un racket; e come aveva detto lI'uomo della
Kempeitai, quel tizio era un ebreo. Robert Childan lesse il nome scritto
sotto la fotografia. Frank Frink. Nato Frank Fink. Si, era senza dubbio un
ebreo. Se ne sarebbe accorto chiunque, con un cognome come Fink. E cosi
se lo era cambiato.

Childan firmo il documento.

«Grazie,» disse il poliziotto. Raccolse le sue cose, si sfioro la punta del
cappello, auguro buonanotte a Childan e se ne ando. L'intera faccenda era
durata solo pochi secondi.

Penso che lo abbiano preso, si disse Childan. Quali che fossero le sue
intenzioni.

Un gran sollievo. Lavorano in fretta, per fortuna.

Viviamo in una societa legale e ordinata, dove gli ebrei non possono
perpetrare i loro imbrogli a danno degli innocenti. Siamo protetti.

Non capisco come ho fatto a non riconoscere le sue caratteristiche raz-
ziali, quando I'ho visto. Evidentemente e facile ingannarmi.

E solo che io non sono capace di ingannare nessuno, decise, e questo mi
rende indifeso. Senza la legge sarei alla loro mercé. Avrebbe potuto farmi



credere qualsiasi cosa. E una forma di ipnosi. Possono controllare un'in-
tera societa.

Domani dovro uscire a comprarmi quel libro, La cavalletta. Sara inte-
ressante vedere come l'autore descrive un mondo dominato dagli ebrei e
dai comunisti, con il Reich in rovina, e il Giappone ridotto certamente a
una provincia della Russia; anzi, con la Russia che si estende dall'Atlanti-
co al Pacifico. Chissa se lui - comunque si chiami - descrive anche una
guerra fra la Russia e gli Stati Uniti? Un libro interessante, penso. Strano
che nessuno abbia pensato a scriverlo prima.

Dovrebbe servire a farci capire quanto siamo fortunati, penso. Malgra-
do gli ovvi svantaggi... potremmo trovarci molto peggio. Quel libro ci im-
partisce una grande lezione morale. Si, qui comandano i giap, e noi siamo
una nazione sconfitta. Ma dobbiamo guardare avanti; dobbiamo costruire.
Da questa situazione nasceranno grandi cose, come la colonizzazione dei
pianeti.

Dovrebbe esserci un notiziario, si rese conto. Si mise a sedere e accese
la radio. Forse hanno scelto il nuovo Cancelliere del Reich. Si sentiva an-
sioso ed eccitato. A me quel Seyss-Inquart sembra il pit dinamico. Sareb-
be il piu adatto a portare avanti programmi ambiziosi.

Vorrei essere la, penso. Magari un giorno saro abbastanza ricco per
andare in Europa e vedere tutto quello che hanno fatto. E un peccato per-
dersi lo spettacolo. Inchiodato qui, sulla Costa Occidentale, dove non suc-
cede mai niente. La storia ci sfiora appena.

CAPITOLO OTTAVO

Alle otto del mattino Freiherr Hugo Reiss, il console del Reich a San
Francisco, scese dalla sua Mercedes-Benz 220-E e sali di buon passo gli
scalini del consolato. Dietro di lui c'erano due giovani impiegati del Mini-
stero degli Esteri. Il personale aveva aperto la porta, e lui entro sollevando
la mano in segno di saluto alle due centraliniste, al viceconsole Herr Frank
e pol, dentro l'ufficio di Reiss, al suo segretario, Herr Pferdehuf.

«Freiherr,» disse Pferdehuf, «c'é un radiogramma in codice appena per-
venuto da Berlino. Priorita Uno.»

Cio significava che il messaggio era urgente. «Grazie,» disse Reiss, sfi-
landosi il soprabito e porgendolo a Pferdehuf perché lo appendesse.

«Dieci minuti fa ha telefonato Herr Kreuz vom Meere. La prega di ri-
chiamarlo.»



«Grazie,» disse Reiss. Si sedette al piccolo tavolo accanto alla finestra
dell'ufficio e tolse il coperchio dal vassoio della colazione; vide sul piatto
il panino, le uova strapazzate e la salsiccia, si verso del caffé nero dalla
caffettiera d'argento, poi apri il giornale del mattino.

L'uomo che aveva telefonato, Kreuz vom Meere, era il responsabile del
Sicherheitsdienst nell'area degli Stati Americani del Pacifico; la sede del
quartier generale, sotto un nome di copertura, era presso il terminal dell'ae-
roporto. | rapporti fra Reiss e Kreuz erano piuttosto tesi. La loro giuri-
sdizione si sovrapponeva in innumerevoli casi; era certamente una politica
deliberata dei pezzi grossi di Berlino. Reiss ricopriva un incarico onorario
presso le SS con il grado di maggiore, il che lo rendeva tecnicamente un
subordinato di Kreuz vom Meere. Quell'incarico gli era stato conferito di-
versi anni prima, e a quel tempo Reiss ne capiva lo scopo. Ma non poteva
farci niente. Tuttavia, quel fatto lo irritava ancora.

Il giornale, inviato via Lufthansa e giunto alle sei del mattino, era la
Frankfurter Zeitung. Reiss lesse attentamente la prima pagina. VVon Schi-
rach agli arresti domiciliari, forse a quest'ora gia morto. Peccato. Goring
insediato in una base di addestramento della Luftwaffe, circondato da e-
sperti veterani di guerra, tutti fedelissimi al Grassone. Nessuno poteva co-
glierlo di sorpresa. Nessun sicario dell'SD. E per quanto riguardava il dot-
tor Goebbels?

Probabilmente si trovava nel cuore di Berlino. Potendo contare come al
solito sulla sua furbizia, sulla sua capacita di cavarsela sempre e comunque
con le parole. Se Heydrich mandasse una squadra a eliminarlo, rifletté
Reiss, il piccolo dottore non solo riuscirebbe a dissuaderli, ma probabil-
mente li convincerebbe addirittura a passare dalla sua parte. Ad assumerli
come dipendenti del Ministero della Propaganda e della Cultura Pubblica.

S'immaginava il dottor Goebbels in quel momento, nell'appartamento di
qualche favolosa attrice cinematografica, che non degnava nemmeno di
uno sguardo le unita della Wehrmacht che marciavano nella strada sotto-
stante. Nulla spaventava quel Kerl [Tipo]. Goebbels avrebbe sfoderato il
suo sorriso irridente... continuando ad accarezzare il seno della bella donna
con la mano sinistra, e scrivendo l'articolo per I'Angriff con...

| pensieri di Reiss vennero interrotti; il suo segretario aveva bussato alla
porta. «Mi scusi. Kreuz vom Meere € di nuovo in linea.»

Reiss si alzo, ando alla scrivania e prese il ricevitore. «Qui Reiss.»

Udi il pesante accento bavarese del capo locale dell'SD: «Ha notizie su
quel tipo dell’Abwehr?»



Perplesso, Reiss cerco di capire a chi si riferisse Kreuz vom Meere.
«Ehm,» mormoro. «Per quanto ne so, in questo momento sulla Costa del
Pacifico ci sono almeno tre o quattro "tipi* dell'Abwehr.»

«Quello che é arrivato la settimana scorsa con un volo della Lufthansa.»

«Oh,» disse Reiss. Tenendo il ricevitore fra I'orecchio e la spalla, prese il
portasigarette. «<Non € mai arrivato qui.»

«Che cosa fa?»

«Dio, non lo so. Lo chieda a Canaris.»

«Vorrei che lei chiamasse il Ministero degli Esteri e lo pregasse di met-
tersi in contatto con la Cancelleria, e di chiedere al primo che capita di
mettere alle strette quelli dell’Ammiragliato: o I'Abwehr si riprende indie-
tro i suoi uomini o ci informa del motivo per cui si trovano qui.»

«Non puo farlo lei?»

«Qui c'é una gran confusione.»

Hanno definitivamente perso il loro uomo dell'Abwehr, decise Reiss.
Qualcuno dello Stato Maggiore di Heydrich gli ha sicuramente chiesto di
tenerlo d'occhio, ma hanno perso il contatto. E adesso vogliono che gli
tolga le castagne dal fuoco.

«Se capita da queste parti,» disse Reiss, «gli mettero qualcuno alle cal-
cagna. Ci puo contare.» Naturalmente, c'erano pochissime probabilita, for-
se nessuna, che quell'uomo si facesse vivo. E lo sapevano entrambi.

«Senza dubbio si serve di un nome falso,» prosegui Kreuz vom Meere
con voce affaticata. «Naturalmente non lo conosciamo. E una persona dal-
I'aspetto aristocratico. Sui quaranta. Un capitano. Il suo vero nome é Ru-
dolf Wegener. Discende da una di quelle antiche famiglie monarchiche
della Prussia orientale. Probabilmente ha sostenuto von Papen nel System-
zeit.» Reiss si sistem0 comodamente alla scrivania mentre Kreuz vom Me-
ere continuava la sua tiritera. «Secondo me l'unica soluzione, con questi
parassiti di monarchici, sarebbe quella di tagliare il bilancio della Marina
in modo da non...»

Alla fine Reiss riusci a chiudere la conversazione. Quando torno alla sua
colazione scopri che il panino si era freddato. Comunque il caffe era anco-
ra caldo; lo bevve e riprese a leggere il giornale.

Non c'é niente da fare, penso. Quelli dell'SD sono di turno anche di not-
te. Ti chiamano alle tre del mattino.

Il suo segretario, Pferdehuf, infilo la testa nell'ufficio, vide che Reiss non
era piu al telefono e disse: «Ha appena chiamato Sacramento. Sono agita-
tissimi. Dicono che c'e un ebreo che se ne va in giro per le strade di San



Francisco.» Risero tutti e due.

«Va bene,» disse Reiss. «Dica loro che si calmino e che ci facciano ave-
re tutta la documentazione. C'é altro?»

«l messaggi di condoglianze li ha letti.»

«Ne sono arrivati altri?»

«Alcuni. Sono sulla mia scrivania, se li vuole vedere. Ho gia spedito le
risposte.»

«Devo parlare a quella riunione, oggi,» disse Reiss. «All'una. Con quegli
uomini di affari.»

«Glielo ricordero io,» disse Pferdehuf.

Reiss si appoggio allo schienale. «Le andrebbe di fare una scommessa?»

«Non sulle decisioni della Partei. Se é quello che intende.»

«Sara il Boia.»

Evasivo, Pferdehuf disse: «Heydrich e arrivato fin dove poteva. Gente
come lui non puo arrivare al controllo diretto della Partei, perché ne hanno
tutti paura. | pezzi grossi della Partei si farebbero prendere dalle convul-
sioni solo all'idea. Ci sarebbe una coalizione in meno di mezz'ora, non ap-
pena la prima vettura delle SS avesse lasciato la Prinzalbrechtstrasse. A-
vrebbero dalla loro parte tutti i grandi nomi dell'economia, come Krupp e
Thyssen...» Si interruppe. Uno dei crittografi gli si era avvicinato con una
busta.

Reiss protese la mano. Il suo segretario gli porse la busta.

Era il radiogramma urgente in codice, decifrato e battuto a macchina.

Quando ebbe finito di leggere, Reiss vide che Pferdehuf era in attesa di
sentire le notizie. Appallottolo il messaggio nel grosso portacenere di ce-
ramica sopra la scrivania, e gli diede fuoco con Il'accendino. «Pare ci sia un
generale giapponese che e giunto qui in incognito. Tedeki. Sara il caso che
lei faccia un salto alla biblioteca pubblica e consulti una di quelle riviste
militari giapponesi: dovrebbe esserci la sua fotografia. Lo faccia con di-
screzione, naturalmente. Non credo che qui ci sia niente su di lui.» Fece
per dirigersi verso lo schedario chiuso a chiave, poi cambio idea. «Prenda
tutte le informazioni che puo. Le statistiche. Dovrebbero essere disponibili,
in biblioteca.» Poi aggiunse: «Questo generale Tedeki era Capo di Stato
Maggiore, qualche anno fa. Ricorda niente sul suo conto?»

«Qualcosa,» disse Pferdehuf. «Un vero e proprio attaccabrighe. Ormai
dovrebbe essere sull'ottantina. Mi sembra che abbia sostenuto una specie
di programma a breve termine per portare il Giappone nello spazio.»

«E in questo ha fallito,» disse Reiss.



«Non mi sorprenderei se fosse venuto per farsi curare,» disse Pferdehuf.
«Molti vecchi militari giapponesi hanno scelto di avvalersi dei servizi del
grande ospedale dell'Universita di California. Cosi possono utilizzare le
tecniche chirurgiche tedesche di cui non dispongono in patria. Naturalmen-
te lo fanno in segreto. Motivi patriottici, capisce. Percio forse sarebbe il
caso di mettere qualcuno di guardia all'ospedale, se Berlino vuole che sia
tenuto d'occhio.»

Reiss annui. Oppure il vecchio generale era coinvolto in qualche specu-
lazione commerciale, buona parte delle quali avvenivano proprio a San
Francisco. Le conoscenze fatte durante il servizio gli potevano tornare utili
adesso che era in pensione. Ma lo era poi veramente? Il messaggio lo defi-
niva "generale", non "generale a riposo".

«Appena avra la fotografia,» disse Reiss, «ne faccia fare delle copie e le
passi ai nostri uomini all'aeroporto e giu al porto. Potrebbe gia essere arri-
vato. Lei lo sa quanto ci mettono per farci sapere queste cose.» E natural-
mente, se il generale fosse gia arrivato a San Francisco, Berlino se la sa-
rebbe presa con il consolato degli Stati Americani del Pacifico. Il consola-
to avrebbe dovuto essere in grado di intercettarlo... prima ancora di riceve-
re I'ordine da Berlino.

«Timbrero con la data il radiogramma in codice giunto da Berlino,» dis-
se Pferdehuf, «cosi se in seguito sorgera qualche problema, potremo dimo-
strare esattamente quando lo abbiamo ricevuto. Con I'ora esatta.»

«Grazie,» disse Reiss. Quelli di Berlino erano dei veri maestri, quando si
trattava di scaricare le responsabilita, e lui era stanco di pagare di persona.
Era gia successo troppe volte. «Per maggiore cautela,» disse, «credo sia
meglio che lei risponda al messaggio. Dica cosi: "Vostre istruzioni in gra-
ve ritardo. Persona gia segnalata in zona. Possibilita di intercettarla con
successo assai, a questo punto.” Lo sistemi lei in qualche modo e lo spedi-
sca. Si tenga sul vago. Mi capisce.»

Pferdehuf annui. «Lo inviero subito. E registrero il giorno e l'ora esatta
dell'invio.» Richiuse la porta alle sue spalle.

Bisogna stare attenti, rifletté Reiss, o all'improvviso ti ritrovi console di
un branco di negri in un'isola al largo della costa sudafricana. Con una
donna negra per amante e una decina di negretti che ti chiamano papa.

Torno a sedersi al tavolino dove c'era la sua colazione e si accese una si-
garetta egiziana Simon Arzt Numero 70, richiudendo accuratamente il por-
tasigarette.

Probabilmente non lo avrebbero interrotto per un po', e cosi estrasse dal-



la borsa il libro che stava leggendo, lo apri dove c'era il segnalibro, si mise
comodo e riprese a leggere da dove era stato costretto a smettere.

...aveva veramente camminato cosi a lungo sulle strade percorse da au-
tomobili silenziose, nella pace della domenica mattina, al Tiergarten? U-
n'altra vita. Gelato, un gusto che forse non era mai esistito. Adesso lessa-
vano le ortiche ed erano felici di averle. Dio, grido. Non la finiranno mai?
| massicci carri armati inglesi avanzavano. Un altro palazzo, poteva esse-
re un condominio o0 un magazzino, una scuola o un ufficio; lui non poteva
dirlo... le macerie crollavano, e si riducevano in frantumi. Sotto, in mezzo
ai detriti, un altro gruppetto di sopravvissuti sepolto, senza neppure il ru-
more della morte. La morte si era propagata dovunque, in modo imparzia-
le, sui vivi, sui feriti, sui cadaveri, uno strato sopra l'altro, e gia si comin-
ciava a sentirne I'odore. Il cadavere maleodorante di Berlino, scosso da
sussulti, le torrette cieche ancora sollevate, che scomparivano senza pro-
testare come quello... come quell'edificio senza nome che una volta I'uomo
aveva costruito con orgoglio.

Le sue braccia, noto il ragazzo, erano ricoperte da un sottile strato gri-
gio di cenere, in parte inorganica, in parte il prodotto finale, bruciato e
setacciato, della vita. Adesso tutto mescolato - il ragazzo lo sapeva - e se
la tolse di dosso. Non ci penso piu di tanto; un altro pensiero catturava la
sua mente, seppure rimaneva qualcosa da pensare sopra le urla e il ritmo
sordo delle detonazioni. Fame. Da sei giorni non mangiava che ortiche, e
adesso non ce n'erano piu. | pascoli erbosi erano scomparsi in un unico,
enorme cratere di terra. Altre figure spettrali, scheletriche erano apparse
sul bordo e, come il ragazzo, erano rimaste li in silenzio per un po' e quin-
di erano scivolate via. Una vecchia con la sua babushka legata attorno al-
la testa grigia, un cesto - vuoto - sotto il braccio. Un uomo con un braccio
solo, gli occhi vuoti come il cesto. Una ragazza. Svaniti adesso nel disor-
dine degli alberi sventrati in cui si nascondeva il ragazzo, Eric.

E ancora il serpente avanzava.

Finira mai? si domando il ragazzo, senza avvicinarsi a nessuno. E se fi-
nira, dopo che cosa succedera? Si riempiranno il loro ventre, quei...

«Freiherr,» giunse la voce di Pferdehuf. «Mi dispiace interromperla. So-
lo una parola.»

Reiss sobbalzo e richiuse il libro di scatto. «Ma certo.»

Come sa scrivere, quell'uomo, pensd. Mi ha preso completamente. E re-



ale. La caduta di Berlino nelle mani degli inglesi € vivida come se fosse
veramente avvenuta. Brrr. Fu scosso da un brivido.

Straordinario, il potere evocativo della finzione narrativa, anche nei
romanzetti popolari da quattro soldi. Non c'e da meravigliarsi che sia
proibito in tutto il territorio del Reich; lo proibirei anch'io. Mi dispiace di
averlo cominciato, ma ormai € troppo tardi. A questo punto devo finirlo.

Il segretario annuncio: «Ci sono dei marinai di una nave tedesca. Chie-
dono di presentarsi a rapporto da lei.»

«S1,» disse Reiss. Con un balzo raggiunse la porta e usci nell'anticamera.
C'erano tre marinai che indossavano dei pesanti maglioni grigi: capelli
biondi e folti, volti decisi, appena un accenno di nervosismo. Reiss sollevo
la mano destra. «Heil Hitler.» Rivolse loro un fugace sorriso amichevole.

«Heil Hitler,» farfugliarono i tre, e cominciarono a mostrargli i loro do-
cumenti.

Non appena ebbe certificato la loro visita al consolato, si precipito nel
suo ufficio.

Riapri ancora una volta La cavalletta non si alzera piu.

Gli occhi caddero su una scena che riguardava... Hitler. A questo punto
non riusci a trattenersi; comincio a leggere quel brano fuori sequenza, con
la base del collo che gli bruciava. Il processo a Hitler, si rese conto. Dopo
la fine delle ostilita. Hitler nelle mani degli Alleati, buon Dio. Anche Go-
ebbels, Goring e tutti gli altri. A Monaco. Evidentemente Hitler stava ri-
spondendo al pubblico ministero americano.

...nero, flammeggiante, lo spirito di un tempo sembro riavvampare per
un attimo. Il corpo malfermo e tremante si irrigidi all'improwviso, la testa
si sollevo. Dalle labbra che shavavano in continuazione usci un gracidio,
per meta un latrato, per meta un sussurro. "Deutsche, hier steh' Ich."
["Tedeschi, eccomi qui."] Brividi fra coloro che osservavano e ascoltava-
no, le cuffie strette sul capo, i volti tesi dei russi, degli americani, degli in-
glesi e anche dei tedeschi. Si, penso Karl. Eccolo che si alza di nuovo... ci
hanno battuto... e hanno fatto di piu. Hanno spogliato questo superuomo,
lo hanno mostrato per cio che e. Solo un...

«Freiherr.»

Reiss si rese conto che il suo segretario era di nuovo entrato in ufficio.
«Ho da fare,» disse stizzito, e richiuse il libro di scatto. «Sto cercando di
leggere questo libro, per I'amor del cielo!»



Era inutile. Lui lo sapeva.

«E appena arrivato un altro radiogramma in codice da Berlino,» disse
Pferdehuf. «L'ho intravisto mentre iniziavano a decodificarlo. Parla della
situazione politica.»

«Che dice?» mormoro Reiss, grattandosi la fronte con le dita.

«Il dottor Goebbels ha parlato alla radio, inaspettatamente. Un discorso
di rilievo.» 1l segretario era piuttosto eccitato. «Dobbiamo trascrivere il te-
sto - lo stanno trasmettendo fuori codice - e accertarci che venga pubblica-
to dalla stampa locale.»

«Sl, si,» disse Reiss.

Quando il segretario fu nuovamente uscito, Reiss riapri il libro. Un'altra
occhiata, malgrado la mia decisione... sfoglio il brano precedente.

...in silenzio, Karl contemplo la bara avvolta nella bandiera. Giaceva li
dentro, e adesso non c'era piu, per sempre. Neppure le potenze ispirate dal
demonio avrebbero potuto farlo risorgere. L'uomo - o forse era stato dav-
vero un Ubermensch [Superuomo]? - che Karl aveva seguito ciecamente,
adorato... fin quasi alla tomba. Adolf Hitler era passato a miglior vita, ma
Karl ci si aggrappava, alla vita. Non lo seguiro, bisbigliava la mente di
Karl. Andro avanti, vivo. E ricostruiro. Tutti ricostruiremo. Dobbiamo far-
lo.

Quanto lo aveva portato lontano, terribilmente lontano, la magia del
Capo. E che cos'era, adesso che era stata scritta la parola fine su quella
incredibile carriera, quell'itinerario dall'isolato villaggio di contadini del-
I'Austria, dalla desolante poverta di Vienna, dall'incubo minaccioso delle
trincee, attraverso gli intrighi politici, la fondazione del Partito, fino al
Cancellierato, fino a quella che per un istante era sembrata la dominazio-
ne del mondo?

Karl lo sapeva. Un bluff. Adolf Hitler aveva mentito, e li aveva guidati
con parole vuote.

Non é troppo tardi. Abbiamo scoperto il tuo bluff, Adolf Hitler. E ti co-
nosciamo per cio che sei, finalmente. E il Partito Nazista, quell'epoca spa-
ventosa di omicidi e di megalomani fantasie, anche quello lo vediamo per
Ci0 che é. Per cio che é stato.

Karl si volto e si allontano dal feretro silenzioso...

Reiss richiuse il libro e rimase per un po' di tempo seduto. Suo malgrado
era sconvolto. Si sarebbe dovuta fare maggior pressione sui giap, si disse,



perché quel maledetto libro venisse tolto di mezzo. Anzi, ovviamente lo
hanno fatto apposta. Avrebbero potuto arrestare questo... come diavolo si
chiama, Abendsen. Hanno un grande potere nel Midwest.

Ci0 che piu lo aveva sconvolto era la morte di Adolf Hitler, la sconfitta e
la distruzione di Adolf Hitler, della Partei e della Germania stessa, come
venivano descritte nel libro di Abendsen... era tutto in un certo senso piu
grandioso, piu nello spirito dei vecchi tempi che del mondo attuale. Il
mondo dell'egemonia tedesca.

Come pud essere? si chiese Reiss. E solo I'abilita di scrittore di que-
st'uomo?

Conoscono un milione di trucchi, questi romanzieri. Prendiamo il dottor
Goebbels; e cosi che ha cominciato, scrivendo romanzi. Fanno appello ali
desideri piu inconfessati che si nascondono in ognuno di noi, per quanto
in superficie si possa apparire rispettabili. Si, gli scrittori conoscono gli
uomini, sanno quanto siano indegni, governati dai loro testicoli, spinti
dalla loro vigliaccheria, pronti a vendersi a qualsiasi causa per ingordi-
gia... tutto quello che devono fare € battere il tamburo, e questa e la loro
risposta. E naturalmente, questi romanzieri, se la ridono di nascosto, ve-
dendo I'effetto che ottengono.

Guarda come ha lavorato sui miei sentimenti, rifletté Herr Reiss, e non
sul mio intelletto; e naturalmente lo pagheranno per questo... il denaro
non manca. E chiaro che qualcuno ha istigato questo Hundsfott [Figlio
d'un cane], gli ha detto quello che doveva scrivere. Sono disposti a scrive-
re qualungue cosa, pur di essere pagati. Racconta pure un mucchio di bu-
gie, e il pubblico prendera sul serio quell'intruglio puzzolente quando gli
verra servito bello e pronto. Dov'e stato pubblicato? Herr Reiss esamino la
copia del libro. Omaha, Nebraska. L'ultimo avamposto della vecchia edi-
toria plutocratica degli Stati Uniti, che una volta aveva sede a New York e
si reggeva con l'appoggio del capitale ebreo e comunista...

Forse questo Abendsen € un ebreo.

Ci sono ancora, e stanno tentando di avvelenarci. Questo judisches
Buch... [Libro ebreo] richiuse il libro con violenza. Il suo vero nome pro-
babilmente e Abendstein. Di certo I'SD e gia sulle sue tracce.

Non c'é dubbio, bisognerebbe mandare qualcuno negli Stati delle Mon-
tagne Rocciose per fare una visitina a Herr Abendsen. Chissa se Kreuz
vom Meere ha ricevuto istruzioni in tal senso. Probabilmente no, con tutta
la confusione che c'e a Berlino. Sono tutti troppo coinvolti dalle faccende
di politica interna.



Ma questo libro, penso Reiss, é pericoloso.

Se un bel mattino Abendsen venisse ritrovato appeso al soffitto, sarebbe
una notizia confortante per chiunque si fosse fatto influenzare dal suo li-
bro. Saremmo noi ad avere l'ultima parola. A redigere il poscritto.

Naturalmente ci vorrebbe un bianco. Chissa che fa Skorzeny, in questi
giorni.

Reiss rifletté, tornando a rileggere la sovraccoperta del libro. Quell'ebreo
vive barricato. Lassu nel suo Castello. Non e uno sciocco. Chiunque riu-
scisse a entrarci per catturarlo non ne uscirebbe vivo.

Forse e una stupidaggine. In fondo il libro € gia stato pubblicato. Ormai
e troppo tardi. E quello & un territorio controllato dai giapponesi... quei
nanerottoli gialli solleverebbero un pandemonio.

Pero, se la cosa fosse fatta come si deve... se si riuscisse a gestirla nel
modo giusto...

Freiherr Hugo Reiss prese un appunto sul taccuino. Affrontare l'argo-
mento con il generale delle SS Otto Skorzeny, o meglio ancora con Otto
Ohlendorf dell’Amt Il del Reichssicherheitshauptamt [L'Ufficio della Si-
curezza del Reich]. Ohlendorf non era forse al comando dell'Einsatzgruppe
D?

E allora, tutt'a un tratto, senza preavviso di alcun tipo, si senti travolgere
dalla rabbia. Pensavo che questa guerra fosse finita, disse fra sé. Deve du-
rare in eterno? La guerra e terminata anni fa. E allora noi ci abbiamo
creduto. Ma quel fiasco in Africa, con quel folle di Seyss-Inquart che ha
portato avanti i progetti di Rosenberg...

Herr Hope ha ragione, penso. Con quella sua battuta sul nostro viaggio
su Marte. Marte popolato da ebrei. Li vedremmo anche la. Anche se aves-
sero due teste e fossero alti trenta centimetri.

Ho il mio normale lavoro da sbrigare, decise. Non ho tempo per queste
avventure stravaganti, per mandare gli Einsatzkommando a caccia di A-
bendsen. Sono molto occupato a ricevere i marinai tedeschi e a rispondere
ai radiogrammi in codice; che ci pensi qualcuno piu in alto di me, a un
progetto del genere... € compito suo.

Comunque, decise, se fossi io a suggerirlo e poi il progetto fallisse, ¢ fa-
cile immaginare dove andrei a finire: in Custodia Protettiva presso il Go-
verno Generale Orientale, se non in una camera a farmi innaffiare da aci-
do cianidrico Zyklon B.

Allungo la mano e cancello accuratamente I'annotazione sul taccuino,
poi brucio il foglietto di carta nel portacenere di ceramica.



Qualcuno busso e la porta dell'ufficio si apri. Entro il suo segretario con
un grosso fascio di carte. «ll discorso del dottor Goebbels. Integrale.»
Pferdehuf depose i fogli sul tavolo. «Deve leggerlo. E un ottimo discorso,
uno dei suoi migliori.»

Reiss si accese un‘altra sigaretta Simon Arzt Numero 70 e comincio a
leggere il discorso del dottor Goebbels.

CAPITOLO NONO

Dopo due settimane di lavoro quasi ininterrotto, la ditta Edfrank -
Gioielli su misura aveva prodotto la sua prima serie completa. | pezzi era-
no stati disposti su due assi ricoperte di velluto nero, all'interno di un cesti-
no riquadrato di vimini di fattura giapponese. Ed McCarthy e Frank Frink
avevano anche preparato i loro biglietti da visita. Si erano serviti di una
gomma da disegno sulla quale avevano inciso il loro nome; con questo
stampavano l'intestazione in rosso e poi completavano il biglietto con una
stampatrice rotante per bambini. L'effetto (avevano usato del cartoncino
colorato per auguri natalizi, di alta qualita) era sbalorditivo.

In ogni aspetto del lavoro si erano rivelati dei professionisti. Guardando
I gioielli, i biglietti e il campionario, non c'era niente di dilettantesco. E
perché mai avrebbe dovuto essere il contrario? penso Frank Frink. Siamo
due professionisti; non tanto nella creazione di gioielli, ma nella lavora-
zione artigianale in genere.

Sulle assi era esposta una buona varieta di prodotti. Braccialetti di otto-
ne, di rame, di bronzo e anche di ferro nero lavorato a caldo. Pendenti pre-
valentemente di ottone con piccoli ornamenti argentati. Orecchini d'argen-
to. Spille d'argento o di ottone. L'argento gli era costato piuttosto caro, e
avevano speso una bella somma anche per acquistare il saldatore. Avevano
acquistato anche un po' di pietre semipreziose, per montarle sulle spille:
perle barocche, spinelli, giade, schegge di opale. E se gli affari fossero an-
dati bene, avrebbero provato con I'oro e magari con diamanti di non grande
valore.

Era I'oro a garantire i migliori margini di guadagno. Avevano gia comin-
ciato a cercare frammenti d'oro, pezzi antichi gia fusi privi di valore arti-
stico... che avevano un prezzo molto inferiore a quello dell'oro nuovo. Ma
anche cosi, si trattava sempre di una spesa assai rilevante. Eppure una spil-
la d'oro avrebbe fruttato piu di quaranta spille di ottone. Potevano chiedere
il prezzo che volevano, sul mercato al dettaglio, per una spilla d'oro ben



disegnata e lavorata... nell'ipotesi, come aveva fatto osservare Frink, che i
prodotti si vendessero.

Non avevano ancora cercato di mettere in vendita il materiale. Avevano
risolto quelli che sembravano i problemi di fondo; avevano il banco da la-
voro con tanto di motori, cavo flessibile, tornio e mole per lucidare. Di-
sponevano in effetti di una serie completa di attrezzi per la rifinitura, che
andavano dalle spazzole di fil di ferro grezzo a quelle di ottone, fino alle
mole di Cratex, e poi i tessuti piu delicati per lucidare, cotone, lino, pelle,
camoscio, che si potevano utilizzare con ogni tipo di composti, quali sme-
riglio, pomice e gli ossidi rossi piu delicati. E naturalmente avevano il sal-
datore ad acetilene, le bombole, i contatori, i tubi, le punte, le maschere...

E straordinari strumenti per l'oreficeria. Pinze tedesche e francesi, mi-
crometri, trapani con la punta di diamante, seghe, mollette, pinzette, attrez-
zature di terza mano per la saldatura, morse, tessuti per lucidare, forbici,
piccoli martelli forgiati a mano... file e file di strumenti di precisione. E
ancora una fornitura di lingotti per saldare di diversi diametri, fogli di me-
tallo, sostegni per spille, maglie di catene, mollette per orecchini. Avevano
gia speso ben piu di meta dei duemila dollari, e nel conto in banca intestato
alla Edfrank ne rimanevano ormai appena duecentocinquanta. Ma avevano
aperto un'attivita in piena regola; avevano anche l'autorizzazione rilasciata
dal governo americano. Non rimaneva altro che vendere.

Nessun negoziante, penso Frink mentre osservava l'assortimento, puo
esaminarli con piu attenzione di noi. Certo hanno un bell'aspetto, questi
pochi pezzi selezionati, ognuno scrupolosamente controllato alla ricerca
di saldature imperfette, bordi ruvidi o troppo aguzzi, macchie di colore...
Il controllo di qualita é stato eccellente. La minima traccia di opacita, il
pit piccolo graffio provocato dalla spazzola, e il negoziante gli avrebbe
rimandato indietro il pezzo. Non possiamo permetterci di offrire un lavoro
rozzo o incompleto; una impercettibile macchietta nera su una collana
d'argento e siamo finiti.

Il primo negozio che compariva sul loro elenco era quello di Robert
Childan. Ma poteva andarci solo Ed; Childan si sarebbe certamente ricor-
dato di Frank Frink.

«Sarai tu a occuparti di quasi tutte le vendite,» disse Ed, ma era rasse-
gnato all'idea di contattare Childan; si era comprato un bel vestito, una
cravatta nuova, una camicia bianca, proprio per fare una buona impressio-
ne. Ciononostante sembrava a disagio. «So che siamo in gamba,» disse per
la milionesima volta. «Pero... al diavolo.»



La maggior parte dei gioielli erano astratti, fili arrotolati, occhielli, dise-
gni che in qualche modo il metallo fuso aveva assunto da solo. Alcuni a-
vevano la leggerezza e la delicatezza di una ragnatela, altri una vigoria
massiccia, possente, quasi barbarica. C'era una straordinaria varieta di
forme, considerando I'esiguo numero di pezzi che erano stati esposti; ep-
pure un negozio, si rese conto Frink, potrebbe acquistare tutto cio che ab-
biamo realizzato. Visiteremo ogni negozio una sola volta... se dovesse an-
dare male. Ma se ce la faremo, se riusciremo a piazzare i nostri prodotti,
torneremo a prendere gli ordini per il resto della nostra vita.

| due uomini riposero insieme le tavolette ricoperte di velluto all'interno
del cestino di vimini. Nella peggiore delle ipotesi, potremo sempre ricava-
re qualcosa dal metallo, si disse Frink. E poi ci sono gli strumenti e I'at-
trezzatura; dovremo rivenderli sottocosto, ma e sempre meglio di niente,

Questo e il momento di consultare I'oracolo. Domanda: come se la ca-
vera Ed, in guesto suo primo tentativo di vendita? Ma era troppo nervoso.
Avrebbe potuto ricavarne un auspicio negativo, e non si sentiva in grado di
sopportarlo. In ogni caso, ormai il dado era stato gettato; gli esemplari era-
no pronti, il laboratorio attrezzato... qualsiasi cosa potesse blaterare in me-
rito I'l Ching.

Non puo vendere i gioielli per conto nostro... non é lui che puo darci la
fortuna.

«Provero con il negozio di Childan, per primo» disse Ed. «Tanto vale
chiudere la faccenda una volta per tutte. Poi proverai tu, con altri due o tre
negozi. Vieni con me, sul camioncino, vero? Parchegger0 appena girato
I'angolo.»

Dio solo sa se Ed e un buon venditore, o se lo sono io, penso Frink men-
tre salivano sul camioncino con il loro cesto di vimini. Forse puo andarci
bene, con Childan, ma occorre saperci fare, come dicono loro.

Se Juliana fosse qui, penso, potrebbe entrare in quel negozio e cavarse-
la senza battere ciglio; e bella, sa parlare con chiunque, ed € una donna.
In fondo si tratta di gioielli femminili. Potrebbe anche indossarli, dentro il
negozio. Chiuse gli occhi e cerco di immaginare che aspetto avrebbe avuto
Juliana con uno dei loro braccialetti. O una delle grandi collane d'argento.
Con i capelli neri e la carnagione pallida, e gli occhi tristi, indagatori... con
una camicetta grigia di jersey, un po' troppo aderente, e lI'argento adagia-
to sulla pelle nuda, il metallo che si alza e si abbassa al ritmo del suo re-
spiro...

Dio, era ancora cosi vivida nella sua mente, adesso. La vide mentre



prendeva ogni pezzo con le dita forti e sottili, e lo esaminava attentamente,
con la testa rivolta all'indietro, il gioiello sollevato verso l'alto. La vide
mentre sceglieva, che constatava cio che lui aveva fatto.

Ma avrebbe portato ancora meglio gli orecchini, decise. Quelli lucidi, a
pendente, specialmente quelli di ottone. Con i capelli raccolti all'indietro
con una spilla, oppure tagliati corti in modo da mostrare il collo e le orec-
chie. E potremmo scattarle delle foto, e utilizzarle come pubblicita. Lui e
Ed avevano discusso dell'eventualita di fare un catalogo, cosi da poter
vendere per posta anche ai negozi stranieri. Juliana sarebbe stata magnifi-
ca... la sua pelle e perfetta, piena di salute, senza pieghe e senza rughe, e
ha un colorito stupendo. Lo farebbe, se riuscissi a rintracciarla? Qualsiasi
cosa possa pensare di me; qui la nostra vita personale non c'entra. Si trat-
terebbe di una faccenda strettamente commerciale.

Diavolo, non sarei nemmeno io a fare le fotografie. Ci serviremmo di un
fotografo professionista. Questo le farebbe piacere. Probabilmente la sua
vanita é quella di sempre. Si € sempre compiaciuta quando gli uomini la
guardavano, la ammiravano; non importa chi fossero. Penso che quasi
tutte le donne siano cosi. Desiderano sempre attirare I'attenzione. In un
certo senso sono infantili.

Juliana non potrebbe mai vivere da sola, penso; dovevo esserci sempre
i0, con lei, a lusingarla. I bambini sono cosi; sentono che se i genitori non
osservano quello loro fanno, allora tutto cio non é reale. Ci sara certa-
mente qualcuno con lei, adesso, a corteggiarla. A dirle quanto sia bella.
Le sue gambe. Il suo stomaco liscio, piatto...

«Cosa succede?» gli disse Ed, dandogli un'occhiata. «Sei nervoso?»

«No,» rispose Frink.

«Non ho nessuna intenzione di andare li a fare la bella statuina,» disse
Ed. «Sono arrivato a qualche conclusione. E ti diro un'altra cosa; non ho
paura. Non mi lascio intimidire solo perché quello e un posto di lusso e io
devo mettermi il vestito elegante. Ammetto che non ci tengo molto a ve-
stirmi. Ammetto di non sentirmi a mio agio. Ma questo non significa un
bel niente. Ho ancora intenzione di andare la dentro e di fargliela vedere, a
quella faccia da culo.»

Meglio per te, penso Frink.

«Cavolo, se tu sei stato capace di entrare la, come hai fatto,» prosegui
Ed, «facendogli credere di essere l'attendente di un ammiraglio giappone-
se, 10 dovrei riuscire a dirgli la verita, che questa é ottima gioielleria, ori-
ginale, creativa, fatta a mano, che...»



«Lavorata a mano,» lo corresse Frink.

«Va bene. Lavorata a mano. Voglio dire, io entrero in quel negozio e
non ne usciro finché non avra cacciato i soldi. Non pud non acquistare
questa merce. Se non lo fa vuol dire che € proprio scemo. Mi sono guarda-
to intorno; non c'e niente di simile in vendita, da nessuna parte. Dio, quan-
do penso che magari potrebbe guardarla, ma non acquistarla... mi fa tal-
mente uscire dai gangheri che mi metterei a urlare.»

«Ricordati di dirgli che non sono placcati,» gli disse Frink. «Che il rame
e rame massiccio, e l'ottone, ottone massiccio.»

«Lascia che trovi lI'approccio migliore,» disse Ed. «Ho delle ottime idee
in testa.»

L'unica cosa che posso fare € questa, si disse Frink. Posso prendere un
paio di esemplari - a Ed non importera - impacchettarli e spedirli a Julia-
na. Cosi lei vedra quello che faccio. Le autorita postali la rintracceranno;
glieli spediro all'ultimo indirizzo conosciuto. Che cosa dira quando aprira
il pacchetto? Dovro allegare un biglietto per spiegarle che li ho fatti io;
che sono uno dei titolari di una nuova piccola ditta specializzata nella
creazione di gioielli. Accendero la sua immaginazione, le accennero solo
qualcosa, in modo che vorra saperne di piu, e si interessera alla cosa. Le
parlero delle gemme e dei metalli, dei posti in cui vendiamo, dei negozi al-
la moda...

«Non & da queste parti?» disse Ed, rallentando il veicolo. Si trovavano
del bel mezzo del caotico traffico del centro; i palazzi nascondevano il cie-
lo. «Sara meglio che parcheggi.»

«Altri cinque isolati,» disse Frink.

«Hai una di quelle sigarette alla marijuana?» gli chiese Ed. «In questo
momento una mi calmerebbe.»

Frink gli passo il pacchetto di T'ien-lai, marca "Musica Celeste", che a-
veva imparato a fumare alla W-M Corporation.

Lo so che vive con qualcuno, si disse Frink. Che dorme con lui. Come se
fosse sua moglie. Conosco Juliana. Non potrebbe sopravvivere in altro
modo; so come diventa quando si fa sera. Quando comincia a fare freddo
e tutti se ne stanno a casa seduti nel soggiorno. Non é mai stata tagliata
per la vita solitaria. E nemmeno io, si rese conto.

Forse quel tizio e un brav'uomo. Uno studente timido che lei si e portata
in casa. Sarebbe la donna ideale per un ragazzo che non abbia mai avuto
il coraggio di accostare una donna. Non é dura o cinica. Gli farebbe un
gran bene. Spero con tutto il cuore che non stia con qualcuno piu vecchio.



Non lo sopporterei. Magari un tipo vissuto, volgare, con lo stuzzicadenti
che gli spunta all'angolo della bocca, e che si prende gioco di lei.

Senti che cominciava a respirare affannosamente. L'immagine di un e-
nergumeno peloso, dalla faccia bovina, che si approfittava di Juliana, le fa-
ceva condurre una vita squallida... so che lei finirebbe per uccidersi, pen-
s0. E scritto nelle sue carte, se non trova I'uomo giusto... e questo significa
un giovane, magari uno studente educato, sensibile, dolce, uno che sia in
grado di apprezzare i suoi ragionamenti.

lo ero troppo rozzo per lei, si disse. Eppure non sono cosi male; ci sono
un mucchio di uomini peggiori di me. Non avevo difficolta a sentire cio
che lei pensava, cio che voleva, quando si sentiva sola, o di cattivo umore,
oppure depressa. Ho passato un sacco di tempo accanto a lei, a preoccu-
parmi, a farmi carico dei suoi problemi. Ma non era abbastanza. Lei meri-
tava di piu. Lei merita molto, penso.

«Parcheggio,» disse Ed. Aveva trovato un posto e stava facendo marcia
indietro, guardando al di sopra della spalla.

«Senti,» disse Frink. «Posso mandare un paio di pezzi a mia moglie?»

«Non sapevo che fossi sposato.» Intento a parcheggiare, Ed gli rispose
meccanicamente. «Ma certo. Purché non siano quelli d'argento.»

Ed spense il motore.

«Ci siamo,» disse. Emise uno sbuffo di fumo di marijuana, poi schiaccio
la sigaretta sul cruscotto, lasciando cadere il mozzicone a terra. «Augurami
buona fortuna.»

«Buona fortuna,» disse Frank Frink.

«Ehi, guarda. Sul retro del pacchetto di sigarette c'e un waka, una di
quelle poesie giapponesi.» Ed la lesse a voce alta, cercando di superare il
rumore del traffico.

Sentendo un cuculo cantare,

ho guardato nella direzione

da cui proveniva quel canto:

che cosa ho visto?

Solo la pallida luna nel cielo dell'alba.

Restitui a Frink il pacchetto di T'ien-lai. «Criiiisto!» esclamo, poi diede
una pacca sulla spalla del suo compagno, fece un sorriso stentato, apri lo
sportello, prese il cesto di vimini e scese dal camioncino. «Pensaci tu a
mettere la moneta nel parchimetro,» disse, allontanandosi lungo il marcia-



piede.

Dopo un attimo era scomparso in mezzo agli altri pedoni.

Juliana, penso Frink. Ti senti sola come me?

Scese dal veicolo e infilo una moneta nel parchimetro.

Paura, penso. Questa avventura dei gioielli... E se dovesse fallire? Se
dovesse fallire? Sarebbe stato cosi, secondo I'oracolo. Lamenti, lacrime e
dolore.

Un uomo affronta le ombre sempre piu scure della sua vita. Il suo pas-
saggio verso la tomba. Se lei fosse qui non sarebbe cosi tremendo. Non sa-
rebbe affatto tremendo.

Ho paura, si rese conto. E se Ed non riuscisse a vendere niente? Se gli
altri ridessero di noi?

Che succederebbe, allora?

Juliana, sdraiata sopra un lenzuolo disteso sul pavimento della stanza,
era stretta accanto a Joe Cinnadella. La stanza era calda, piena del sole di
meta pomeriggio. Il suo corpo e quello dell'uomo fra le sue braccia, erano
madidi di sudore. Una goccia scivolo lungo la fronte di Joe, si arresto per
un attimo sullo zigomo, poi le cadde sulla gola.

«Sel ancora gocciolante,» mormoro lei.

Joe non disse nulla. 1l suo respiro, lungo, lento, regolare... come I'ocea-
no, penso Juliana. Dentro, non siamo altro che acqua.

«Com'e stato?» gli chiese.

Lui mormoro che gli era piaciuto.

Mi sembrava, penso Juliana. Me ne accorgo sempre. Adesso dobbiamo
alzarci, riprenderci. O qualcosa non va? E il segno di una disapprovazio-
ne inconscia?

Lui si mosse.

«Vuoi alzarti?» Si afferro a lui con tutte e due le braccia. «Non farlo.
Non ancora.»

«Non devi andare in palestra?»

Non andro in palestra, disse Juliana fra sé. Non lo capisci? Ce ne an-
dremo da qualche parte; non rimarremo qui ancora per molto. Ma dovra
essere un posto in cui non siamo mai stati prima d'ora. E il momento.

Lo senti che cominciava a sollevarsi, a mettersi in ginocchio, senti le
proprie mani che scivolavano dalla sua schiena umida e scivolosa. Poi lo
senti andar via, i piedi nudi sul pavimento. In bagno, certamente. A farsi
una doccia.



E finita, penso. Oh, bene. Emise un sospiro.

«Ti sento,» disse Joe dal bagno. «Che ti lamenti. Sempre giu di corda,
eh? Preoccupazione, paura e sospetto, per me e per ogni altra cosa al mon-
do...» Riemerse per un attimo, insaponato e gocciolante, con il volto rag-
giante. «Che ne diresti di partire?»

Il cuore le batté piu forte. «Per dove?»

«In qualche grande citta. Magari verso nord, a Denver, che te ne pare?
Ti portero fuori; comprero i biglietti per qualche bello spettacolo, poi un
buon ristorante, viaggeremo in taxi, e potrai avere un abito da sera o quello
che ti serve. D'accordo?»

Lei non riusciva a credergli, ma voleva farlo; si sforzo di credergli.

«Ce la fara quella tua Stude?» le grido Joe.

«Ma certo,» disse lei.

«Ci procureremo tutti e due un bel vestito nuovo,» le disse. «Ce la spas-
seremo, forse per la prima volta nella nostra vita. Servira a non farti crolla-
re.»

«Dove troveremo i soldi?»

«Li ho io,» disse Joe. «Guarda nella mia valigetta.» Richiuse la porta del
bagno; lo scroscio dell'acqua soffoco le sue parole.

Juliana apri il cassetto e tiro fuori la valigetta sporca e ammaccata. Era
vero. In un angolo trovo una busta che conteneva banconote della Rei-
chsbank, una valuta ottima e accettata dovunqgue. Allora possiamo andare,
si rese conto. Forse non si sta prendendo gioco di me. Vorrei solo essere
dentro di lui e vedere quello che c'e, si disse mentre contava il denaro...

Sotto la busta trovo una grossa penna stilografica di forma cilindrica, o
almeno tale le sembro; comungue aveva una clip. Ma pesava molto. Circo-
spetta, la sollevo e ne svito il cappuccio. Si, aveva la punta dorata. Ma...

«Che cos'e questa?» chiese a Joe quando riapparve dopo avere finito la
doccia.

Lui gliela prese, e la rimise nella valigetta. La maneggiava con molta cu-
ra... lei se ne accorse e ci penso sopra, perplessa.

«Hai altre curiosita morbose?» le disse. Sembrava di ottimo umore, co-
me lei non lo aveva mai visto dal momento del loro incontro; con un grido
di entusiasmo la afferro per la vita e la strinse fra le braccia, facendola
dondolare avanti e indietro; la guardo in viso e la avvolse nel suo caldo re-
spiro, aumentando la stretta fino a farla gemere.

«No,» disse lei. «Sono solo... un po' lenta a cambiare.» E ancora un po’
spaventata da te, penso. Cosi spaventata che non riesco nemmeno a confi-



dartelo.

«Fuori dalla finestra,» grido Joe, attraversando la stanza con lei in brac-
cio. «Su, andiamo.»

«Ti prego,» disse lei.

«Stavo scherzando. Ascoltami... faremo una marcia, come la Marcia su
Roma. Te la ricordi, no? Li ha guidati il Duce, e c'era anche mio zio Carlo.
Adesso noi faremo una piccola marcia, meno importante, che non finira
sui libri di storia. D'accordo?» Piego la testa e la bacio sulla bocca, con
tanto impeto che i loro denti si urtarono. «Saremo bellissimi, nei nostri ve-
stiti nuovi. E tu mi spiegherai esattamente come devo parlare, come devo
comportarmi, va bene? Insegnami le buone maniere, d'accordo?»

«Tu parli bene,» disse Juliana. «<Anche meglio di me.»

«No.» All'improvviso divenne serio. «lo parlo malissimo. Ho un orribile
accento da immigrato. Non te ne sei accorta, quando mi hai conosciuto in
quel locale?»

«Penso di si,» disse lei; non le sembrava cosi importante.

«Solo una donna conosce le convenzioni sociali,» disse Joe, riportandola
indietro e facendola rimbalzare pericolosamente sul letto. «Quando non c'e
una donna, noi non facciamo che parlare di macchine da corsa e di cavalli,
e raccontare barzellette sporche; veri campioni d'incivilta.»

Hai uno strano umore, penso Juliana. Sei agitato e chiuso in te stesso
finché non decidi di metterti in movimento; allora ti scateni. Vuoi davvero
me? Puoi mollarmi, lasciarmi qui; e gia successo. lo ti mollerei, penso, se
dovessi andarmene via.

«E la tua paga?» gli domandd mentre si vestiva. «Hai fatto dei rispar-
mi?» Era una grossa cifra. Naturalmente all'Est circolava molto denaro.
«Tutti gli altri camionisti che ho conosciuto non sono mai riusciti a...»

«Tu dici che sono un camionista?» la interruppe Joe. «Ascolta, ero su
quel camion non come autista, ma per tenere lontani i rapinatori. Mi spac-
ciavo per un camionista che sonnecchiava a bordo.» Si lascio cadere su
una sedia in un angolo, si appoggio allo schienale e fece finta di dormire,
con la bocca aperta e il corpo inerte. «Vedi?»

All'inizio lei non vide niente. Poi si accorse che nella mano stringeva un
coltello, affilato come un pelapatate da cucina. Buon Dio, penso. Da dove
e sbucato? Dalla manica, o forse dal nulla.

«Ecco perché quelli della VVolkswagen mi hanno assunto. Per i miei tra-
scorsi da militare. Ci difendevamo da Haselden e i suoi commandos; era
lui che li guidava.» Gli occhi neri mandarono un luccichio; rivolse a Julia-



na un sorriso bieco. «Indovina chi é stato a prendere il colonnello, alla fi-
ne? Quando li catturammo sul Nilo... lui e quattro del suo Gruppo Avan-
zato del Deserto, qualche mese dopo la campagna del Cairo. Una notte ci
hanno assalito per prenderci la benzina. 1o ero di sentinella. Haselden arri-
vo furtivo, con la faccia e il corpo tinti di nero, e anche le mani; quella vol-
ta non avevano il fil di ferro, solo granate e fucili mitragliatori. Hanno fat-
to troppo rumore. Lui ha provato a spezzarmi la laringe, e io I'no siste-
mato.» Dalla sedia, Joe scatto verso di lei, ridendo. «Facciamo le valige.
Avvisa quelli della palestra che ti prendi qualche giorno di vacanza; tele-
fona.»

Il suo racconto proprio non la convinceva. Forse non era mai stato in
Nord Africa, non aveva mai fatto la guerra dalla parte dell'Asse, e non a-
veva neppure combattuto. Quali rapinatori? si domando. Non sapeva di
nessun camion che fosse venuto dalla Costa Orientale attraverso Canon
City con un professionista armato, un ex militare, come scorta. Forse non
viveva nemmeno negli Stati Uniti, e si era inventato tutto di sana pianta;
una trovata per prenderla al laccio, per suscitare il suo interesse, per sem-
brare un personaggio romantico.

Forse & pazzo, penso. Ironico... potrei fare sul serio cio che ho finto di
fare molte volte: servirmi del judo per difendermi. Per salvare la mia...
verginita? La mia vita, pensd. Ma piu probabilmente lui € solo un povero
oriundo italiano con manie di grandezza; vuole solo fare un po' di baldo-
ria, spendere tutti i suoi soldi, spassarsela... e poi tornare alla sua mono-
tona esistenza. E ha bisogno di una ragazza che lo faccia insieme a lui.

«Va bene,» disse. «Adesso avviso la palestra.» Mentre si dirigeva verso
il corridoio penso: mi comprera degli abiti costosi e poi mi portera in
qualche albergo di lusso. Ogni uomo desidera avere accanto a sé una
donna ben vestita, prima di morire, anche se quegli abiti deve pagarli lui.
Quest'idea grandiosa é probabilmente il desiderio di tutta la vita di Joe
Cinnadella. E lui é perspicace; scommetto che ha ragione, nell'analisi che
ha fatto di me... ho una paura nevrotica del maschio. Lo sapeva anche
Frank. E per questo che lui e io ci siamo lasciati; & per questo che ancora
adesso provo quest'angoscia, questa scarsa fiducia in me stessa.

Quando torno, dopo aver fatto la telefonata, trovo Joe di nuovo immerso
nella lettura de La cavalletta; faceva strane smorfie, mentre leggeva, e si
era completamente estraniato dal resto del mondo.

«Non avevi detto che me lo avresti fatto leggere?» gli chiese.

«Magari mentre guido,» disse Joe, senza alzare gli occhi.



«\Vuoi guidare tu? Ma € la mia macchina!»
Lui non replico; continuo a leggere come se nulla fosse.

Da dietro il registratore di cassa, Robert Childan sollevo lo sguardo e vi-
de che un uomo magro, alto, dai capelli neri era entrato nel negozio. L'uo-
mo indossava un abito quasi alla moda e aveva con sé un grosso cesto di
vimini. Un rappresentante. Pero non aveva il solito sorriso gioviale dei
rappresentanti; al contrario, aveva un'espressione torva, imbronciata, sul
volto coriaceo. Sembra pit un idraulico o un elettricista, penso Robert
Childan.

Quando ebbe finito con il suo cliente, Childan si dedico al nuovo arriva-
to. «Chi rappresenta?»

«Oreficeria Edfrank,» farfuglio in risposta I'altro. Aveva posato il cesto
su uno dei banconi.

«Mai sentita nominare.» Childan si avvicind0 mentre I'uomo slegava il
coperchio del cesto e lo apriva, con grande spreco di movimenti.

«Lavorati a mano. Ognuno e un pezzo unico, originale. Ottone, rame,
argento. Anche ferro nero forgiato a caldo.»

Childan diede un'occhiata dentro il cesto. Metallo su velluto nero. Curio-
so. «No, grazie. Non € il genere di merce che tratto.»

«Ma questo ¢ artigianato americano. Contemporaneo.»

Facendo cenno di no con la testa, Childan torno dietro il registratore di
cassa.

Per un po' l'uvomo rimase a giocherellare con il cesto e con il suo cam-
pionario. Non si decideva a mostrarlo né a riporlo; sembrava che non sa-
pesse che cosa fare. Childan lo osservo a braccia conserte, rimuginando sui
vari problemi della giornata. Alle due aveva un appuntamento per mostrare
alcune tazze d'epoca. Poi alle tre... unaltra serie di esemplari che rientra-
vano dal laboratorio dell'universita, dopo essere stati sottoposti a degli e-
sami di autenticita. Nelle ultime due settimane, dopo quello spiacevole in-
cidente con la Colt 44, aveva fatto esaminare moltissimi altri pezzi.

«Non sono placcati,» disse I'uomo con il cesto di vimini, mostrandogli
un braccialetto. «Sono di rame massiccio.»

Childan annui senza rispondere. L'uomo si sarebbe trattenuto per un po’,
gli avrebbe fatto vedere i suoi prodotti, ma alla fine se ne sarebbe andato.

Squillo il telefono. Childan rispose. Un cliente che chiedeva informazio-
ni su un'antica sedia a dondolo, di grande valore, che Childan gli stava fa-
cendo restaurare. Non era ancora pronta, e dovette inventarsi una storia



convincente. Osservando il traffico di mezzogiorno attraverso la vetrina
del negozio, Childan tranquillizzo il cliente il quale alla fine, convinto,
chiuse la comunicazione.

Non c'eé dubbio, penso, mentre riappendeva il ricevitore. Quella storia
della Colt 44 lo aveva proprio scosso. Non riusciva a considerare la sua
merce con la stessa fiducia di prima. Ci sarebbe voluto molto tempo per
assimilare una scoperta come quella. Come il risveglio della prima infan-
zia; sono i fatti della vita. Mostra il legame con i nostri anni giovanili, ri-
fletté; non riguarda semplicemente la storia americana, ma la nostra vi-
cenda personale. Come se, penso, potesse sorgere qualche dubbio sull'au-
tenticita del nostro certificato di nascita. O sul nostro ricordo di papa.

Forse, per esempio, io non mi ricordo veramente di F.D.R. Ne ho u-
n'immagine artificiale distillata dall'ascolto di molti che ne hanno parlato.
Un mito sottilmente innestato nel tessuto cerebrale. Come il mito di Hep-
plewhite, penso. Il mito di Chippendale. O piuttosto qualcosa del tipo "A-
braham Lincoln ha mangiato qui”. Ha usato queste vecchie posate d'ar-
gento. Tu non puoi vederlo, ma il fatto rimane.

All'altro bancone, sempre alle prese con il suo cesto di vimini e il suo
campionario, il venditore disse: «Possiamo fare dei pezzi su ordinazione.
Su richiesta del cliente. Se qualcuno dei suoi clienti ha un desiderio parti-
colare.» Aveva la voce strozzata; si schiari la gola, fissando Childan e poi
nuovamente il gioiello che teneva in mano. Evidentemente non sapeva
come andarsene.

Childan gli sorrise senza dire nulla.

Non tocca a me. Tocca a lui, lasciare questo posto. Salvando la faccia o
meno.

Una cosa sgradevole, quel disagio. Ma non € necessario essere rappre-
sentanti. Tutti soffriamo, in questa vita. Guardate me. Tutti i giorni a com-
battere con i giapponesi come il signor Tagomi. E basta una semplice in-
flessione di voce sbagliata perché io ci shatta il naso, e la mia vita divenga
miserabile.

Poi gli venne un'idea. E chiaro che questo tipo non ha nessuna esperien-
za. Basta guardarlo in faccia. Magari posso farmi lasciare qualcosa in
conto vendita. Vale la pena di provare.

«Ehi,» disse Childan.

L'uomo alzo subito gli occhi e li pianto su di lui.

Childan gli si avvicino, sempre a braccia conserte. «Sembra che sia un
momento tranquillo. Non le prometto niente, ma puo mostrarmi alcuni dei



suoi gioielli. Sposti quei portacravatte.» Glieli indico col dito.

L'uomo annui e comincio a sgomberare una parte del bancone. Riapri il
suo cesto, e torno a trafficare con le assi ricoperte di velluto.

Tirera fuori tutto, si rese conto Childan. Ci mettera un'ora a sistemare
ogni oggetto con cura. Continuera a spostarli finché non avra disposto tut-
to in bell'ordine. Sperando. Pregando. Guardandomi con la coda dell'oc-
chio per vedere se mostro qualche interesse. Un interesse sia pur minimo.

«Li sistemi pure qui,» gli disse Childan. «Se non avro troppo da fare,
vedro di dare un'occhiata.»

L'uomo si mise a lavorare freneticamente, come se quella frase lo avesse
pungolato.

In quel momento entrarono diversi clienti, e Childan li saluto. Rivolse la
sua attenzione a loro e alle loro esigenze, e si dimentico del rappresentante
che armeggiava con il suo campionario. Quest'ultimo, rendendosi conto
della situazione, rallento i movimenti, cercando di non dare fastidio. Chil-
dan vendette una vaschetta per barba, riusci quasi a vendere un tappeto tes-
suto a mano, e incasso un anticipo su un tappeto afgano. Il tempo passo.
Alla fine i clienti se ne andarono. Il negozio era di nuovo vuoto, a parte lui
e il rappresentante.

Il rappresentante aveva terminato. Tutto il suo assortimento era in bella
mostra sul velluto nero, sopra il bancone.

Childan si avvicino senza fretta, si accese una Land-o-Smiles e rimase i
davanti molleggiandosi sui talloni, canticchiando sottovoce. Il rappresen-
tante rimase in silenzio. Nessuno dei due disse una parola.

Alla fine Childan allungo la mano e prese una spilla. «Questa mi piace.»

«E un ottimo esemplare,» si affrettd a dire il rappresentante. «Non trove-
ra il minimo graffio. Tutto rifinito al minio. E non perdera la lucentezza.
Abbiamo spruzzato una lacca plastica che dura per anni. La miglior lacca
industriale disponibile sul mercato.»

Childan annui leggermente.

«Quello che abbiamo fatto,» aggiunse il rappresentante, «e adattare tec-
niche industriali sperimentate alla creazione di gioielli. Per quanto ne so,
nessuno lo ha mai fatto prima d'ora. Niente stampi. Solo metallo su metal-
lo. Fuso e saldato.» Fece una pausa. «Anche il retro e saldato.»

Childan sollevo due braccialetti. Poi una spilla, e poi unaltra spilla. Le
tenne in mano per un attimo, quindi le mise da parte.

Il volto del rappresentante tradi un'improvvisa emozione. Speranza.

Esaminando il cartellino con il prezzo di una collana, Childan disse:



«Questo e...»

«Il prezzo al dettaglio. A lei costa il cinquanta per cento. E se ne acqui-
sta, diciamo, per un centinaio di dollari, le offriamo un ulteriore sconto del
due per cento.»

Childan mise da parte, uno dopo l'altro, parecchi altri pezzi. Ogni volta
che ne aggiungeva uno, il rappresentante diventava sempre piu agitato;
parlava sempre piu velocemente, ripetendosi in continuazione, e dicendo
anche delle sciocchezze, tutto con un filo di voce, senza prendere fiato. E
convinto che riuscira a vendere, si rese conto Childan. Lui non tradiva la
minima espressione, invece; continuava nel suo gioco di scegliere i pezzi.

«Questo e particolarmente bello,» ripeté il rappresentante, mentre Chil-
dan sceglieva un grosso pendente. Poi si fermo. «Credo che abbia scelto il
meglio. Tutto il meglio.» L'uomo rise. «Lei ha proprio buon gusto.» Gli
occhi lampeggiavano. Stava calcolando mentalmente il valore degli oggetti
scelti da Childan. Il totale della vendita.

«Nel caso di merce nuova,» disse Childan, «noi abbiamo I'abitudine di
prenderla in conto deposito.»

Per qualche secondo il rappresentante non capi. Smise di parlare, ma lo
fisso con I'espressione vuota.

Childan gli sorrise.

«Conto deposito,» ripeté alla fine il rappresentante.

«Preferisce non lasciarla?» gli chiese Childan.

L'uomo riusci a balbettare: «Intende dire che io la lascio qui e lei mi pa-
ga in seguito quando...»

«Lei avra i due terzi dell'incasso. Quando i pezzi saranno stati venduti.
In questo modo guadagnera molto di piu. Dovra aspettare, naturalmente,
ma...» Childan alzo le spalle. «La decisione spetta a lei. Magari posso an-
che esporli in vetrina. E se la cosa avra successo, allora piu tardi, diciamo
fra un mese o due, con il nuovo ordine... be', si puo vedere di acquistare
qualcosa in contanti.»

Il rappresentante aveva perso un'ora buona per mostrargli la merce, si re-
se conto Childan. Aveva tirato fuori tutto, mettendo sottosopra il campio-
nario. E adesso gli ci vorra un'altra ora per risistemare ogni cosa. Una
pausa di silenzio. Nessuno dei due uomini parlo.

«Quei pezzi che ha messo da parte...» disse il rappresentante con un filo
di voce. «Sono gli unici che vuole?»

«SI. Puo lasciarmeli tutti.» Childan trotterello verso il suo ufficio nel re-
trobottega. «Le faro una ricevuta. Cosi avra l'elenco di quello che mi ha



consegnato.» Mentre ritornava con il blocchetto delle ricevute, aggiunse:
«Lei si rende conto che quando della merce viene lasciata in conto deposi-
to, il negozio non si assume nessuna responsabilita in caso di furto o di
danneggiamento.» Fece firmare al rappresentante un foglio ciclostilato. Il
negozio non avrebbe mai risposto per gli oggetti lasciati in deposito. E al
momento di restituire la merce invenduta, se fosse mancato qualcosa... sa-
ra stata rubata, si disse Childan. Nei negozi avvengono sempre dei furti.
Soprattutto di oggetti piccoli come i gioielli.

Childan ne avrebbe ricavato comunque un vantaggio. Non doveva paga-
re nulla per quei gioielli; non investiva mai denaro in quel genere di artico-
li. Se ne avesse venduto qualcuno, ci avrebbe guadagnato, in caso contra-
rio si sarebbe limitato a restituire tutto, o quello che fosse rimasto, al rap-
presentante, in una data imprecisata.

Childan compilo la ricevuta, elencando gli oggetti. La firmo e ne diede
una copia al rappresentante. «Puo chiamarmi,» gli disse, «fra un mesetto, o
giu di li. Per sapere come vanno le cose.»

Prese i gioielli che aveva scelto e si reco nel retrobottega, lasciando il
rappresentante a raccogliere la merce che rimaneva.

Non pensavo che avrebbe accettato, pensd. Non si pud mai sapere. E
per questo che vale sempre la pena di provare.

Quando alzo di nuovo lo sguardo, si accorse che il rappresentante era
pronto ad andarsene. Teneva il cesto sotto il braccio e il bancone era stato
ripulito. Veniva verso di lui, tenendo in mano qualcosa.

«Si1?» disse Childan, che intanto stava controllando la posta.

«Voglio lasciarle il nostro biglietto da visita.» Il rappresentante depose
sul bancone un curioso cartoncino grigio-rosso. «Edfrank - Gioielli su Mi-
sura. C'e il nostro indirizzo e il numero di telefono. Nel caso voglia metter-
si in contatto con noi.»

Childan annui, sorrise silenziosamente, e torno al suo lavoro.

Quando si interruppe di nuovo e alzo gli occhi, il negozio era vuoto. Il
rappresentante era andato via.

Infilo un moneta del distributore di bevande e ottenne una tazza di te
bollente istantaneo. Rifletté, mentre la sorseggiava.

Chissa se si venderanno, si chiese. E piuttosto improbabile. Ma sono
ben fatti. E non se ne vedono, in giro, di oggetti del genere. Esamino una
delle spille. Un disegno molto efficace. Certo non sono dei dilettanti.

Cambiero i cartellini. Ci mettero un prezzo molto piu alto. Mettero in
evidenza il particolare che sono fatti a mano. E che sono esemplari unici.



Originali realizzati su richiesta. Sono piccole sculture. Indossate un'opera
d'arte. Una creazione esclusiva da portare sul bavero o sul polso.

E c'era un altro concetto che pian piano prendeva corpo nella mente di
Robert Childan. Con questi non ci sono problemi di autenticita. E quello é
un problema che un giorno o l'altro potrebbe mandare all'aria I'industria
dei prodotti storici americani. Non oggi, e nemmeno domani... ma in se-
guito, chi lo sa.

Meglio tenere i piedi in due staffe. La visita di quel truffatore ebreo;
quella poteva essere un'indicazione significativa. Se io ammucchiassi zitto
zitto una buona quantita di oggetti non antichi, semplice arte contempora-
nea senza vera o pretesa storicita, potrei ritrovarmi un passo avanti ri-
spetto alla concorrenza. E dal momento che non mi costa niente...

Si appoggio allo schienale della sedia in modo che toccasse contro il
muro e riprese a sorseggiare il suo te, riflettendo.

Il Momento cambia. Bisogna essere pronti a cambiare con lui. Altrimen-
ti si rimane al palo. Adattarsi.

La legge della sopravvivenza, penso. Tenere sempre d'occhio la situa-
zione. Capire che cosa richiede. E... trovare le risposte adatte. Essere li al
momento giusto e fare la cosa giusta.

Essere yin. Gli orientali lo sanno. Quegli occhi neri, furbi, da yin...

Improvvisamente gli venne una buona idea, che lo fece rizzare di scatto
sulla sedia. Due piccioni con una fava. Ah! Salto in piedi tutto eccitato. In-
carta con cura il gioiello migliore, naturalmente dopo aver tolto il cartel-
lino. Una spilla, un pendente o un braccialetto. Qualcosa di bello, comun-
que. Poi, visto che tanto alle due devi chiudere il negozio, fa' un salto a
casa dei Kasoura. Il signor Kasoura, Paul, sara al lavoro. Ma la signora
Kasoura, Betty, molto probabilmente sara in casa.

Ecco un bel regalo: questa nuova, originale, opera d'arte americana.
Con i miei personali omaggi, per ottenere una reazione positiva. E cosi
che si lancia una nuova linea di prodotti. Non é splendido? Ne ho un'inte-
ra serie, giu in negozio; venga a trovarmi, eccetera. Questo e per lei,
Betty.

Comincio a tremare. lo e lei, da soli nel suo appartamento, a meta gior-
nata. Mentre suo marito e in ufficio. Ma é tutto pulito, tutto credibile, co-
mungue; un ottimo pretesto.

Un pretesto inattaccabile!

Robert Childan prese una scatoletta, la carta e il nastro e comincio a pre-
parare il regalo per la signora Kasoura. Una donna affascinante, con la sua



carnagione scura, il corpo snello avvolto nell'abito di seta orientale, i tac-
chi alti e cosi via. O magari oggi indossa un paio di pantaloni da riposo di
cotone azzurro, comodi e leggeri, molto informali. Ah! penso.

O forse significa osare troppo? Il marito, Paul, si irrita. Intuisce e rea-
gisce malamente. Forse e meglio aggirare I'ostacolo, portare il dono a lui,
nel suo ufficio? Raccontare la stessa storia, ma a lui. Poi lasciare che sia
lui a consegnare il dono alla moglie; senza sospetti. E, penso Robert Chil-
dan, potrei chiamare Betty al telefono domani o dopodomani per sentire la
sua reazione.

Sempre piu inattaccabile!

Quando Frank Frink vide il suo socio che tornava indietro lungo il mar-
ciapiede, si rese conto che non era andata bene.

«Che cos'e successo?» gli domando, prendendo il cesto di vimini e met-
tendolo nel camioncino. «Gesu Cristo, sei stato fuori un‘ora e mezza. Ci ha
messo cosi tanto tempo per dire di no?»

«Non ha detto di no,» replico Ed. Aveva l'aria stanca. Si infilo nel ca-
mioncino e si mise a sedere.

«Cosa ha detto, allora?» Frink apri il cesto e vide che molti pezzi man-
cavano. Molti fra i migliori. «Ne ha presi un bel po'. Qual € il problema,
insomma?»

«Conto deposito,» disse Ed.

«Glieli hai lasciati?» Non riusciva a crederci. «Ne avevamo parlato...»

«Non so come sia successo.»

«Cristo!» disse Frink.,

«Mi dispiace. Si comportava come se volesse comprarli. Ne ha scelti pa-
recchi, e io ho creduto che li comprasse.»

Rimasero seduti a lungo in silenzio nel camioncino.

CAPITOLO DECIMO

Erano state due settimane terribili per il signor Baynes. Dalla sua camera
d'albergo aveva chiamato la Missione Commerciale tutti i giorni a mezzo-
giorno per chiedere se il vecchio signore si fosse fatto vivo. La risposta,
invariabilmente, era stata negativa. La voce del signor Tagomi si era fatta
sempre piu fredda e piu formale col passare del tempo. Mentre Baynes si
apprestava a fare la sua sedicesima telefonata, penso: prima o poi mi di-
ranno che il signor Tagomi non c'e. Che non vuole piu rispondere alle mie



telefonate. Tutto qui.

Che cosa e successo? Dov'e il signor Yatabe?

Aveva un'idea piuttosto chiara, in proposito. La morte di Martin Bor-
mann aveva causato una profonda costernazione a Tokyo. Senza dubbio il
signor Yatabe era gia in viaggio per San Francisco da un giorno o due,
quando aveva ricevuto nuove istruzioni. Rientrare nelle Isole Patrie per ul-
teriori consultazioni.

Sfortuna nera, si disse Baynes. Forse fatale.

Ma lui doveva restare dov'era, a San Francisco. Cercando sempre di or-
ganizzare l'incontro per il quale era venuto fin li. Quarantacinque minuti di
viaggio da Berlino su un razzo della Lufthansa, e adesso questo. Strani
tempi, quelli in cui viviamo. Possiamo viaggiare dovungue ci piace, anche
sugli altri pianeti. Ma per che cosa? Per starcene seduti un giorno dopo
I'altro, mentre il nostro morale e la nostra speranza ci abbandonano. Pre-
cipitando in una noia interminabile. E nel frattempo gli altri si danno da
fare. Non se ne stanno seduti ad aspettare, impotenti.

Baynes apri I'edizione mattutina del Nippon Times e torno a scorrere i ti-
toli della prima pagina.

IL DOTTOR GOEBBELS NOMINATO CANCELLIERE DEL REICH

Soluzione a sorpresa al problema della successione da parte del Comi-
tato della Partei. Il discorso alla radio si e rivelato decisivo. A Berlino la
folla esulta. Attesa per una imminente dichiarazione. Goéring potrebbe es-
sere nominato Capo della Polizia al posto di Heydrich.

Rilesse I'intero articolo, poi poso nuovamente il giornale, prese il telefo-
no e diede il numero della Missione Commerciale.

«Qui e Baynes. Potrei parlare con il signor Tagomi?»

«Un momento, signore.»

Una lunga attesa.

«Qui il signor Tagomi.»

Baynes respird a fondo: «La prego di perdonare questa situazione avvi-
lente per entrambi, signore...»

«Ah, signor Baynes.»

«L'ospitalita che ho ricevuto da lei, signore, € insuperabile. So che un
giorno comprendera i motivi che mi costringono a differire la nostra riu-
nione fino al momento in cui quel vecchio signore...»



«S0no spiacente, non € arrivato.»

Baynes chiuse gli occhi. «Pensavo che forse da ieri...»

«Temo di no, signore.» Ai limiti dell'educazione. «Se vuole scusarmi,
signor Baynes. Ho delle questioni urgenti da sbrigare.»

«Buongiorno, signore.»

Un semplice clic. Oggi il signor Tagomi aveva riattaccato senza nem-
meno salutare. Baynes riappese lentamente il ricevitore.

Devo muovermi. Non posso aspettare oltre.

| suoi superiori gli avevano detto a chiare note che non doveva contatta-
re I'Abwehr per nessun motivo. Doveva semplicemente aspettare finché
non fosse riuscito a mettersi in contatto con il rappresentante militare
giapponese; doveva incontrarsi con lui, e poi rientrare a Berlino. Ma nes-
suno aveva previsto che Bormann sarebbe morto proprio in quel momento.
Percio...

Doveva ignorare gli ordini. Comportarsi in modo pratico. E doveva
prendere lui, la decisione, perché non c'era nessuno con cui consultarsi.

Negli Stati Americani del Pacifico c'erano almeno dieci uomini dell'A-
bwehr in azione, ma alcuni di essi - forse tutti - erano noti all'SD locale e
al suo capace responsabile, Bruno Kreuz vom Meere. Anni prima aveva
conosciuto fuggevolmente Bruno a un raduno della Partei. L'uomo godeva
di una cattiva reputazione negli ambienti della polizia, in quanto era stato
lui a sventare, nel 1943, il complotto anglo-ceco contro Reinhard He-
ydrich, e quindi si poteva dire che fosse stato lui a salvare la vita del Boia.
In ogni caso Bruno Kreuz vom Meere era gia allora in ascesa all'interno
dell'SD. Non era un semplice burocrate della polizia.

Era in effetti un uomo piuttosto pericoloso.

C'era anche la possibilita che I'SD, nonostante tutte le precauzioni prese
sia dall'’Abwehr a Berlino che dalla Tokkoka a Tokyo, fosse gia a cono-
scenza del progettato incontro negli uffici di San Francisco della Missione
Commerciale. Comunque, quel territorio era in definitiva sotto I'ammini-
strazione giapponese, e I'SD non aveva nessuna autorita ufficiale per inter-
ferire. Poteva fare in modo che il tedesco coinvolto - in questo caso lui -
venisse arrestato appena avesse rimesso piede sul suolo del Reich, ma era
difficile che prendesse qualche provvedimento nei confronti del giappone-
se, 0 che minacciasse lo stesso svolgimento della riunione.

Almeno cosi sperava.

C'era la possibilita che I'SD fosse riuscita a bloccare da qualche parte il
vecchio giapponese, durante il suo viaggio? La strada era lunga da Tokyo a



San Francisco, specialmente per una persona cosi anziana e debilitata, che
non era in grado di affrontare la traversata in aereo.

Quello che devo fare, decise Baynes, € cercare di sapere dai miei supe-
riori se il signor Yatabe arrivera. Dovrebbero saperlo. Se I'SD lo ha inter-
cettato o se il governo di Tokyo lo ha richiamato... lo sapranno senza dub-
bio.

E se sono riusciti a mettere le mani su quel vecchio, si rese conto, le
metteranno anche su di me.

Eppure la situazione, nonostante le circostanze, non era disperata. Ba-
ynes aveva avuto un'idea, mentre aspettava giorno dopo giorno, da solo,
nella sua camera all'Abhirati Hotel.

Sarebbe meglio comunicare la mia informazione al signor Tagomi, piut-
tosto che tornare a Berlino a mani vuote. Almeno in quel modo ci sarebbe
una possibilita, sia pure minima, che alla fine le persone giuste ne possano
venire a conoscenza. Ma il signor Tagomi potrebbe solo ascoltarmi; quel-
lo era il limite della sua idea. Nella migliore delle ipotesi potrebbe ascol-
tare, memorizzare, e appena possibile fare un viaggio di lavoro nelle Isole
Patrie. Mentre il signor Yatabe era una persona importante. Poteva ascol-
tare... e parlare.

Eppure era meglio di niente. Il tempo stringeva ogni giorno di piu. Ri-
cominciare tutto da capo, riannodare di nuovo con il massimo scrupolo,
con la massima cautela, nell'arco di qualche mese, il delicato rapporto fra
una fazione in Germania e una in Giappone...

Senza dubbio il signor Tagomi ne rimarra sorpreso, penso acidamente.
Scoprire all'improvviso di avere sulle spalle una conoscenza cosi grande.
Qualcosa di molto diverso dagli stampi a iniezione...

Forse gli verra un esaurimento nervoso. O rivelera l'informazione a
qualcuno che gli sta vicino, 0 magari reagira chiudendosi a riccio; fara
finta, persino con se stesso, di non averla sentita. Si rifiutera semplicemen-
te di credermi. Si alzera in piedi, fara un inchino e uscira dalla stanza con
una scusa, proprio nel momento in cui incomincero a parlare.

Un'indiscrezione. Potrebbe vederla in questo modo. Lui non ha il diritto
di essere informato su questioni simili.

Troppo facile, penso Baynes. Ha una via d'uscita immediata, a portata
di mano. Magari ce I'avessi i0, penso.

Eppure, in ultima analisi, non puo farlo neanche il signor Tagomi. Non
siamo diversi. Puo chiudere le orecchie alle notizie quando le sentira da
me, quando gli giungeranno sotto forma di parole. Ma piu tardi, quando



non sara piu una questione di parole... Se riesco a farglielo capire adesso.
A lui o a chiunque altro con cui possa finalmente parlare...

Lascio la sua stanza d'albergo e discese nell'atrio con I'ascensore. Giunto
sul marciapiede si fece chiamare dal portiere un taxi a pedali, e ben presto
si trovo in viaggio verso Market Street, con il guidatore cinese che spinge-
va come un forsennato.

«La,» disse al guidatore quando vide l'insegna che stava cercando. «Si
accosti al marciapiede.»

Il tassista si fermo accanto a un idrante. Baynes lo pago e lo fece andare
via. Sembrava che nessuno lo avesse seguito. Baynes si avvio a piedi lun-
go il marciapiede. Un attimo dopo entro insieme a molti altri clienti nei
Grandi Magazzini Fuga, in pieno centro di San Francisco.

Era pieno di gente. In ogni banco. Commesse, quasi tutte bianche, e
qualche giapponese come caporeparto. C'era un frastuono terribile.

Superato l'attimo di confusione, Baynes individuo il reparto di abbiglia-
mento maschile. Si diresse verso le rastrelliere dei pantaloni e comincio a
esaminarli. Ben presto un commesso, un giovane bianco, gli si avvicino,
salutandolo.

«Sono tornato per quel paio di pantaloni di lana color marrone scuro che
stavo guardando ieri,» disse Baynes. Notando Il'espressione dubbiosa del
commesso, aggiunse: «Lei non é la persona con cui ho parlato. Era piu al-
to. Baffi rossi. Piuttosto magro. Sulla giacca c'era scritto il nome Larry.»

«Al momento e fuori per il pranzo,» disse il commesso. «Ma tornera
presto.»

«Andro in un camerino e provero questi,» disse Baynes, scegliendo un
paio di pantaloni dalla rastrelliera.

«Certamente, signore.» Il commesso gli indico un camerino vuoto, e poi
se ne ando per aiutare qualcun altro.

Baynes entro nel camerino e richiuse la porta. Si sedette su una delle due
sedie e attese.

Dopo pochi minuti qualcuno busso. La porta del camerino si apri ed en-
tro un piccolo giapponese di mezza eta. «Lei viene da un altro stato, signo-
re?» chiese al signor Baynes. «E io devo approvare il suo credito? Mi mo-
stri 1 suoi documenti.» Richiuse la porta alle sue spalle.

Baynes gli porse il portafogli. Il giapponese si sedette e comincio a ispe-
zionarne il contenuto. Si fermo quando vide la foto di una ragazza. «Molto
graziosa.»

«Mia figlia, Martha.»



«Anch'io ho una figlia che si chiama Martha,» disse il giapponese. «A-
desso e a Chicago, studia pianoforte.»

«Muia figlia,» disse Baynes, «si sposa fra poco.»

Il giapponese gli restitui il portafogli e rimase in attesa.

«Sono qui da due settimane,» disse Baynes, «e il signor Yatabe non si e
ancora visto. Voglio sapere se verra. E se non viene, voglio sapere quello
che devo fare.»

«Ritorni domani pomeriggio,» disse il giapponese. Si alzo, e Baynes fe-
ce altrettanto. «Buongiorno.»

«Buongiorno,» disse Baynes. Lascio il camerino, riappese i pantaloni
sulla rastrelliera e lascio i Grandi Magazzini Fuga.

Non ci é voluto molto, rifletté, mentre si avviava lungo il marciapiede af-
follato del centro insieme agli altri pedoni. Potra veramente fornirmi quel-
I'informazione, per domani? Riuscira a contattare Berlino, a trasmettere
la mia richiesta in codice, a decodificare la risposta... tutta la procedura?

Sembra di si.

Adesso vorrei averlo contattato prima, quell'agente. Mi sarei risparmia-
to un bel po' di preoccupazioni e di tensione. Ed evidentemente non c'era-
no poi quei grandi rischi; sembrava che tutto fosse andato liscio. C'erano
voluti appena cinque o sei minuti.

Baynes passeggio senza meta, osservando le vetrine dei negozi. Adesso
si sentiva molto meglio. Dopo un po' si ritrovo a guardare le fotografie
pubblicitarie di cabaret di infimo ordine, immagini sporche, imbrattate dal-
le mosche, di donne bianche nude con i seni cadenti come palloni da palla-
volo sgonfi. Quella vista lo diverti e lui si trattenne, mentre la gente gli
passava accanto nell'andirivieni frenetico di Market Street.

Almeno aveva fatto qualcosa, finalmente.

Che sollievo!

Comodamente appoggiata allo sportello dell'auto, Juliana leggeva. Ac-
canto a lei, con il gomito fuori dal finestrino, Joe guidava con una mano
appena posata sul volante, e la sigaretta che gli pendeva dal labbro inferio-
re; era un ottimo guidatore, e gia si erano allontanati di molto da Canon
City.

L'autoradio trasmetteva musica popolare sdolcinata, da birreria all'aper-
to: un'orchestra di fisarmoniche eseguiva quella che doveva essere una
polka o una schottische. Non era mai riuscita a distinguerle I'una dall'altra.

«Kitsch,» disse Joe quando la musica fini. «Senti, i0 so un sacco di cose



in fatto di musica; te lo dico io, chi é stato un grande direttore. Forse tu
non te lo ricordi. Arturo Toscanini.»

«No,» disse lei, sempre leggendo.

«Era italiano. Ma dopo la guerra i nazisti non gli hanno piu permesso di
dirigere, per le sue idee politiche. Ormai e morto. Non mi piace quel von
Karajan, direttore stabile della New York Philharmonic. Ci costringevano
ad andare ai suoi concerti, quando eravamo fuori servizio. Chi mi piace,
visto che sono un oriundo italiano... puoi indovinarlo.» Le rivolse un'oc-
chiata. «Ti piace quel libro?» le chiese.

«E affascinante.»

«Sono Verdi e Puccini. A New York ti propinano solo quella musica
fragorosa e magniloquente di Wagner e Orff, e tutte le settimane dobbiamo
andare a uno di quei noiosissimi spettacoli drammatici del Partito Nazista
degli Stati Uniti, al Madison Square Garden, con tanto di bandiere e tam-
buri, trombe e fiaccole accese. La storia delle tribu gotiche o altre stronzate
educative, cantate invece che raccontate, cosi possono definirla "arte™. Hali
mai visto New York prima della guerra?»

«SI1,» rispose lei, cercando di leggere.

«Non c'erano dei teatri fantastici, a quei tempi? Cosi mi hanno detto.
Adesso e come l'industria del cinema; tutto monopolizzato da Berlino. Nei
tredici anni che ho vissuto a New York non c'e mai stato un solo musical o
una sola commedia degna di questo nome, solo quei...»

«Lasciami leggere,» disse Juliana.

«E lo stesso & anche con i libri,» continud imperterrito Joe. «E tutto mo-
nopolio di Monaco. A New York si limitano a stampare; solo grandi rota-
tive... ma prima della guerra, New York era il cuore dell'editoria mondiale,
0 almeno cosi dicono.»

Lei si tappo le orecchie con le dita per non sentirlo e si concentro sul li-
bro aperto che teneva sulle ginocchia. Era arrivata al capitolo de La Caval-
letta in cui si parlava della favolosa televisione, e la cosa la affascinava;
specialmente la parte che descriveva i piccoli televisori a buon mercato de-
stinati ai popoli africani e asiatici.

... solo la tecnologia yankee e il sistema di produzione di massa - De-
troit, Chicago, Cleveland, che magici nomi! - potevano compiere il mira-
colo, inviare quella incessante fiumana, quasi involontariamente nobile, di
scatole di montaggio per apparecchi televisivi da un dollaro (il dollaro ci-
nese, quello commerciale) in ogni piu sperduto villaggio dell'Oriente. E



una volta assemblata la scatola di montaggio da qualche giovanotto del
villaggio, smunto e delirante, che aspettava solo quell'occasione offerta
dal generoso popolo americano, quel minuscolo apparecchio metallico,
con la sua batteria incorporata non piu grossa di una pallina di vetro, co-
minciava a ricevere. E che cosa riceveva? Accucciati davanti allo scher-
mo, i giovani del villaggio, e spesso anche gli anziani, vedevano delle pa-
role. Istruzioni. Come leggere, per prima cosa. Poi il resto. Come scavare
un pozzo piu profondo. Come tracciare un solco piu infossato con l'aratro.
Come purificare lI'acqua, come guarire gli ammalati. In alto, il satellite ar-
tificiale americano percorreva la sua orbita, distribuendo il segnale e por-
tandolo dovunque... a tutti coloro che aspettavano, le avide masse dell'Est.

«Te lo leggi tutto?» chiese Joe. «O salti un po' qua e 1a?»

«E splendido,» disse lei. «Dice che mandiamo cibo e informazioni in
tutta I'Asia, a milioni e milioni di persone.»

«Benessere su scala mondiale,» disse Joe.

«SI. Il New Deal sotto Tugwell; elevano il livello delle masse... ascolta.»
Lesse a voce alta:

...che cosa era stata la Cina? Un'entita bisognosa, mescolata, che guar-
dava con bramosia verso I'Occidente, il suo grande presidente democrati-
co, Chiang Kai-shek, che aveva guidato il popolo cinese durante gli anni
della guerra, e che lo guidava ancora negli anni della pace, il Decennio
della Ricostruzione. Ma per la Cina non si trattava di ricostruire, perché
quella terra piatta e quasi innaturalmente estesa non era mai stata co-
struita, e sonnecchiava ancora nel suo sogno antico. Un risveglio; si, I'en-
tita, il gigante, doveva finalmente partecipare alla piena conoscenza, do-
veva ridestarsi al mondo moderno con i suoi aerei a reazione e I'energia
atomica, le autostrade e le fabbriche e le medicine. E da dove sarebbe
giunto lo scoppio del tuono che avrebbe ridestato il gigante? Chiang lo
sapeva, anche durante la lotta per sconfiggere il Giappone. Sarebbe giun-
to dagli Stati Uniti d'America. E gia nel 1950 tecnici, ingegneri, insegnan-
ti, medici, agronomi americani sciamavano come una nuova forma di vita
per ogni provincia, per ogni...

Joe la interruppe e disse: «Lo sai quello che ha fatto, no? Ha preso il
meglio dal nazismo, la parte socialista, I'Organizzazione Todt e i vantaggi
economici che abbiamo ricavato attraverso Speer, e a chi ne ha attribuito il



merito? Al New Deal. E ha lasciato il peggio, le SS, lo sterminio e la se-
gregazione razziale. E un'utopia! Tu credi che se gli Alleati avessero vinto,
il New Deal sarebbe riuscito a rianimare I'economia e ad apportare quei
miglioramenti di tipo socialista, come dice lui? Cavolo, no; lui parla di una
forma di sindacalismo statale, di uno stato corporativo, simile a quello che
c'era da noi sotto il Duce. Lui dice, voi avreste avuto tutto il meglio e nien-
te di...»

«Lasciami leggere,» disse lei, con veemenza.

Lui si strinse nelle spalle. Ma smise di parlare. Juliana riprese a leggere,
stavolta solo per se stessa.

... quel mercato, formato da una massa sterminata di cinesi, mise in
movimento le fabbriche di Detroit e di Chicago; non era possibile sfamare
quella bocca enorme, e nemmeno cento anni sarebbero bastati per dare a
quella gente tutti i camion, o i mattoni, i lingotti d'acciaio, i vestiti, le
macchine da scrivere, i piselli in scatola, gli orologi, le radio, le gocce per
il naso di cui avevano bisogno. L'operaio americano, verso il 1960, aveva
il piu alto livello di vita di tutto il mondo, e tutto per merito di quella che
veniva educatamente definita "la clausola della nazione favorita™ in ogni
transazione commerciale con I'Oriente. Gli Stati Uniti non occupavano piu
il Giappone, e non avevano mai occupato la Cina; eppure non si poteva
negare un fatto: Canton, Tokyo e Shangai non compravano dagli inglesi,
compravano dagli americani. E ad ogni vendita, I'operaio di Baltimora o
di Los Angeles diventava un po' piu ricco.

Ai pianificatori, gli uomini illuminati della Casa Bianca, era sembrato
di avere quasi raggiunto il loro scopo. Le astronavi d'esplorazione si sa-
rebbero ben presto spinte cautamente nel vuoto, partendo da un mondo
che aveva visto la fine dei suoi annosi malanni: la fame, le malattie, la
guerra, lI'ignoranza. Nell'Impero Britannico, analoghe misure rivolte verso
il progresso sociale ed economico avevano arrecato il medesimo sollievo
alle masse dell'India, della Birmania, dell'Africa, del Medio Oriente. Le
fabbriche della Ruhr, di Manchester, della Saar, il petrolio di Baku, tutto
fluiva e interagiva in una armonia complessa ma funzionale; i popoli del-
I'Europa si crogiolavano in quella che appariva...

«lo credo che dovrebbero essere loro a governare,» disse Juliana, facen-
do una pausa. «Sono sempre stati i migliori. Gli inglesi.»
Joe non ribatté, anche se lei si attendeva una risposta. Alla fine ricomin-



cio a leggere:

...1a realizzazione del progetto di Napoleone; I'omogeneita razionale
delle diverse tensioni etniche che avevano sconvolto e balcanizzato I'Eu-
ropa dopo la caduta di Roma. E anche il progetto di Carlo Magno: la cri-
stianita unita, totalmente in pace non solo con se stessa ma all'interno del-
I'equilibrio mondiale. Eppure... restava ancora un punto dolente.

Singapore.

Gli Stati della Malesia comprendevano una nutrita popolazione cinese,
per lo piu imprenditori, e quei borghesi intraprendenti vedevano nell'am-
ministrazione americana della Cina un trattamento piu equo di coloro che
venivano definiti "gli indigeni". Sotto il governo britannico, le razze dalla
pelle piu scura erano escluse dai circoli, dagli alberghi, dai ristoranti mi-
gliori; esse si ritrovavano, come ai vecchi tempi, confinate in particolari
sezioni dei treni e degli autobus e, cosa forse peggiore, limitate nella pos-
sibilita di scegliersi la residenza all'interno delle citta. Questi "indigeni™ si
resero conto, e ne ebbero conferma dalle loro conversazioni e dalla lettura
dei giornali, che negli Stati Uniti d'America il problema del colore della
pelle era stato risolto fin dal 1950. Bianchi e neri vivevano e lavoravano e
mangiavano fianco a fianco, perfino nel profondo Sud; la Seconda Guerra
Mondiale aveva posto termine a ogni discriminazione...

«C'é qualche problema?» chiese Juliana rivolta a Joe.

Lui grugni, tenendo gli occhi sulla strada.

«Dimmi quello che succede,» disse lei. «So che non lo finiro; saremo a
Denver fra poco. Americani e inglesi finiranno per farsi la guerra, e i vinci-
tori domineranno il mondo?»

Dopo una breve pausa, Joe rispose: «In un certo senso non € un brutto
libro. Sono descritti tutti i particolari; gli Stati Uniti hanno il Pacifico, piu
0 meno come la nostra Sfera di Prosperita Comune dell’Asia Orientale. Si
dividono la Russia. La cosa funziona per una decina d'anni. Poi, natural-
mente, sorgono dei problemi.»

«Perche naturalmente?»

«La natura umana,» aggiunse Joe. «La natura degli Stati. Sospetto, pau-
ra, avidita. Churchill ritiene che gli Stati Uniti stiano minando le basi della
dominazione britannica in Asia facendo appello all'enorme massa di popo-
lazione cinese, che naturalmente e dalla parte degli americani per via di
Chiang Kai-shek. Gli inglesi cominciano a organizzare,» le rivolse un bre-



ve sogghigno, «quelle che chiamano "riserve di detenzione". In altre paro-
le, campi di concentramento per migliaia di cinesi potenzialmente non fe-
deli al regime. VVengono accusati di sabotaggio e propaganda sovversiva.
Churchill e cosi...»

«\Vuoi dire che e ancora al potere? Ma non ha quasi novant'anni?»

«E proprio qui che il sistema inglese si dimostra migliore di quello ame-
ricano,» Joe rispose. «Gli Stati Uniti cambiano ogni otto anni il loro presi-
dente, per quanto sia bravo... mentre Churchill e sempre Ii. Dopo Tugwell
gli Stati Uniti non hanno piu avuto un capo paragonabile a Churchill. Solo
mezze figure. E piu invecchia, piu diventa rigido e autocratico... Churchill,
intendo. Finché verso il 1960 e come uno dei vecchi capi guerrieri dell'A-
sia centrale; nessuno riesce pill a opporsi a lui. E al potere da vent'anni.»

«Buon Dio,» disse lei, sfogliando l'ultima parte del libro per verificare
quello che aveva detto Joe.

«SuU guesto sono d'accordo,» disse Joe. «Churchill e stato I'unico grande
leader che gli inglesi abbiano avuto durante la guerra; se lo avessero la-
sciato al governo, adesso starebbero molto meglio. Te lo dico io: uno Stato
non € migliore di chi lo guida. Fuhrerprinzip... il Principio del Capo, come
dicono i nazisti. Hanno ragione. Anche questo Abendsen deve ricono-
scerlo. Certo, gli Stati Uniti d'’America si espandono economicamente do-
po la vittoria nella guerra contro il Giappone perché riescono a conquistare
I'enorme mercato asiatico strappato ai giap. Ma questo non basta; non c'e
spiritualita. Non che gli inglesi ne abbiano. Sono due plutocrazie, nelle
mani dei ricchi. Se avessero vinto, avrebbero pensato solo a far soldi, quel-
lo sarebbe stato I'unico problema delle classi dominanti. Abendsen si sbha-
glia; non ci sarebbe nessuna riforma sociale, nessun piano per lavori di
pubblica utilita... i plutocrati anglosassoni non lo avrebbero consentito.»

Detto da un fascista convinto, penso Juliana.

Evidentemente Joe intui dalla sua espressione cio che pensava; si giro
verso di lei, rallentando la macchina, un occhio su di lei, uno sulla strada.
«Stammi a sentire, io non sono un intellettuale... il fascismo non ne ha bi-
sogno. Quello che serve e l'azione. La teoria deriva dall'azione. Cio che ci
chiede il nostro stato corporativo € la comprensione delle forze sociali...
della storia. Capisci? Te lo dico io; lo so bene, Juliana.» Il suo tono era
convinto, quasi implorante. «Quei vecchi imperi corrotti dove dominava il
denaro, I'Inghilterra, la Francia e gli Stati Uniti, benché questi ultimi fosse-
ro una specie di derivazione bastarda, non proprio un impero, ma tuttavia
ugualmente orientati verso il denaro... non avevano anima, e di conseguen-



za non avevano futuro. Nessuna possibilita di crescita. | nazisti sono un
manipolo di banditi da strada, sono d'accordo. E sei d'accordo anche tu, e
giusto?»

Lei non poté fare a meno di sorridere; il suo modo di fare italiano aveva
avuto il sopravvento su di lui, impegnato a guidare e a parlare nello stesso
tempo.

«Abendsen parla come se fosse poi cosi importante quale delle due na-
zioni, Inghilterra o Stati Uniti, alla fine riuscira a prevalere. Balle! Non ha
nessuna importanza, non c'é nessun significato storico. L'una vale l'altra.
Hai mai letto cio che ha scritto il Duce? Parole ispirate. Un uomo straordi-
nario, una prosa straordinaria. Ti spiega la realta nascosta in ogni evento.
La vera posta in gioco in guerra era: il vecchio contro il nuovo. Il denaro -
ecco perché i nazisti tirarono in ballo ingannevolmente la questione ebrai-
ca - contro lo spirito comune delle masse, quello che i nazisti chiamano
Gemeinschatft... identita collettiva. Come i sovietici. La comunita. Giusto?
Solo che i comunisti vi associarono le ambizioni imperialistiche pan-slave
di Pietro il Grande, e trasformarono la riforma sociale in uno strumento per
realizzare quelle ambizioni.»

Come ha fatto Mussolini, penso Juliana. Esattamente.

«| crimini nazisti sono una tragedia,» farfuglid Joe mentre superava un
camion che procedeva a bassa velocita. «<Ma il cambiamento é sempre du-
ro, per chi perde. Non e una novita. Prendi le antiche rivoluzioni, come
quella francese. O Cromwell contro gli irlandesi. C'e troppa filosofia nel
temperamento tedesco; e anche troppa teatralita. Tutti quei raduni. Non
troverai mai un vero fascista che parla, ma solo uno che agisce... come me.
Giusto?»

Ridendo, gli disse: «Dio, non hai fatto che parlare.»

«Sto cercando di spiegarti la teoria fascista dell'azione!» spiego lui, ecci-
tato.

Lei non rispose; la cosa era troppo divertente.

Ma I'uomo che le sedeva accanto non la trovava divertente; la fisso con
un‘espressione torva, e divenne tutto rosso in viso. Le vene della fronte si
gonfiarono e lui ricomincio a tremare. E riprese di nuovo a passarsi con-
vulsamente le dita fra i capelli, avanti e indietro, senza parlare, ma conti-
nuando a guardarla.

«Non te la prendere con me,» gli disse.

Per un attimo lei penso che volesse colpirla; Joe porto il braccio all'in-
dietro... ma poi emise un grugnito, allungo la mano e accese l'autoradio.



Continuo a guidare. Dalla radio, musica per gruppi e scariche di elettrici-
ta. Lei cerco nuovamente di concentrare la sua attenzione sul libro.

«Hai ragione,» disse Joe dopo un bel po'.

«A proposito di che cosa?»

«Un impero da due lire. Un buffone come capo. Non c'e da stupirsi che
non abbiamo guadagnato niente dalla guerra.»

Lei gli sfioro il braccio con la mano.

«Juliana, é tutto buio,» disse Joe. «Niente é vero o certo. Giusto?»

«Forse e cosi,» disse lei distrattamente, sempre nel tentativo di leggere,

«Vince I'Inghilterra,» disse Joe, indicando il libro. «Te lo risolvo io, il
dubbio. Gli Stati Uniti perdono di importanza, mentre I'Inghilterra conti-
nua a punzecchiare, a provocare e a espandersi, e poi prende l'iniziativa.
Percio mettilo via.»

«Spero che ci divertiremo a Denver,» disse lei richiudendo il libro. «Hai
bisogno di rilassarti. VVoglio che tu ci riesca.» Se non lo fai, penso, finirali
in mille pezzi. Come una molla che scatta. E che sara di me, allora? Come
tornero indietro? E... come faro a lasciarti?

Voglio spassarmela come mi hai promesso, penso. Non voglio essere il-
lusa; sono stata illusa troppe volte nella mia vita, da troppa gente.

«Ci divertiremo,» disse Joe. «Ascoltami.» La studio con un'espressione
curiosa, intensa. «Tu lo prendi molto sul serio, quel libro, La cavalletta; mi
domando... tu pensi che un uomo che scrive un libro di successo, un autore
come quell’Abendsen... gli scriveranno delle lettere? Scommetto che un
sacco di gente gli scrive per complimentarsi, magari € persino andata a
trovarlo.»

Improvvisamente lei capi. «Joe... sono solo altre cento miglia!»

Gli occhi di lui scintillavano; le sorrise, di nuovo felice, non piu arrab-
biato o preoccupato.

«Potremmo farlo!» disse lei. «Tu guidi cosi bene... non ci vorrebbe nien-
te ad arrivarci, non credi?»

Lentamente, Joe disse: «Be', io dubito che un uomo cosi famoso riceva
tutti quelli che vanno a trovarlo. Chissa quanti sono.»

«Perché non tentare? Joe...» Lo afferro per la spalla, e gliela strinse tutta
eccitata. «lIl peggio che puo fare &€ mandarci via. Ti prego.»

Con molta decisione, Joe disse: «Quando avremo fatto la spesa e ci sa-
remo comprati dei vestiti nuovi, e saremo tutti eleganti... € importante, fare
una buona impressione. E magari noleggeremo un'auto nuova a Cheyenne.
Scommetto che sai come si fa.»



«S1,» disse lei. «E hai bisogno di un barbiere. E lascia che sia io a sce-
glierti 1 wvestiti, ti prego, Joe. Ero sempre io, che sceglievo i vestiti di
Frank; un uomo non é mai capace di farlo, da solo.»

«Tu hai buon gusto in fatto di vestiti,» disse Joe, tornando a guardare la
strada davanti a sé, con aria accigliata. «<E anche in altri campi. Sara me-
glio che lo chiami tu. Mettiti tu in contatto con lui.»

«Andro dal parrucchiere,» disse lei.

«Bene.»

«lo non ho nessuna paura di andare lassu e suonare il campanello,» disse
Juliana. «Voglio dire, si vive una volta sola. Perché dovremmo vergognar-
ci? E solo un uomo come noi. Anzi, forse sara felice di conoscere qualcu-
no che ha fatto tutta questa strada solo per dirgli quanto gli sia piaciuto il
suo romanzo. Possiamo chiedergli un autografo sul libro, all'interno, come
si usa fare. Non e cosi? Sara meglio comprarne una copia nuova; questa e
tutta macchiata. Non sarebbe carino.»

«Come vuoi,» disse Joe. «Penserai tu a ogni particolare; so che puoi far-
lo. Una bella ragazza ottiene sempre quello che vuole; quando vedra che
schianto di donna sei, ti spalanchera la porta. Ma stammi a sentire: niente
sciocchezze.»

«Cosa vuoi dire?»

«Gli dirai che siamo sposati. Non voglio che ti vada a impelagare con
lui... mi capisci. Sarebbe terribile. Rovinerebbe I'esistenza di tutti; un bel
modo di ricompensarlo per averci lasciati entrare, sai che ironia. Percio oc-
chio a quello che fai, Juliana.»

«Puoi parlare con lui,» disse Juliana. «Di quella parte in cui si dice che
I'ltalia ha perso la guerra perché ha tradito i suoi alleati; digli quello che
hai detto a me.»

Joe annui. «Proprio cosi. Possiamo parlare di tutto.»

Proseguirono, ad andatura sostenuta.

Alle sette della mattina seguente, ora degli Stati Americani del Pacifico,
il signor Nobosuke Tagomi si alzo dal letto, si diresse verso il bagno, poi
cambio idea e ando direttamente verso I'oracolo.

Seduto a gambe incrociate sul pavimento del soggiorno, comincio a ma-
nipolare i quarantanove steli di millefoglie. Avvertiva profondamente I'ur-
genza della sua domanda, e svolse le operazioni a grande velocita finché
non ebbe le sei linee di fronte a sé.

Scuotimento! L'Esagramma Cinguantuno!



Dio appare nel segno del Risveglio. Tuono e fulmine. Rumore... involon-
tariamente si copri le orecchie con le mani. Ah, ah! Oh, oh! Una grande
esplosione lo fece trasalire e battere gli occhi. La lucertola scappa via spa-
ventata e la tigre ruggisce, ed ecco apparire Dio in persona!

Cosa significa? Si guardo in giro nel soggiorno. L'arrivo di... che cosa?
Balzo in piedi e rimase in attesa, ansimando.

Nulla. Il cuore che batteva forte. La respirazione e tutti i processi soma-
tici, inclusa ogni possibile reazione autonoma alla crisi controllata dal
diencefalo: adrenalina, aumento del battito cardiaco, polso accelerato, se-
crezioni ghiandolari, paralisi alla gola, occhi fissi, rilassamento delle visce-
re, eccetera. Stomaco in subbuglio e istinto sessuale inibito.

Eppure, niente da vedere; niente che il corpo potesse fare. Correre? In
preparazione di una fuga provocata dal panico. Ma dove andare, e perche?
si domando il signor Tagomi. Non c'é nessuna traccia. Percio e impossibi-
le. Il dilemma dell'uomo civile; il corpo mobilitato, un pericolo oscuro.

Ando in bagno e comincio a passarsi il sapone sulla faccia per radersi.

Suono il telefono.

«Scuotimento,» disse ad alta voce, posando il rasoio. «Sii preparato.»
Usci rapidamente dal bagno e rientro in soggiorno. «Sono preparato,» dis-
se, e sollevo il ricevitore. «Qui Tagomi.» Esordi con voce stridula, e si
schiari la gola.

Una pausa, poi una voce fioca, asciutta, frusciante, quasi come foglie
secche in lontananza. «Signore. Sono Shinjiro Yatabe. Sono arrivato a San
Francisco.»

«Benvenuto a nome della Missione Commerciale,» disse il signor Ta-
gomi. «kNon immagina quanto sia felice. Si sente bene, e riposato?»

«SI, signor Tagomi. Quando possiamo incontrarci?»

«Molto presto. Fra mezz'ora.» Il signor Tagomi diede un‘occhiata alla
sveglia in camera da letto, cercando di vedere che ora fosse. «C'e una terza
persona: il signor Baynes. Devo contattarlo. Potrebbe esserci un piccolo ri-
tardo, ma...»

«Vogliamo vederci fra due ore, signore?» disse il signor Yatabe.

«SI1,» rispose il signor Tagomi, con un inchino.

«Nel suo ufficio al Nippon Times Building.»

Il signor Tagomi si inchino una seconda volta.

Clic. Il signor Yatabe aveva riappeso.

Il signor Baynes sara contento, penso il signor Tagomi. Come un gatto a
cui venga gettato un pezzo di salmone, per esempio la coda grassa e sapo-



rita. Premette sulla forcella del telefono, poi compose rapidamente il nu-
mero dell'Abhirati Hotel.

«Il tormento é finito,» disse quando gli giunse la voce assonnata del si-
gnor Baynes.

La voce smise immediatamente di essere assonnata. «E qui?»

«Nel mio ufficio,» disse il signor Tagomi. «Alle nove e venti. Arrive-
derci.» Riattacco e torno in bagno per finire di radersi. Non c'era tempo di
fare colazione; diro al signor Ramsey di pensarci, appena saranno arrivati
tutti in ufficio. Forse potremmo mangiare tutti e tre insieme... mentre si ra-
deva, organizzo mentalmente una ricca colazione.

Baynes rimase in piedi, in pigiama, davanti al telefono, grattandosi la
fronte e riflettendo. Peccato che mi sia mosso e abbia contattato quell‘a-
gente, penso. Se avessi aspettato solo un giorno in piu...

Ma probabilmente non era successo niente di male. Pero quel giorno do-
veva tornare ai Grandi Magazzini. E se non mi facessi vedere? Potrei sca-
tenare una reazione a catena; penserebbero che sono stato assassinato o
qualcosa del genere. Tenterebbero di rintracciarmi.

Non importa. Perché lui é qui. Finalmente. L'attesa e finita.

Baynes si affretto verso il bagno e si accinse a radersi.

Non ho il minimo dubbio che il signor Tagomi lo riconoscera nel mo-
mento stesso in cui lo vedra, decise. A questo punto possiamo fare a meno
della copertura del “signor Yatabe". Anzi, possiamo fare a meno di ogni
copertura, di ogni finzione.

Appena ebbe finito di farsi la barba, Baynes balzo dentro la doccia.
Mentre I'acqua scendeva scrosciando, lui si mise a cantare a pieni polmoni:

"Wer reitet so spat,

Durch Nacht und den Wind?
Es ist der Valer

Mit seinem Kind."

"Chi cavalca cosi tardi
nella notte e nel vento?
E il padre

insieme a suo figlio."

Probabilmente ormai e troppo tardi perché I'SD possa fare qualcosa,



penso. Anche se lo scoprissero. Percio forse posso smettere di preoccu-
parmi; almeno, di preoccuparmi delle cose piu banali. Delle cose piccole,
limitate, che pago direttamente sulla pelle.

Quanto al resto... adesso si pud cominciare.

CAPITOLO UNDICESIMO

Per il console del Reich a San Francisco, Freiherr Hugo Reiss, il primo
impegno di quella particolare giornata fu inatteso e angoscioso. Quando
giunse in ufficio trovo un visitatore gia in attesa, un uomo di mezza eta,
tarchiato, dalla mascella massiccia, con la pelle butterata e una smorfia di
disapprovazione che gli congiungeva le sopracciglia nere e folte. L'uomo
si alzo e fece il saluto della Partei, mormorando nello stesso tempo:
«Heil.»

«Heil,» disse Reiss. Dentro di sé gemette, ma riusci a mantenere un sor-
riso formale. «Herr Kreuz vom Meere. Sono sorpreso. Non vuole accomo-
darsi?» Apri con la chiave il suo ufficio, domandandosi dove fosse il vice-
console, e chi avesse fatto entrare il capo dell'SD. Comunque, eccolo li.
Ormai era tardi per fare qualcosa.

Con le mani infilate nelle tasche del cappotto nero di lana, Kreuz vom
Meere lo segui. «Mi ascolti, Freiherr,» disse, «abbiamo localizzato quel-
I'uomo dell’Abwehr, Rudolf Wegener. Si e fatto vivo con un vecchio agen-
te di collegamento che tenevamo d'occhio.» Kreuz vom Meere ridacchio,
mostrando degli enormi denti d'oro. «E lo abbiamo seguito fino al suo al-
bergo.»

«Bene,» commento Reiss, notando che la posta era gia sulla sua scriva-
nia. Percio Pferdehuf era li intorno. Certamente aveva lasciato l'ufficio
chiuso a chiave per evitare che il capo dell'SD ci ficcasse il naso.

«Questo e importante,» disse Kreuz vom Meere. «Ho gia informato Kal-
tenbrunner. Priorita assoluta. Lei dovrebbe ricevere un comunicato da Ber-
lino da un momento all'altro. A meno che quegli Unratfressers [Mangiato-
ri di rifiuti] in patria non combinino qualche pasticcio.» Si sistemo sulla
sedia del console, prese dalla tasca del cappotto un foglio di carta arrotola-
to, lo distese accuratamente, muovendo le labbra. «Si fa chiamare Baynes
e si spaccia per un industriale o un rappresentante svedese, o per qualcuno
che e legato al mondo economico. Questa mattina alle otto e dieci ha rice-
vuto una telefonata da un funzionario giapponese che gli ha fissato un ap-
puntamento alle nove e venti presso il suo ufficio. Stiamo cercando di rin-



tracciare da dove provenisse la telefonata. Probabilmente lo sapremo entro
mezz'ora. Me lo comunicheranno qui.»

«Capisco,» disse Reiss.

«QOra, noi possiamo prendere quest'uomo,» prosegui Kreuz vom Meere.
«In tal caso, naturalmente, lo rispediamo subito nel Reich con il primo vo-
lo della Lufthansa. Pero o i giap o Sacramento potrebbero protestare e ten-
tare di bloccarci. Se lo faranno, protesteranno con lei. In effetti possono
esercitare una grande pressione, e invieranno all'aeroporto un camion pie-
no di quei duri della Tokkoka.»

«Non puo impedire che lo vengano a sapere?»

«E troppo tardi. E gia in viaggio verso il suo appuntamento. Potrebbe es-
sere necessario prelevarlo proprio sul posto. Fare un'irruzione, prenderlo e
filarsela.»

«La cosa non mi piace.» disse Reiss. «E se avesse l'appuntamento con
qualche funzionario giapponese di rango molto elevato? In guesto momen-
to a San Francisco potrebbe esserci un rappresentante personale dell'Impe-
ratore. L'altro giorno ho sentito delle voci...»

Kreuz vom Meere lo interruppe. «Non ha nessuna importanza. E un te-
desco, ed e soggetto alla legge del Reich.»

E noi sappiamo quale sia la legge del Reich, penso Reiss.

«Ho una squadra di Kommando pronta a intervenire,» continuo Kreuz
vom Meere. «Cinque uomini molto in gamba.» Fece una risatina. «Sem-
brano dei violinisti. Belle facce ascetiche, piene di spirito. Come degli stu-
denti di teologia. Riusciranno ad entrare. | giap penseranno che si tratti di
un quartetto d'archi...»

«Un quintetto,» lo corresse Reiss.

«SI. Si presenteranno direttamente alla porta... sono vestiti in modo ido-
neo.» Squadro Reiss. «Sono eleganti come lei, piu 0 meno.»

Grazie, penso Reiss.

«Sotto gli occhi di tutti. Alla luce del sole. Raggiungeranno questo We-
gener, gli si stringeranno intorno. Sembrera che vogliano parlare con lui.
Una comunicazione importante.» Kreuz vom Meere continud con voce
monotona, mentre il console apriva la posta. «Niente violenza. Solo: "Herr
Wegener, venga con noi, prego. Lei capisce." E tra le vertebre della sua
spina dorsale un piccolo ago. Zac. Gangli superiori paralizzati.»

Reiss annui.

«Mi sta ascoltando?»

«Ganz bestimmt [Certamente]»



«Poi fuori, alla macchina. E nel mio ufficio. | giap faranno un casino del
diavolo. Ma saranno educati fino all'ultimo.» Kreuz vom Meere si allonta-
no pesantemente dalla scrivania e mimo ironicamente I'inchino di un giap-
ponese. «"E stato molto volgare ingannarci cosi, Herr Kreuz vom Meere.
Comunque, arrivederci, Herr Wegener..."»

«Baynes,» disse Reiss. «Usera il suo nome di copertura, no?»

«Baynes. "Ci dispiace molto vederla andar via. Magari potremo parlare
di piu la prossima volta."» Il telefono sulla scrivania di Reiss squillo, e
Kreuz vom Meere smise di blaterare. «Potrebbe essere per me.» Fece per
rispondere, ma Reiss lo precedette e sollevo il ricevitore.

«Qui Reiss.»

Una voce sconosciuta disse: «Console, qui é I'Ausland Fernsprechamt di
Nova Scotia. C'e una telefonata transatlantica per lei da Berlino, urgente.»

«Va bene,» disse Reiss.

«Solo un momento, console.» Qualche debole scarica di elettricita, cre-
pitii. Poi un‘altra voce, una centralinista. «Kanzlei.»

«SI, qui € I'Ausland Fernsprechamt di Nova Scotia. Una telefonata per il
console del Reich H. Reiss, San Francisco; ho il console in linea.»

«Rimanga in linea.» Una lunga pausa, durante la quale Reiss continuo
con una mano a controllare la posta. Kreuz vom Meere osservava senza
apparente interesse. «Herr Konsul, mi perdoni se rubo un po' del suo tem-
po.» Una voce maschile. Il sangue cesso all'istante di scorrere nelle vene di
Reiss. Una voce baritonale, raffinata, fluida, che Reiss conosceva bene.
«Sono il Doktor Goebbels.»

«Si, Kanzler.» Di fronte a Reiss, Kreuz vom Meere sorrise lentamente.
La sua mascella si irrigidi.

«Il generale Heydrich mi ha appena pregato di chiamarla. C'é un agente
dell'’Abwehr li a San Francisco. Il suo nome & Rudolf Wegener. Lei dovra
collaborare pienamente con la polizia, per quanto riguarda quest'uomo.
Non c'é tempo per scendere nei dettagli. Si limiti a mettere a loro disposi-
zione il suo ufficio. Ich danke Ihnen sehr dabei ["La ringrazio molto per
tutto cio."].»

«Capisco, Herr Kanzler.»

«Buongiorno, Konsul.» Il Reichskanzler riattacco.

Kreuz vom Meere fisso intensamente Reiss mentre posava il ricevitore.
«AVevo ragione?»

Reiss alzo le spalle. «Non c'é dubbio.»

«Prepari un'autorizzazione per rispedire questo Wegener in Germania



con la forza.»

Reiss prese la penna e scrisse l'autorizzazione, la firmo, la porse al capo
dell'SD.

«Grazie,» disse Kreuz vom Meere. «E ora, quando le autorita giapponesi
interverranno con lei per protestare...»

«Se lo faranno.»

Kreuz vom Meere lo guardo. «Lo faranno. Saranno qui un quarto d'ora
dopo che avremo preso Wegener.» Aveva perso i suoi modi scherzosi, da
pagliaccio.

«Niente quintetto di violinisti,» disse Reiss.

Kreuz vom Meere non replico. «Agiremo in mattinata, percio si tenga
pronto. Potra dire ai giap che € un omosessuale o un falsario, o qualcosa
del genere. Che é ricercato per un grave delitto commesso in patria. Non
gli dica che e ricercato per crimini di natura politica. Lei sa che non rico-
noscono il novanta per cento della legge nazionalsocialista.»

«Lo so,» disse Reiss. «So quello che devo fare.» Si sentiva irritabile, in-
fastidito. Sono passati sopra la mia testa, si disse. Come al solito. Hanno
contattato la Cancelleria. Quei bastardi.

Gli tremavano le mani. Una telefonata dal dottor Goebbels; era quella,
che lo aveva sconvolto? La paura del potente? O il risentimento, la sensa-
zione di essere stato incastrato... dannati poliziotti, penso. Diventano ogni
giorno piu forti. Hanno gia messo Goebbels al lavoro per conto loro; sono
loro che comandano, nel Reich.

Ma che cosa posso fare, i0? Che cosa potrebbe fare chiunque?

Meglio collaborare, penso, rassegnato. Non e il momento di inimicarsi
quest'uomo; probabilmente puo ottenere in patria tutto quello che vuole,
compreso il siluramento di chiunque gli sia ostile.

«Mi rendo conto,» disse ad alta voce, «che lei non ha sopravvalutato
I'importanza di questa faccenda, Herr Polizeifiihrer. Ovviamente, la sicu-
rezza della Germania stessa dipende dal fatto che lei sia riuscito a rintrac-
ciare cosi presto questa spia, o traditore, o quello che é.» Dentro di sé, il
suono delle sue stesse parole lo fece rabbrividire.

Ma Kreuz vom Meere ne sembro compiaciuto. «La ringrazio, console.»

«Forse lei ci ha salvati tutti.»

«Be'» disse Kreuz vom Meere, cupo in volto, «ancora non lo abbiamo
preso. Aspettiamo a dirlo. Chissa quando arriva quella telefonata.»

«Con 1 giapponesi me la vedro io,» disse Reiss. «<Ho una buona espe-
rienza, come lei sa. Le loro proteste...»



«La prego,» lo interruppe Kreuz vom Meere. «Devo riflettere.» Eviden-
temente la telefonata dalla Cancelleria lo aveva turbato; adesso si sentiva
sotto pressione anche lui.

Forse quell'uomo riuscira a cavarsela, e questo ti costera il posto, penso
il console Hugo Reiss. Il mio posto, il tuo posto... potremmo ritrovarci tutti
e due da un momento all'altro in mezzo alla strada. Tu non sei piu al sicu-
ro di me.

In effetti, penso, forse sarebbe il caso di vedere se qualche piccolo in-
toppo qua e la potrebbe intralciare le tue attivita, Herr Polizeifiihrer.
Qualcosa di negativo che non sia possibile individuare. Per esempio,
quando i giapponesi verranno qui a protestare, io potrei far cadere un ac-
cenno al volo della Lufthansa con il quale verra rimpatriato quell'uomo...
oppure, escludendo questo, punzecchiarli con qualche offesa un po' piu
pesante, diciamo una traccia impercettibile di disprezzo... magari facen-
dogli capire che il Reich si diverte alle loro spalle, che non prende sul se-
rio quei nanerottoli gialli. E facile toccarli sul vivo. E se si arrabbiano sul
serio, possono anche arrivare fino a Goebbels.

Ci sono tante possibilita. L'SD non pu0 far uscire quell'individuo dagli
Stati Americani del Pacifico senza la mia piena collaborazione. Se riesco
a colpire al momento giusto...

Detesto quelli che mi scavalcano, si disse Freiherr Hugo Reiss. Mi fa
sentire maledettamente a disagio. Divento cosi nervoso che non riesco piu
a dormire, e quando non dormo non posso lavorare. Percio e per la Ger-
mania che devo risolvere questo problema. Quanto a cio, starei molto me-
glio, di notte e anche di giorno, se questo criminale bavarese da quattro
soldi venisse rispedito in patria a compilare rapporti in qualche remota
stazione di polizia.

Il problema & che non c'e tempo. Mentre cerco di decidere in che mo-
do...

Il telefono squillo.

Questa volta Kreuz vom Meere allungo la mano e il console Hugo Reiss
non ebbe nulla da obiettare. «Pronto,» disse Kreuz vom Meere nel ricevi-
tore. Un attimo di silenzio mentre ascoltava.

Di gia? si chiese Reiss.

Ma il capo dell'SD gli stava porgendo il telefono. «E per lei.»

Rilassandosi dentro di sé per il sollievo, Reiss prese il telefono.

«E un insegnante,» disse Kreuz vom Meere. «Vuole sapere se puo for-
nirgli qualche poster con le immagini dell'Austria per la sua scuola.»



Verso le undici del mattino, Robert Childan chiuse il negozio e si avvio,
a piedi, verso l'ufficio del signor Paul Kasoura.

Fortunatamente Paul non aveva molto da fare. Salutd educatamente
Childan e gli offri un te.

«Non le fard perdere troppo tempo,» disse Childan dopo che entrambi
ebbero cominciato a bere. L'ufficio di Paul, benché piccolo, era moderno e
arredato in maniera sobria. Sulla parete una sola, stupenda stampa: la Tigre
di Mokkei, un capolavoro del tardo tredicesimo secolo.

«Sono sempre felice di vederla, Robert,» disse Paul con un tono che non
riusciva a nascondere, penso Childan, una sfumatura di freddezza.

O forse era la sua immaginazione. Childan alzo cautamente gli occhi
dalla sua tazza di te. L'uomo aveva di certo un‘aria amichevole. Eppure...
Childan avvertiva un cambiamento.

«Sua moglie,» disse Childan, «é rimasta delusa dal mio regalo volgare.
Forse I'no anche offesa. Comunque, con qualcosa di nuovo e non provato,
come Vi ho detto mentre ve lo consegnavo, non si puo mai fare nessuna
considerazione definitiva... almeno non puo farla una persona che la giudi-
ca dal semplice punto di vista commerciale. Certamente, lei e Betty siete in
una posizione migliore della mia, per giudicare.»

«Lei non é rimasta delusa, Robert.» disse Paul. «Non le ho mai dato quel
gioiello.» Cerco sulla scrivania e prese la scatoletta bianca. «Non ha mai
lasciato questo ufficio.»

Lui sa, pensd Childan. E un uomo intelligente. Non le ha mai neppure
parlato. Dunque le cose stanno cosi. E adesso, si disse Childan, speriamo
che non si arrabbi con me. Che non mi accusi di avere tentato di sedurre
sua moglie.

Potrebbe rovinarmi, si disse Childan. Continuo a sorseggiare lentamente
il suo te, impassibile.

«Oh,» disse in tono blando. «Interessante.»

Paul apri la scatola, ne estrasse la spilla e comincio a esaminarla. La ten-
ne sotto la luce, e la rigiro piu volte.

«Mi sono preso la liberta di mostrarla a un certo numero di persone che
conosco per motivi di lavoro,» disse Paul. «Individui che condividono la
mia stessa passione per gli oggetti della storia americana o per manufatti
che abbiano qualche valore artistico, estetico,» continud Paul. «Natural-
mente nessuno di loro aveva mai visto prima qualcosa di simile. Come lei
ha spiegato, finora non si sapeva dell'esistenza di lavori contemporanei



come questi. Mi sembra anche di ricordare che lei mi abbia detto di esser-
ne l'unico rappresentante.»

«SI, € cosi,» disse Childan.

«Le interessa conoscere la loro reazione?»

Childan fece un inchino.

«Queste persone,» disse Paul, «si sono messe a ridere.»

Childan tacque.

«Anch'io ho riso, senza farmene accorgere,» disse Paul, «quando l'altro
giorno lei & venuto qui a mostrarmi questo oggetto. Naturalmente, per ri-
spetto della sua serenita, le ho tenuto nascosto il mio divertimento; come
di certo lei ricordera, la mia reazione apparente e stata piu 0 meno quella di
chi non vuole compromettersi.»

Childan annui.

Studiando la spilla, Paul prosegui: «Questa reazione € facilmente com-
prensibile. Qui c'e un pezzo di metallo che e stato fuso fino a divenire in-
forme. Non rappresenta nulla. E non ha nemmeno un disegno voluto. E
semplicemente amorfo. Si potrebbe dire che e puro contenuto, privo di o-
gni forma.»

Childan annui.

«Eppure,» continuo Paul, «ormai sono parecchi giorni che lo osservo, e
senza una ragione logica provo una certa affezione emotiva. Come mai?
potrei domandarmi. Non é che io proietti in questo oggetto senza forma la
mia psiche, come dicono i test psicologici tedeschi. Continuo a non vedere
né forma né aspetto. Ma in qualche modo partecipa del Tao. Capisce?» Fe-
ce un cenno in direzione di Childan. «Ha un equilibrio. Le forze all'interno
di questo oggetto sono stabili. A riposo. Per cosi dire, questa spilla é in pa-
ce con l'universo. Se ne € separata ed € riuscita a raggiungere I'omeostasi.»

Childan annui, e studio il gioiello. Ma Paul gli aveva confuso le idee.

«Non ha wabi,» disse Paul, «né potrebbe mai averlo. Ma...» Tocco la
spilla con l'unghia. «Robert, questo oggetto ha wu.»

«Credo che lei abbia ragione.» disse Childan, tentando di ricordare che
cosa significasse wu; non era un termine giapponese... era cinese. Saggez-
za, decise. O comprensione. Comungue, un concetto molto positivo,

«Le mani dell'artigiano,» disse Paul, «avevano wu, e hanno fatto in mo-
do che fluisse in questo pezzo. Forse lui sa solamente che questo pezzo lo
soddisfa. E completo, Robert. Mentre lo contempliamo, anche il nostro wu
si accresce. Sperimentiamo la tranquillita associata non all'arte ma alle co-
se sacre. Ricordo un santuario a Hiroshima in cui era possibile vedere la



tibia di qualche santo medievale. Comunque, questo € un manufatto e
quella era una reliquia. Questo e vivo adesso, mentre quella si limitava a
rimanere. Attraverso questa meditazione, alla quale mi sono dedicato con
grande profondita dopo la sua ultima visita, sono giunto a identificare il
valore che questo oggetto possiede in contrapposizione alla storicita. Sono
molto commosso, come lei puo ben vedere.»

«SI,» disse Childan.

«Non possedere storicita, né merito artistico o estetico, eppure partecipa-
re in qualche valore etereo... € una cosa strabiliante. Proprio perché guesta
e una piccola insignificante massa informe, che non merita nemmeno di
essere guardata; questo, Robert, contribuisce a far si che possieda wu. Per-
ché e un fatto assodato che il wu si ritrovi solitamente nei luoghi meno ap-
pariscenti, come nell'aforisma cristiano "le pietre scartate dal costruttore."
Si avverte la consapevolezza del wu in oggetti di nessun valore come un
vecchio bastoncino o una lattina arrugginita di birra all'angolo della strada.
Comunque, in questi casi, il wu & dentro chi guarda. E un'esperienza reli-
giosa. Qui un artigiano ha messo wu dentro l'oggetto, piuttosto che essere
testimone passivo del wu all'interno di esso.» Sollevo gli occhi. «Sono sta-
to chiaro?»

«SI,» disse Childan.

«In altre parole, questo oggetto € l'indicazione di un mondo interamente
nuovo. Il suo nome non é arte, poiché esso non ha forma, né religione. Al-
lora che cos'e€? Non ho fatto che pensare a questa spilla, eppure non sono
riuscito a capirla fino in fondo. Evidentemente ci manca la parola per defi-
nire un oggetto come questo. Percio lei ha ragione, Robert. E qualcosa di
autenticamente nuovo sulla faccia della terra.»

Autentico, penso Childan. Si, certo che lo €. Questo concetto I'ho capito.
Ma quanto al resto...

«Dopo aver meditato tanto senza giungere a niente,» prosegui Paul, «ho
convocato qui i miei conoscenti. Mi sono assunto l'onere, cosi come ho fat-
to con lei, di formulare una richiesta priva di tatto. Questo argomento ha
un‘autorita che costringe ad abbandonare il decoro, tanto e grande l'esigen-
za di esprimerne la consapevolezza. Ho chiesto a queste persone di ascol-
tare.»

Childan sapeva che per un giapponese come Paul l'idea di imporre a
qualcun altro le proprie convinzioni era qualcosa di inconcepibile.

«Il risultato,» disse Paul, «é stato incoraggiante. Pur in questo stato di
costrizione, sono riusciti a condividere il mio punto di vista; hanno perce-



pito cio che io avevo delineato. Percio ne e valsa la pena. Fatto cio, mi so-
no riposato. Nient'altro, Robert. Sono esausto.» Ripose la spilla dentro la
scatola. «La responsabilita, per guanto mi riguarda, € finita. Ho chiuso.»
Spinse la scatola verso Childan.

«Signore, € sua,» disse Childan, provando un po' di apprensione; la si-
tuazione non si adattava a nessun modello di cui fosse a conoscenza. Un
giapponese di alto rango che esaltava un dono ricevuto... e poi lo restitui-
va. Childan si senti tremare le ginocchia. Non aveva la minima idea di co-
sa dovesse fare; si alzo in piedi e resto li a tormentarsi la manica, rosso in
Viso.

Con calma, quasi con durezza, Paul disse: «Robert, lei deve affrontare la
realta con maggior coraggio.»

Childan impallidi. «lo sono confuso da...» farfuglio.

Paul si alzo in piedi anche lui, guardando in faccia Childan. «Mi dia ret-
ta. E compito suo. Lei & il solo agente per questo pezzo e per altri come
questo. In piu lei e un professionista. Si conceda un periodo di isolamento.
Mediti, magari consulti il Libro dei Mutamenti. Poi studi le sue vetrine, la
sua pubblicita, il suo sistema di vendita.»

Childan lo fisso a bocca aperta.

«Trovera la sua strada.» disse Paul. «Scoprira come fare per lanciare con
successo questi gioielli.»

Childan provo un senso di stordimento. Quest'uomo mi sta dicendo che
sono costretto ad assumermi la responsabilita morale della oreficeria E-
dfrank! Che assurda, nevrotica visione del mondo hanno i giapponesi;
nientemeno che un rapporto privilegiato, spirituale e commerciale, con i
gioielli, che agli occhi di Paul Kasoura appare tollerabile.

E il peggio era che Paul parlava senza dubbio con autorita, dal cuore del-
la civilta e della tradizione giapponese.

Un obbligo, penso amaramente. Una volta iniziato, poteva rimanerci in-
chiodato per il resto della sua vita. Fino alla tomba. Paul aveva gia declina-
to ogni responsabilita, per propria soddisfazione. Ma quella di Childan, a-
hime, sfortunatamente aveva tutta l'aria di essere interminabile.

Sono usciti di senno, si disse Childan. Esempio: non aiuterebbero mai
un uomo ferito a uscire da un fosso, poiché si tradurrebbe automaticamen-
te in un obbligo. Come vogliamo definirlo? lo direi che é tipico; proprio
quello che ti puoi aspettare da una razza che, se deve duplicare un caccia-
torpediniere inglese, esegue il lavoro fino al punto di riproporre le chiazze
sulla caldaia e...



Paul lo stava fissando intensamente. Per fortuna Childan era ormai abi-
tuato da tempo a nascondere automaticamente qualunque esibizione dei
suoi veri sentimenti. Assunse un'espressione blanda, sobria, una maschera
che si adattava bene alla natura della situazione. Poteva quasi sentirla,
quella maschera.

E spaventoso, si rese conto Childan. Una catastrofe. Era meglio se Paul
si fosse convinto che intendeva sedurre sua moglie.

Betty. Ormai era impossibile che lei potesse vedere quel gioiello, che si
realizzasse il piano originario di Childan. Non vi era compatibilita fra wu e
sesso; la spilla, come aveva detto Paul, era sacra e solenne, come una reli-
quia.

«Ho dato il suo biglietto a ognuna di quelle persone,» disse Paul.

«Prego?» disse Childan, preoccupato.

«Il suo biglietto da visita. Cosi potranno venire a vedere qualche altro
esemplare.»

«Capisco,» disse Childan.

«C'eé un'altra cosa,» disse Paul. «Uno di costoro desidera parlare dell'ar-
gomento con lei, nel suo ufficio. Le ho scritto il nome e l'indirizzo.» Paul
gli porse un foglio ripiegato di carta. «\Vuole che i suoi colleghi ascoltino.»
Poi aggiunse: «E un importatore. Import-export su larga scala. Special-
mente con il Sud America. Radio, macchine fotografiche, binocoli, regi-
stratori e prodotti del genere.»

Childan fisso il foglio di carta.

«Naturalmente lavora su grandi quantitativi,» aggiunse Paul. «Forse de-
cine di migliaia di esemplari per tipo. La sua compagnia controlla le diver-
se ditte che producono per lui a basso prezzo e che sono tutte situate in O-
riente, dove la mano d'opera costa meno.»

«Come mai vuole...» comincio Childan.

Paul non lo lascio finire. «Pezzi come questo...» Riprese in mano la spil-
la per un attimo, poi richiuse la scatola e la porse a Childan. «...possono
essere prodotti in serie. Sia in metallo vile che in plastica. Da uno stampo.
Nella quantita desiderata.»

Dopo un po' Childan chiese: «E che ne sara del wu? Rimarra in tutti i
pezzi?»

Paul non disse nulla.

«Lei mi consiglia di incontrarlo?» chiese ancora Childan.

«SI1,» rispose Paul.

«Perché?»



«Amuleti,» disse Paul.

Childan lo guardo senza capire.

«Amuleti portafortuna. Da portare addosso. Per gente relativamente po-
vera. Una linea di amuleti da distribuire in tutta I'America Latina e in O-
riente. Gran parte delle masse crede ancora alla magia, lo sa. Incantesimi.
Pozioni. Un giro di affari molto grosso, a quanto mi dicono.» Il viso di
Paul era legnoso, la sua voce incolore.

«Sembra,» disse lentamente Childan, «che si debba trattare di un bel po’
di soldi.»

Paul annui.

«E stata un'idea sua?» gli chiese Childan.

«No,» rispose Paul. Poi tacque.

Del tuo datore di lavoro, penso Childan. Tu hai fatto vedere il pezzo al
tuo superiore, il quale conosce I'importatore. Il tuo superiore - o0 qualche
persona influente sopra di te, qualcuno che ha potere su di te, qualcuno
ricco e potente - ha contattato I'importatore.

Ecco perché vuoi restituirmelo, si rese conto Childan. Non vuoi entrare
in questa storia. Ma tu sai cio che so anch'io: che io andro a quest'indiriz-
zo e vedro quest'uomo. Devo farlo. Non ho scelta. Prendero in affitto i di-
segni, o li vendero su base percentuale; tra me e questo signore un accor-
do dovra essere concluso.

E fuori dalla tua portata. Interamente. E stato di cattivo gusto, da parte
tua, pensare di bloccarmi o di discutere con me.

«E una grande occasione, per lei,» disse Paul. «Puo diventare molto ric-
co.» Continuo a guardare stoicamente davanti a sé.

«L'idea mi suona strana,» disse Childan. «Ricavare degli amuleti porta-
fortuna da questi oggetti d'arte; non riesco a immaginarlo.»

«Perché lei non tratta abitualmente merce del genere. Lei si interessa di
cio che ha un sapore esoterico. E anch'io. E lo sono anche quelle persone
che fra breve visiteranno il suo negozio, delle quali le ho parlato.»

«Lel cosa farebbe, al posto mio?» gli domando Childan.

«Non sottovaluti I'opportunita suggerita da quello stimato importatore. E
una persona in gamba. Lei e io... non ci rendiamo conto di quanto sia
grande il numero degli ignoranti. Essi possono ricavare da un oggetto iden-
tico, prodotto in serie, una gioia che a noi sarebbe negata. Noi dobbiamo
sapere di avere in mano un pezzo unico, o almeno qualcosa di raro, posse-
duto da pochissimi. E naturalmente, qualcosa di veramente autentico. Non
un modello o un‘imitazione.» Continuo a fissare un punto vuoto al di la di



Childan. «Non qualcosa che e stato prodotto in decine di migliaia di esem-
plari.»

Chissa se e venuto a sapere, si domando Childan, che alcuni degli og-
getti storici nei negozi come il mio (per non parlare di molti esemplari del-
la sua raccolta) sono delle imitazioni. Mi sembra di cogliere una vaga al-
lusione, nelle sue parole. Come se, con un sottofondo ironico, mi stesse
lanciando un messaggio del tutto diverso da cio che appare. Ambiguita,
come quando si ha a che fare con I'oracolo... la qualita, come dicono, del-
la mente degli orientali.

In realta, penso Childan, mi sta dicendo: chi sei tu, Robert? Colui che
I'oracolo chiama "l'uomo inferiore™, o quell'altro a cui € rivolto ogni buon
consiglio? Bisogna che ti decida. Puoi percorrere una strada o l'altra, ma
non tutte e due. Adesso é il momento della scelta.

E quale direzione prendera I'uomo superiore? si domando Childan. Al-
meno secondo Paul Kasoura. E cio che abbiamo qui davanti non € una
raccolta, vecchia di migliaia di anni, di saggezza ispirata da Dio; e sem-
plicemente I'opinione di un mortale... di un giovane uomo d'affari giappo-
nese.

Eppure c'e un senso, in tutto questo. Wu, come direbbe Paul. Il wu di
questa situazione e che, per quanto la cosa pgssa non piacerci, la realta
va nella direzione dell'importatore. Peccato per cio che avevamo intenzio-
ne di fare; dobbiamo adattarci, come afferma I'oracolo.

E in fin dei conti, posso sempre tenere in negozio gli originali. Per gli
amatori, per esempio gli amici di Paul.

«Lei sta lottando con se stesso,» osservo Paul. «E non c'é dubbio che
proprio in situazioni come questa si desidera essere soli.» Si era avviato
verso la porta.

«Ho gia deciso.»

Gli occhi di Paul ebbero un lampo.

Inchinandosi, Childan disse: «Seguiro il suo consiglio. Adesso andro a
far visita all'importatore.» Sollevo il foglio di carta.

Stranamente, Paul non sembro contento; si limito a grugnire qualcosa e
torno alla sua scrivania. Nascondono le loro emozioni fino all'ultimo, ri-
fletté Childan.

«La ringrazio molto per il suo aiuto,» disse Childan mentre si preparava
ad andare via. «Se possibile, un giorno le ricambiero il favore. Non me ne
dimentichero.»

Ma il giovane giapponese ancora non mostrava nessuna reazione. E ve-



rissimo, penso Childan, quello che dicevamo di loro: sono imperscrutabili.

Mentre lo accompagnava alla porta, Paul sembrava immerso nei suoi
pensieri. All'improvviso sbotto: «Questo pezzo é stato fatto a mano da
qualche artigiano americano, non e vero? Con il lavoro del suo corpo.»

«SI, dal disegno iniziale fino alla levigatura conclusiva.»

«Signore! Pensa che questo artigiano accettera? Immagino che sognasse
qualcosa di diverso per il suo lavoro.»

«Direi che si puo convincere,» replico Childan; per lui il problema era di
importanza trascurabile.

«SI,» disse Paul. «Suppongo di si.»

Qualcosa nel suo tono attiro subito I'attenzione di Childan. C'era un‘en-
fasi particolare, indefinita. E poi Childan comprese. Senza dubbio aveva
infranto I'ambiguita... lui vedeva.

Ma certo. L'intera faccenda era solo la crudele negazione degli sforzi
americani che prendeva corpo davanti ai suoi occhi. Cinismo ma, Dio non
lo volesse, aveva inghiottito amo, lenza e piombino. Mi ha portato ad ac-
cettare, passo dopo passo, mi ha condotto lungo il sentiero del giardino fi-
no a questa conclusione: i prodotti fatti dagli americani non servono a
nulla se non a fungere da modelli per amuleti portafortuna da quattro sol-
di.

E cosi che governavano i giapponesi, non con la crudelta ma con la sot-
tigliezza, con I'ingegno, con l'astuzia di secoli.

Cristo! In confronto a loro siamo dei barbari, si rese conto Childan.
Siamo stupidi e ingenui, di fronte a questo modo di ragionare cosi lucido e
spietato. Paul non ha detto, non mi ha detto, che la nostra arte € inutile;
ha fatto in modo che lo dicessi io per lui. E, ironia finale, si e dispiaciuto
per la mia affermazione. Un debole, educato gesto di rammarico quando
ha sentito la verita detta da me.

Mi ha fatto a pezzi, per poco non si lascio scappare Childan... fortunata-
mente, pero, riusci a fare in modo che rimanesse solo un pensiero; come
prima, lo conservo nel suo mondo interiore, segreto e appartato, per lui so-
lo. Ha umiliato me e la mia razza. E io non posso farci niente. Non posso
vendicarmi di tutto cio; noi siamo sconfitti e le nostre sconfitte sono come
questa, cosi impalpabili, cosi delicate che riusciamo appena a rendercene
conto. In effetti, dobbiamo fare un bel salto evolutivo, per capire cio che e
veramente successo.

Quale altra prova occorre, per stabilire che 1 giapponesi sono i piu a-
datti a governare? Gli venne voglia di ridere, quasi con un senso di ap-



prezzamento. Si, penso, le cose stanno cosi, come quando ti raccontano un
bell'aneddoto. Devo ricordarmelo, assaporarlo in seguito, magari raccon-
tarlo a qualcuno. Ma a chi? Ecco il problema. E un fatto troppo personale
per raccontarlo.

In un angolo dell'ufficio di Paul c'era un cestino per la carta. La dentro!
si disse Robert Childan, insieme a questa massa informe, a questo gioiello
pieno di wu.

Posso farlo? Gettarlo via? Porre fine alla situazione sotto gli occhi di
Paul?

Non posso nemmeno gettarlo via, si rese conto mentre stringeva la spil-
la. Non devo... se ho intenzione di incontrare ancora altri giapponesi come
te.

Accidenti a loro, non riesco a liberarmi dalla loro influenza, non posso
nemmeno cedere a un impulso. Ogni spontaneita distrutta... Paul conti-
nuava a fissarlo senza dire niente; non ne aveva bisogno, la sua stessa pre-
senza era piu che sufficiente. Ha intrappolato la mia coscienza, ha teso un
filo invisibile da questo oggetto senza forma che ho in mano su su fino alla
mia anima.

Credo di avere vissuto in mezzo a loro troppo a lungo. Adesso e troppo
tardi per ritrarsi, per tornare insieme ai bianchi, al modo di vivere dei
bianchi.

«Paul...» disse Robert Childan, accorgendosi che la voce gli usciva quasi
chioccia; senza controllo, senza modulazione.

«SI, Robert.»

«Paul, 10... mi sento... umiliato.»

La stanza prese a vorticare.

«Perché mai, Robert?» Un tono di partecipazione, ma distaccata. Priva
di un reale interesse.

«Paul. Un momento.» Tocco il gioiello; era diventato viscido per il su-
dore. «lo... sono orgoglioso di questo prodotto. Non posso prendere in
considerazione l'idea di trasformarlo in un volgarissimo amuleto portafor-
tuna. Non lo accetto.»

Ancora una volta non riusci a decifrare la reazione del giovane giappo-
nese; capi solo che lo ascoltava, che era li, presente e attento.

«Grazie comunqgue,» disse Robert Childan.

Paul fece un inchino.

«Gli uomini che hanno creato questa spilla,» disse Childan, «sono artisti
americani, orgogliosi di esserlo. Me compreso. Proporre di farne un amu-



leto da quattro soldi significa insultarci, e io chiedo le sue scuse.»

Un silenzio incredibilmente prolungato.

Paul lo osservo. Un sopracciglio si sollevo appena, le labbra si piegaro-
no in una smorfia. Un sorriso?

«Le esigo,» disse Childan. Era tutto; non poteva andare oltre. Si limito
ad aspettare.

Non successe nulla.

Per favore, penso. Aiutami.

Paul disse: «Perdoni la mia arrogante imposizione.» Gli porse la mano.

«D'accordo,» disse Robert Childan.

Si strinsero la mano.

Il cuore di Childan si riempi di serenita. Capi di aver affrontato e supera-
to la prova. Adesso e tutto finito. La grazia di Dio; si € rivelata nel mo-
mento piu giusto per me. In un‘altra occasione... sarebbe andata in modo
diverso. Potrei riprovarci ancora, sfidare la mia fortuna? Probabilmente
no.

Provo un senso di malinconia. Un breve istante, come se fosse emerso in
superficie e potesse spaziare liberamente con lo sguardo.

La vita e breve, penso. L'arte, o qualcosa che non ¢ la vita, e lunga, si
estende all'infinito, come un verme di cemento. Piatta, bianca, non consu-
mata da cio che le passa sopra o attraverso. Eccomi qui. Ma adesso non
piu. Prese la scatoletta, e si infilo la creazione dell'oreficeria Edfrank nella
tasca della giacca.

CAPITOLO DODICESIMO

«Signor Tagomi, ecco il signor Yatabe,» annuncio Ramsey. Si ritrasse in
un angolo dell'ufficio, e il vecchio signore alto e magro si fece avanti.

Il signor Tagomi gli porse la mano e disse: «Sono lieto di fare la sua co-
noscenza, signore.» La vecchia mano, fragile e leggera, scivolo nella sua;
la strinse senza troppa forza e la lascio subito. Niente di rotto, spero, pen-
s0. Esamino i lineamenti dell'anziano gentiluomo, e si senti soddisfatto.
C'era in lui uno spirito forte, coerente. Un'aria viva, tutt'altro che an-
nebbiata. Certamente un lucido rappresentante di tutte le piu antiche e so-
lide tradizioni. La qualita migliore, che solo i vecchi potevano esprimere...
e poi si rese conto che si trovava di fronte al generale Tedeki, ex Capo di
Stato Maggiore dell'Esercito Imperiale.

Il signor Tagomi fece un profondo inchino.



«Generale,» disse.

«Dov'¢ il terzo interlocutore?» domando il generale Tedeki.

«Arrivera fra pochissimo,» rispose il signor Tagomi. «Gli ho telefonato
10 stesso all'albergo.» La sua mente era in preda alla confusione; sempre
inchinato, fece qualche passo indietro, trovando un po' di difficolta a recu-
perare la posizione eretta.

Il generale si mise a sedere. Ramsey, certamente all'oscuro della vera i-
dentita del signore anziano, gli avvicino la sedia ma senza mostrare parti-
colare deferenza. Il signor Tagomi, esitante, si accomodo su un‘altra sedia
proprio di fronte a lui.

«Abbiamo perso tempo,» disse il generale. «Spiacevole, ma inevitabile.»

«E vero,» disse il signor Tagomi. Trascorsero dieci minuti. Nessuno dei
due uomini parlo.

«Mi scusi, signore,» disse alla fine Ramsey, piuttosto nervoso. «Se non
avete bisogno di me, io andrei via.»

Il signor Tagomi acconsenti, e Ramsey usci dalla stanza.

«Un po' di te, generale?» disse il signor Tagomi.

«No, signore.»

«Signore,» disse Tagomi, «confesso di avere paura. Avverto in questo
incontro qualcosa di terribile.»

Il generale piego la testa di lato.

«Il signor Baynes, che io ho conosciuto,» continuo il signor Tagomi, «e
che ho invitato a casa mia, sostiene di essere svedese. Eppure un‘osserva-
zione accurata dimostra che in realta € un tedesco di alto livello. Lo dico
perché...»

«Continui, la prego.»

«Grazie. Generale, I'agitazione del signor Baynes per questo incontro mi
costringe a ipotizzare qualche correlazione con gli sconvolgimenti politici
nel Reich.» Il signor Tagomi non accenno a un altro aspetto della faccen-
da: il fatto di sapere bene che il generale si era presentato all'appuntamento
con molto ritardo rispetto alla data prevista.

Il generale disse: «Signore, lei sta cercando di sapere qualcosa, non di
comunicarla.» | suoi occhi grigi scintillarono con aria paterna. Ma senza
malizia.

Il signor Tagomi accetto il rimprovero. «Signore, la mia presenza in
questa riunione e una semplice formalita per ingannare le spie naziste?»

«Naturalmente,» disse il generale, «noi siamo interessati a mantenere
una certa apparenza. Il signor Baynes € il rappresentante delle Industrie



Tor-Am di Stoccolma, &€ un semplice uomo di affari. E io sono Shinjiro
Y atabe.»

E io sono Tagomi, penso il signor Tagomi. Questa parte é vera.

«Certamente i nazisti hanno tenuto d'occhio i movimenti del signor Ba-
ynes,» disse il generale. Aveva posato le mani sulle ginocchia e stava se-
duto eretto... come se, penso il signor Tagomi, stesse annusando l'odore
lontano di un brodo di carne. «Ma per demolire lI'apparenza, essi devono
servirsi della legalita. Questo e il vero scopo; non ingannarli, ma fare in
modo che, nel caso venissimo smascherati, non possano astenersi dal ricor-
rere alle formalita. Lei si rende conto, per esempio, che per impadronirsi
del signor Baynes devono fare ben di piu che sparargli e basta; cosa che
potrebbero anche fare se lui viaggiasse... be', se viaggiasse senza questo
ombrello verbale.»

«Capisco,» disse il signor Tagomi. Sembra un gioco, decise. Ma loro
conoscono la mentalita nazista. Percio immagino che funzioni.

L'interfono sulla scrivania ronzo. La voce del signor Ramsey. «Signore,
il signor Baynes € qui. Devo farlo accomodare?»

«Si!» esclamo il signor Tagomi.

La porta si apri e apparve il signor Baynes: i lineamenti composti, vesti-
to in modo impeccabile, con un abito dal taglio magistrale e ben stirato.

Il generale Tedeki si alzo per salutarlo. Anche il signor Tagomi si alzo. |
tre uomini si inchinarono.

«Signore,» disse Baynes al generale. «lo sono il capitano R. Wegener
del Controspionaggio Navale del Reich. Come d'accordo, non rappresento
altri che me stesso e alcuni soggetti privati che non hanno nome, ma nes-
sun dipartimento o ufficio del governo del Reich.»

«Herr Wegener,» disse il generale, «prendo atto che lei non agisce affat-
to in rappresentanza di qualsiasi ramo del governo del Reich. 1o sono qui a
titolo puramente personale e, in virtu dei miei passati incarichi, presso I'E-
sercito Imperiale posso dire di essere introdotto in alcuni circoli di Tokyo
che desiderano ascoltare cio che lei ha da dire.»

Strano discorso, penso il signor Tagomi. Ma non sgradevole. Vi € in es-
S0 una certa qualita musicale. Un sollievo rinfrescante, anzi.

Si sedettero.

«Saltando i preamboli,» disse Baynes, «desidero informare lei e coloro
con i quali lei é in contatto che nel Reich & in fase avanzata un programma
chiamato Léwenzahn. Dente di Leone.»

«SI,» disse il generale, annuendo come se lo sapesse gia; ma, penso il si-



gnor Tagomi, sembrava piuttosto ansioso che il signor Baynes continuasse.

«L'operazione Dente di Leone,» disse Baynes, «consiste in un incidente
di frontiera fra gli Stati delle Montagne Rocciose e gli Stati Uniti.»

Il generale annui di nuovo, sorridendo leggermente.

«Le truppe degli Stati Uniti verranno attaccate e reagiranno attraversan-
do la frontiera e impegnando l'esercito regolare degli SMR di stanza nei
paraggi. Le truppe degli Stati Uniti hanno mappe dettagliate che mostrano
le installazioni militari del Midwest. Questa e la prima fase. La seconda fa-
se consiste in una dichiarazione della Germania in merito al conflitto. Un
distaccamento di paracadutisti volontari della Wehrmacht verra inviato in
appoggio agli Stati Uniti. Ma anche questa e solo una azione di copertura.»

«SI1,» disse il generale, ascoltando.

«Lo scopo fondamentale dell'operazione Dente di Leone,» disse Baynes,
«& un massiccio attacco nucleare contro le Isole Patrie, senza nessun pre-
avviso.» Detto questo, tacque.

«Allo scopo di spazzare via la Famiglia Reale, I'esercito per la difesa in-
terna, gran parte della Marina Imperiale, la popolazione civile, le industrie,
ogni tipo di risorsa,» aggiunse il generale Tedeki. «Lasciando i possedi-
menti d'oltremare liberi per I'annessione al Reich.»

Baynes non disse nulla.

«Che altro?» chiese il generale.

Baynes sembro perplesso.

«La data, signore,» disse il generale.

«Tutto cambiato,» disse Baynes. «A causa della morte di M. Bormann.
Almeno, cosi presumo. Al momento non sono in contatto con I'Abwehr.»

Subito il generale aggiunse: «Vada avanti, Herr Wegener.»

«Quello che raccomandiamo e che il governo giapponese intervenga ne-
gli affari interni del Reich. O almeno, é questo che ero venuto a raccoman-
dare. Alcuni gruppi del Reich sono a favore dell'operazione Dente di Leo-
ne, altri no. Si sperava che gli oppositori potessero conquistare il potere
dopo la morte del Cancelliere Bormann.»

«Ma mentre lei era qui,» disse il generale, «Herr Bormann € morto e la
situazione politica é giunta a una soluzione. Adesso il dottor Goebbels € il
nuovo Cancelliere del Reich. Le lotte di potere sono finite.» Fece una pau-
sa. «Quale posizione ha questa fazione, in merito all'operazione Dente di
Leone?»

«Il dottor Goebbels ne e un convinto sostenitore,» disse Baynes.

Senza farsene accorgere, il signor Tagomi chiuse gli occhi.



«Chi si oppone?» chiese il generale Tedeki.

Il signor Tagomi udi la voce del signor Baynes. «ll generale delle SS,
Heydrich.»

«La cosa mi sorprende,» disse il generale Tedeki. «<Ho qualche dubbio.
Questa e un'informazione verificata o semplicemente un‘opinione sua e dei
suoi colleghi?»

Baynes rispose: «L'amministrazione dell'Est, cioe del territorio attual-
mente sotto il controllo giapponese, verrebbe affidata al Ministero degli
Esteri. Uomini di Rosenberg, in stretta collaborazione con la Cancelleria.
Questo é stato un argomento di discussione molto contrastato, I'anno scor-
so, fra i dirigenti. Ho le fotocopie degli appunti. La polizia ha rivendicato
l'autorita, ma e stata messa da parte. Deve occuparsi delle colonie spaziali,
Marte, Luna, Venere. Quello ¢ il suo campo d'azione. Una volta sistemata
questa ripartizione di autorita, la polizia ha esercitato tutta la sua influenza
per sostenere il programma spaziale e per opporsi a Dente di Leone.»

«Rivalita,» disse il generale Tedeki. «Il Capo mette i gruppi uno contro
I'altro, in modo che nessuno lo minacci mai direttamente.»

«E vero,» disse Baynes. «E per questo motivo che sono stato inviato qui,
per richiedere il suo interessamento. Sarebbe ancora possibile intervenire;
la situazione é fluida. Ci vorranno mesi prima che il dottor Goebbels possa
consolidare la sua posizione. Dovra far fuori la polizia, e magari mandare
al patibolo Heydrich e altri esponenti di rilievo delle SS e dell'SD. Una
volta fatto questo...»

«Dobbiamo sostenere il Sicherheitsdienst?» lo interruppe il generale Te-
deki. «La parte piu crudele della societa tedesca?»

«Proprio cosi,» disse Baynes.

«L'Imperatore,» disse il generale Tedeki, «non tollererebbe mai questa
politica. Considera i corpi scelti del Reich, chiunque indossi una divisa ne-
ra, come il simbolo della morte, il Sistema del Castello... per lui, tutto que-
sto e male.»

Male, penso il signor Tagomi. Si, lo €. Dobbiamo aiutarlo a guadagnare
potere, per salvare le nostre vite? E questo il paradosso della nostra situa-
zione terrena?

Non riesco a risolvere questo dilemma, si disse il signor Tagomi. Che
I'uomo debba agire in una simile ambiguita morale. Non c'e Via in tutto
ci0; é tutto sottosopra. Tutto il caos della luce e delle tenebre, dell'ombra e
della sostanza.

«La Wehimacht,» disse Baynes, «i militari, sono loro gli unici nel Reich



a possedere la bomba all'idrogeno. Quando I'hanno usata le camicie nere,
lo hanno fatto soltanto sotto la supervisione dell'esercito. La Cancelleria,
sotto Bormann, non ha mai consentito che la polizia potesse disporre di
qualsiasi armamento nucleare. Nell'operazione Dente di Leone tutto verra
affidato alla OKW, I'Alto Comando dell'Esercito.»

«Capisco,» disse il generale Tedeki.

«Le pratiche morali delle camicie nere oltrepassano in ferocia quelle del-
la Wehrmacht. Ma il loro potere e minore. Noi dobbiamo ragionare solo in
termini di realismo, sul potere effettivo. Non sulle questioni etiche.»

«SI, occorre essere realisti,» disse ad alta voce il signor Tagomi.

Sia Baynes che il generale Tedeki lo fissarono.

Rivolto al signor Baynes, il generale disse: «Che cosa propone, in con-
creto? Che prendiamo contatto con I'SD, qui negli Stati Americani del Pa-
cifico? Che negoziamo direttamente con... ignoro chi sia al comando, qui.
Qualche personaggio disgustoso, immagino.»

«L'SD locale non sa niente,» disse Baynes. «ll loro capo, Bruno Kreuz
vom Meere, & un vecchio burocrate della Partei. Etn Altparteigenosse. E
un imbecille. A Berlino nessuno si sognerebbe di dirgli qualcosa; lui si li-
mita a svolgere incarichi di ordinaria amministrazione.»

«E allora chi?» Il generale sembrava adirato. «ll console di qui, o I'am-
basciatore del Reich a Tokyo?»

Questa conversazione non andra a buon fine, penso il signor Tagomi.
Qualunque sia la posta in gioco, noi non possiamo penetrare nella mo-
struosa palude schizofrenica del micidiale intrigo nazista; le nostre menti
sono incapaci di adattarvisi.

«La faccenda deve essere condotta con molto tatto,» disse Baynes. «At-
traverso una serie di intermediari. Qualcuno vicino a Heydrich che si trovi
al di fuori del Reich, in un paese neutrale. O qualcuno che viaggi con rego-
larita fra Tokyo e Berlino.»

«Ha qualche nome in mente?»

«Il Ministro degli Interni italiano, il conte Ciano. Un uomo intelligente,
affidabile, molto coraggioso, completamente votato alla distensione inter-
nazionale. Pero... i suoi rapporti con l'apparato dell'SD sono praticamente
inesistenti. Ma potrebbe lavorare attraverso qualcun altro in Germania, at-
traverso i potentati economici come i Krupp, o il generale Speidel, o maga-
ri anche qualche personaggio della Waffen-SS. La Waffen-SS & meno fa-
natica, piu in linea con la societa tedesca.»

«La sua organizzazione, I'Abwehr... sarebbe inutile tentare di arrivare a



Heydrich attraverso di voi.»

«Le camicie nere non ci possono vedere. Sono vent'anni che cercano di
ottenere dalla Partei I'approvazione per la nostra eliminazione in toto.»

«Lei non corre un rischio eccessivo, con loro?» disse il generale Tedeki.
«A quanto mi risulta, qui sulla Costa del Pacifico sono piuttosto attive.»

«Attive, ma inette,» replico Baynes. «L'uomo del Ministero degli Esteri,
Reiss, é abile, ma é ostile all'SD.» Si strinse nelle spalle.

«Vorrei le sue fotocopie,» disse il generale Tedeki. «Per farle avere al
mio governo. Tutto il materiale in suo possesso riguardo a questo dibattito
in Germania. E...» Rifletté. «Prove. Di natura obiettiva.»

«Certamente,» disse Baynes. Si frugo nella giacca e ne estrasse un por-
tasigarette piatto d'argento. «In ogni sigaretta trovera un contenitore cavo
per microfilm.» Porse il portasigarette al generale Tedeki.

«E il portasigarette?» chiese il generale, esaminandolo. «Mi sembra un
oggetto troppo prezioso per darlo via.» Comincio a sfilare le sigarette.

Con un sorriso, Baynes gli disse: «Lo tenga pure.»

«Grazie.» Sorridendo anche lui, il generale ripose il portasigarette nella
tasca del cappotto.

L'interfono ronzo. 1l signor Tagomi premette il pulsante.

Si senti la voce del signor Ramsey. «Signore, nell'atrio al piano terra c'é
un gruppo di uomini dell'SD; vogliono occupare l'edificio. Le guardie
stanno cercando di fermarli.» L'urlo di una sirena a distanza; veniva dall'e-
sterno, in basso, proprio sotto la finestra del signor Tagomi. «Sta arrivando
la Polizia Militare, e anche la Kempeitai di San Francisco.»

«Grazie, signor Ramsey,» disse il signor Tagomi. «Lei ha fatto una cosa
molto onorevole, informandoci con tanta calma.» Il signor Baynes e il ge-
nerale Tedeki ascoltavano, tesi. «Signori,» disse il signor Tagomi, «certa-
mente noi elimineremo quei sicari dell'SD prima che raggiungano questo
piano.» Poi, rivolto al signor Ramsey: «Faccia togliere la corrente agli a-
scensori.»

«SI, signor Tagomi.» Ramsey interruppe la comunicazione.

«Aspetteremo,» disse il signor Tagomi. Apri il cassetto della scrivania e
prese una scatola in legno di tek; la apri e ne estrasse una Colt 44 perfet-
tamente conservata della Guerra Civile, un pezzo da collezionisti di grande
valore. Poi prese una scatoletta con la polvere e le pallottole, e comincio a
caricare I'arma. Il signor Baynes e il generale Tedeki lo fissarono con gli
occhi sgranati.

«Una parte della mia collezione personale,» disse il signor Tagomi.



«Nelle ore libere mi sono spesso dedicato a vanitosi esercizi per imparare a
maneggiarla e a sparare rapidamente. Devo ammettere di reggere piuttosto
bene il confronto con altri appassionati, in fatto di velocita. Ma fino ad ora
non ho mai avuto occasione di servirmene.» Brandi I'arma in modo impec-
cabile e la punto in direzione della porta. Rimase seduto ad aspettare.

Seduto al banco da lavoro del laboratorio nello scantinato, Frank Frink
era impegnato all'albero rotante. Premeva un orecchino d'argento incom-
pleto contro la spazzola di cotone che girava rumorosamente; schizzi di
rosso gli macchiavano gli occhiali e gli annerivano le unghie e le mani.
L'orecchino, sagomato a forma di chiocciola, divenne quasi rovente per la
frizione, ma Frink lo premette ancora di piu, con tenace accanimento.

«Non farlo troppo lucido,» gli disse Ed McCarthy. «Basta che smussi i
punti sporgenti; puoi lasciar perdere del tutto quelli concavi.»

Frank Frink grugni.

«L'argento non troppo lucidato ha un mercato migliore,» disse Ed. «Gli
oggetti d'argento dovrebbero avere quell'aspetto antico.»

Mercato, penso Frink.

Non avevano venduto niente. A parte il materiale lasciato in deposito al-
la Manufatti Artistici Americani, nessuno aveva preso nulla, e in tutto ave-
vano gia visitato cingue negozi.

Non stiamo guadagnando niente, si disse Frink. Non facciamo che fab-
bricare un gioiello dopo l'altro, che continuano ad ammucchiarsi intorno
a noi.

La vite posteriore dell'orecchino si impiglio nella ruota; il pezzo schizzo
dalla mano di Frink, ando a sbattere contro la maschera protettiva per levi-
gare e cadde a terra. Spense il motore.

«Non lasciarlo perdere, quel pezzo,» disse McCarthy, impegnato con il
saldatore.

«Cristo, e grande come un pisello. Non c'é verso di tenerlo.»

«Be', comungue raccoglilo.»

Al diavolo tutta questa storia, penso Frink.

«Cosa succede?» gli domando McCarthy, vedendo che non accennava a
raccogliere l'orecchino.

«Stiamo buttando via i soldi per niente.»

«Non possiamo vendere cio che non abbiamo fabbricato.»

«Non possiamo vendere un bel niente,» disse Frink. «Fabbricato o no.»

«Cinque negozi. Ce ne sono degli altri.»



«Ma l'andazzo é quello,» disse Frink. «Basta per capirlo.»

«Non scherzare.»

«Non sto scherzando,» disse Frink.

«E allora che cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che e ora di mettersi a cercare qualcuno che ci ricompri il
metallo a peso.»

«Va bene,» disse McCarthy. «Allora molla tutto.»

«Certo che mollo tutto.»

«Andro avanti da solo.» McCarthy riaccese il saldatore.

«Come faremo a dividere il materiale?»

«Non lo so, ma troveremo un modo.»

«Compra la mia parte,» disse Frink.

«Cavolo, no.»

Frink fece dei calcoli. <kDammi seicento dollari.»

«No, ti prendi la meta di ogni cosa.»

«Anche mezzo motore?»

Rimasero entrambi in silenzio.

«Altri tre negozi,» disse McCarthy. «Poi ne riparleremo.»

Abbasso la maschera e comincio a sagomare un pezzo di lingotto di ot-
tone in forma di braccialetto. Frank Frink si allontano dal banco. Rintrac-
cio l'orecchino a forma di chiocciola e lo rimise nella scatola dei pezzi in-
completi. «Vado fuori a fumare una sigaretta,» disse, e attraverso il labora-
torio diretto verso le scale.

Un momento dopo era all'esterno, sul marciapiede, con una T'ien-lai fra
le dita.

E finita, si disse. Non ho bisogno dell'oracolo per saperlo; riconosco
che Momento e questo. Lo sento dall'odore. Sconfitta.

Ed é difficile spiegare il perché. Magari, in linea teorica, potremmo an-
che andare avanti. Negozio dopo negozio, altre citta. Ma... c'é qualcosa
che non va. E tutti i nostri sforzi e il nostro ingegno non potranno cambia-
re le cose.

Voglio sapere perché, penso.

Non lo sapro mai.

Che cosa avremmo potuto fare? Che cos'altro, al posto di questo?

Abbiamo scelto il momento sbagliato. Un momento non favorevole al
Tao. Siamo andati controcorrente, nella direzione sbagliata. E adesso...
dissoluzione. Decadimento.

Lo yin ci tiene in pugno. La luce ci ha voltato le spalle, e andata altrove.



Possiamo soltanto rassegnarci.

Mentre se ne stava li sotto la grondaia del palazzo, tirando rapide bocca-
te dalla sigaretta alla marijuana e guardando distrattamente il traffico, un
uomo bianco di mezza eta, dall'aspetto comune, gli si fece incontro.

«ll signor Frink? Frank Frink?»

«In persona,» disse Frink.

L'uomo tiro fuori un documento ripiegato e una tessera di identificazio-
ne. «Sono del Dipartimento di Polizia di San Francisco. Ho un mandato di
arresto per lei.» Aveva gia afferrato Frink per un braccio; l'arresto era gia
in atto.

«Con quale accusa?» domando Frink.

«Truffa. Ai danni del signor Childan, della Manufatti Artistici America-
ni.» Il poliziotto sospinse Frink a forza lungo il marciapiede; apparve un
altro poliziotto in borghese, e Frink si ritrovo stretto fra i due agenti. Lo
trascinarono verso una Toyopet parcheggiata, priva di contrassegni.

E questo che il tempo ci richiede, pensd Frink mentre veniva caricato a
bordo in mezzo ai due poliziotti. Lo sportello si richiuse rumorosamente;
la vettura, guidata da un terzo agente, quest'ultimo in divisa, si immise ra-
pidamente nel traffico. Questi sono i figli di puttana ai quali dobbiamo
sottometterci.

«Hai un avvocato?» gli chiese uno dei poliziotti.

«No,» rispose lui.

«Alla stazione ti daranno un elenco di nomi.»

«Grazie,» disse Frink.

«Cosa ne hai fatto del denaro?» gli chiese in seguito uno dei poliziotti,
mentre parcheggiavano nell'autorimessa della stazione di polizia di Kearny
Street.

«L'ho speso,» rispose Frink.

«Tutto?»

Lui non rispose.

Uno degli agenti scrollo la testa e rise.

Mentre scendevano dalla macchina, uno di loro chiese a Frink: «Il tuo
vero nome é Fink?»

Frink provo un senso di terrore.

«Fink,» ripeté il poliziotto. «Sei un ebreo.» Gli mostro una grossa cartel-
la grigia. «Un profugo dall'Europa.»

«Sono nato a New York,» disse Frank Frink.

«Sei fuggito dai nazisti,» disse il poliziotto. «Lo sai che cosa significa?»



Frank Frink si libero con uno strattone e corse via attraverso il garage. |
tre poliziotti gridarono, e giunto alla porta si ritrovo di fronte una vettura
della polizia con uomini armati in uniforme che gli bloccavano il passag-
gio. | poliziotti gli sorrisero, e uno di loro, che brandiva una pistola, scese
dalla macchina e gli mise le manette al polso.

Tirandolo per il polso - il metallo sottile gli penetrava nella carne, fino
all'osso - il poliziotto lo riporto indietro.

«In Germania,» disse uno dei poliziotti, tenendolo d'occhio.

«lo sono americano,» disse Frank Frink.

«Sei un ebreo,» ribatté il poliziotto.

Mentre lo portavano di sopra, uno degli agenti disse: «Verra registrato
qui?»

«No,» rispose un altro. «Sara tenuto a disposizione del console tedesco.
Vogliono processarlo secondo la legge tedesca.»

Non c'era nessun elenco di avvocati.

Per venti minuti il signor Tagomi era rimasto immobile alla sua scriva-
nia, tenendo il revolver puntato contro la porta, mentre il signor Baynes
passeggiava per l'ufficio. Il vecchio generale, dopo averci pensato un po’,
aveva preso il telefono e aveva chiamato lI'ambasciata giapponese a San
Francisco. Tuttavia non era riuscito a mettersi in contatto con il barone
Kaelemakule; I'ambasciatore, gli aveva detto un impiegato, era fuori citta.

Adesso il generale Tedeki stava per fare una telefonata intercontinentale
a Tokyo.

«Consultero il Consiglio di Guerra,» spiego al signor Baynes. «Si mette-
ranno in contatto con le forze militari imperiali di stanza qui vicino.» Non
sembrava affatto turbato.

Percio entro poche ore ci libereranno, si disse il signor Tagomi. Magari
arriveranno i marines giapponesi di una portaerei, armati con fucili mi-
tragliatori e mortai.

Servirsi dei canali ufficiali € molto utile in termini di esito finale... ma
c'e pochissimo tempo. Proprio sotto di noi, quei delinquenti in camicia ne-
ra sono impegnatissimi a far fuori impiegati e segretarie.

Comunque, c'era ben poco che lui potesse ancora fare.

«Mi chiedo se sia il caso di provare a contattare il console tedesco,» dis-
se Baynes.

Il signor Tagomi si vide gia nell'atto di convocare la signorina Ephrei-
kian con il suo registratore, per dettarle il testo di una protesta urgente a



Herr H. Reiss.

«Posso chiamare Herr Reiss,» disse il signor Tagomi. «Su un'altra line-
a.»

«Lo faccia, la prego,» disse Baynes.

Sempre stringendo il suo raro esemplare di Colt 44, il signor Tagomi
premette un pulsante sulla scrivania. Attivo cosi una linea telefonica che
non figurava sull'elenco, installata appositamente per comunicazioni riser-
vate.

Compose il numero del consolato tedesco.

«Buongiorno. Chi parla?» La voce brusca e accentata di un funzionario.
Senza dubbio un subalterno.

«Sua Eccellenza Herr Reiss, prego,» disse il signor Tagomi. «Urgente.
Qui e il signor Tagomi, capo della Missione Commerciale Imperiale.» Uso
il suo tono deciso, quello di chi ha faccende importanti da discutere.

«SI, signore. Un attimo, prego.» Poi, una lunga attesa. Dal telefono non
proveniva alcun suono, nemmeno qualche ticchettio. Sara semplicemente
rimasto Ii con il telefono in mano, decise il signor Tagomi. Perde tempo,
secondo il tipico sistema nordico.

Al generale Tedeki, che aspettava all'altro telefono, e al signor Baynes,
che passeggiava nervosamente, disse: «Naturalmente mi dira che non c'é.»

Alla fine si udi nuovamente la voce del funzionario. «Mi scusi se I'ho
fatta attendere, signor Tagomi.»

«Prego.»

«Il console € in riunione. Comunqgue...»

Il signor Tagomi riattacco.

«Una perdita di tempo, come minimo,» disse, provando un senso di fru-
strazione. Chi altri posso chiamare? La Tokkoka & stata gia informata, e
cosi anche le unita della Polizia Militare di stanza al porto; & inutile ri-
chiamarli. Telefonare direttamente a Berlino? Al Cancelliere del Reich,
Goebbels? All'aeroporto militare imperiale di Napa, per chiedere I'as-
sistenza dell'aviazione?

«Chiamero il capo dell'SD, Herr B. Kreuz vom Meere,» decise ad alta
voce. «E protestero con forza. Faro una sfuriata, gli diro quello che penso
in modo molto colorito.» Comincio a comporre il numero, registrato uffi-
cialmente - eufemisticamente - nell'elenco telefonico di San Francisco sot-
to il nome dell"Ufficio Sorveglianza Merci Preziose presso il Terminal
Lufthansa dell’Aeroporto”. Mentre il telefono ronzava, aggiunse: «Lo in-
sultero con toni isterici molto accesi.»



«Reciti bene,» gli disse il generale Tedeki, sorridendo.

Una voce tedesca giunse all'orecchio del signor Tagomi: «Chi €?» Il to-
no di chi non ha tempo da perdere, peggio ancora di me, penso il signor
Tagomi. Ma era deciso a non mollare. «Presto,» aggiunse la voce, perento-
ria.

Il signor Tagomi esplose: «Pretendo l'arresto e I'incriminazione della sua
banda di tagliagole e di degenerati che stanno impazzando come bionde
belve omicide, in un modo che neppure riesco a descrivere! Mi conosce,
Kerl? Sono Tagomi, consulente del Governo Imperiale. Le concedo cinque
secondi, poi mettero da parte la legalita e li fard0 massacrare dai marines
delle truppe d'assalto con le bombe al fosforo. Voi siete una disgrazia per il
mondo civile!»

All'altro capo del filo il tirapiedi dell'SD stava farfugliando qualcosa, a-
gitato.

Il signor Tagomi ammicco al signor Baynes.

«... N0l non ne sappiamo niente,» stava dicendo il tirapiedi.

«Bugiardo!» grido il signor Tagomi. «In questo caso non abbiamo scel-
ta.» Shatté con violenza il ricevitore. «E soltanto un gesto, certo,» disse al
signor Baynes e al generale Tedeki. «Ma non puo arrecare alcun danno.
C'e sempre una remota possibilita che anche nell'SD ci sia qualche elemen-
to un po' nervoso.»

Il generale Tedeki fece per dire qualcosa. Ma fu preceduto da un tre-
mendo frastuono davanti alla porta dell'ufficio; allora tacque. La porta
venne spalancata.

Apparvero due uomini robusti, di razza bianca, entrambi armati di pisto-
le con silenziatore. Riconobbero Baynes.

«Da ist et ["E lui."],» disse uno. E si mossero verso Baynes.

Da dietro la scrivania, il signor Tagomi punto la sua antica Colt 44 da
collezionisti e premette il grilletto. Uno dei due uomini dell'SD cadde a
terra. L'altro rivolse rapidamente la pistola con silenziatore verso il signor
Tagomi e rispose al fuoco. Il signor Tagomi non senti partire il colpo, vide
soltanto uno sbuffo di fumo uscire dalla pistola, udi il sibilo della pallotto-
la che lo sfiorava. A tempo di record alzo il cane della Colt, e fece fuoco
piu volte.

La mascella dell'uomo dell'SD esplose. Frammenti di 0sso e carne, pezzi
di denti, volarono in aria. Colpito alla bocca, si rese conto il signor Tago-
mi. Un colpo micidiale, specialmente se e dal basso verso I'alto. Gli occhi
dell'uomo ormai senza piu mascella esprimevano ancora un po' di vita. Mi



vede ancora, penso il signor Tagomi. Poi gli occhi persero anche quella
scintilla e I'uomo dell'SD crollo al suolo, lasciando cadere la pistola ed
emettendo disumani rumori gorgogliami.

«Spaventoso,» disse il signor Tagomi.

Non apparvero altri agenti dell'SD.

«Forse ¢ finita,» disse il generale Tedeki dopo un po'.

Il signor Tagomi, impegnato nel noioso compito di ricaricare I'arma, che
richiedeva tre minuti, si fermo per premere il pulsante dell'interfono. «Por-
tate il necessario per il pronto soccorso,» ordind. «C'é un sicario conciato
piuttosto male, qui.»

Nessuna risposta, solo un ronzio.

Baynes si era chinato e aveva raccolto le pistole dei due tedeschi; ne
passo una al generale, tenendo l'altra per sé.

«Adesso potremo falciarli,» disse il signor Tagomi, tornando a sedersi
come prima dietro la scrivania con la sua Colt 44. «C'e un trio formidabile,
in questo ufficio.»

Dal corridoio una voce grido: «Teppisti tedeschi, arrendetevi!»

«Gia fatto,» grido di rimando il signor Tagomi. «Sono a terra, uno morto
e l'altro moribondo. Entrate e controllate di persona.»

Apparve un gruppetto di impiegati del Nippon Times, piuttosto guardin-
ghi, molti dei quali brandivano armi antisommossa in dotazione all'edifi-
cio, come asce, fucili e bombe lacrimogene.

«Cause célebre,» disse il signor Tagomi. «Il governo degli Stati Ameri-
cani del Pacifico a Sacramento potrebbe dichiarare guerra al Reich senza la
minima esitazione.» Apri la sua pistola. «<Comunque, & tutto finito.»

«Negheranno qualsiasi coinvolgimento,» disse Baynes. «E una tecnica
standard. Utilizzata in tantissime occasioni.» Poso la pistola con il silenzia-
tore sulla scrivania del signor Tagomi. «Fatta in Giappone.»

Non stava scherzando. Era vero. Una pistola giapponese da tiro a segno
di ottima qualita. Il signor Tagomi la esamino.

«E non sono di nazionalita tedesca,» disse Baynes. Aveva preso il porta-
fogli di uno dei due bianchi, quello morto. «Cittadino degli Stati America-
ni del Pacifico. Vive a San José. Niente che lo possa collegare all'SD. Si
chiama Jack Sanders.» Getto da una parte il portafogli.

«Una rapina,» disse il signor Tagomi. «Motivo: la nostra cassaforte
blindata. Nessun aspetto politico.» Si alzo faticosamente in piedi.

In ogni caso il tentativo di assassinio o di rapimento da parte dell'SD era
fallito. Almeno il primo. Ma chiaramente loro sapevano bene chi era il si-



gnor Baynes e senza dubbio sapevano anche per quale motivo era venuto.

«La prognosi,» disse il signor Tagomi, «é infausta.»

Si domando se in un caso del genere l'oracolo poteva essere di qualche
aiuto. Forse poteva proteggerli. Avvisarli, difenderli con i suoi consigli.

Ancora piuttosto scosso, comincio a prendere i quarantanove steli di
millefoglie. Tutta la situazione é confusa e anomala, decise. Nessun intel-
letto umano potrebbe decifrarla; solo una mente collettiva antica di cin-
quemila anni puo fare qualcosa. La societa totalitaria tedesca ricorda una
qualche imperfetta forma di vita, peggiore delle cose naturali. Peggiore in
tutte le sue mescolanze, nel suo caotico insieme di inutilita.

Qui, penso, I'SD locale agisce come lo strumento di una politica del tut-
to diversa da quella dei suoi dirigenti di Berlino. Dov'é il senso comune, in
questo essere composito? Che cos'e veramente la Germania? Che cosa é
sempre stata? Quasi la rivoltante parodia da incubo dei problemi che nor-
malmente si affrontano nel corso dell'esistenza.

L'oracolo mettera chiarezza in tutto cio. Perfino questa schiatta di gatti
impazziti che é la Germania nazista e comprensibile per I'l Ching.

Baynes, vedendo il signor Tagomi che maneggiava distrattamente la
manciata di bastoncini vegetali, si rese conto di quanto quell'uomo fosse
provato. Per lui, penso Baynes, questo evento, il fatto di avere dovuto uc-
cidere e mutilare questi due uomini, non e soltanto spaventoso: é inconce-
pibile.

Che cosa posso dirgli, per consolarlo? Lui ha fatto fuoco per difender-
mi; percio la responsabilita morale per queste due vite € mia, e io l'accet-
to. lo la vedo cosi.

Avvicinandosi al signor Baynes, il generale Tedeki disse a bassa voce:
«Lei é testimone della disperazione di quest'uomo. Senza dubbio, come
puo capire, e stato educato come un buddista. Anche se non formalmente,
quell'influenza si e fatta sentire. Una cultura nella quale non é lecito toglie-
re nessuna vita; tutto quello che vive e sacro.»

Baynes annui.

«Ritrovera il suo equilibrio,» prosegui il generale Tedeki. «Con il tem-
po. Adesso non ha nessun punto di riferimento per vedere e comprendere il
suo atto. Quel libro lo aiutera, perché gli fornisce una struttura esterna alla
quale riferirsi.»

«Capisco,» disse Baynes. Un'altra struttura di riferimento che potrebbe
aiutarlo, penso, é la dottrina del peccato originale. Chissa se ne ha mai
sentito parlare. Siamo tutti condannati a commettere atti di crudelta o di



violenza o di male; e il nostro destino, dovuto a fattori antichi. Il nostro
karma.

Per salvare una vita, il signor Tagomi ha dovuto prenderne due. La
mente logica, equilibrata, non puo trovare un senso, in questo. Un uomo
mite come il signor Tagomi potrebbe impazzire per le implicazioni di una
simile realta.

Nondimeno, penso Baynes, il punto cruciale non si trova nel presente, e
nemmeno nella mia morte o nella morte dei due agenti dell'SD; si trova,
ipoteticamente, nel futuro. Cio che é avvenuto qui é giustificato, o non giu-
stificato, da quello che avverra in seguito. Possiamo forse salvare la vita
di milioni di persone, anzi del Giappone intero?

Ma l'uomo che stava maneggiando gli steli vegetali non poteva pensare a
questo; il presente, I'attualita, era troppo tangibile, i due tedeschi, uno mor-
to e I'altro moribondo, stesi sul pavimento del suo ufficio.

Il generale Tedeki aveva ragione; il tempo avrebbe offerto al signor Ta-
gomi la prospettiva giusta. O questo, o forse lui sarebbe scivolato nelle
ombre di qualche malattia mentale, avrebbe distolto per sempre lo sguardo,
a causa di una perplessita senza speranza.

E non siamo poi cosi diversi da lui, penso Baynes. Dobbiamo fronteg-
giare la stessa confusione. Percio, sfortunatamente, non possiamo dare
nessun aiuto al signor Tagomi. Possiamo soltanto aspettare, sperando che
alla fine lui si riprenda e non soccomba.

CAPITOLO TREDICESIMO

A Denver trovarono negozi eleganti e moderni. | vestiti, penso Juliana,
erano carissimi, ma Joe non sembrava preoccuparsene, e nemmeno farci
caso; si limitava a pagare quello che lei sceglieva, e poi passavano di corsa
al negozio successivo.

Il suo acquisto pit importante, dopo avere provato molti vestiti, essere
rimasta a lungo incerta su alcuni, e averne scartati altri, avvenne nel tardo
pomeriggio: un capo originale italiano, color azzurro chiaro, con maniche
a sbuffo e una scollatura molto accentuata. Su una rivista di moda europea
aveva Visto una modella che indossava un abito simile; era considerato lo
stile piu elegante dell'anno, e costo a Joe quasi duecento dollari.

A quel vestito Juliana volle abbinare tre paia di scarpe, altre calze di
nylon, parecchi cappelli e una nuova borsa di pelle nera fatta a mano. Poi
si accorse che la scollatura dell'abito italiano richiedeva un nuovo tipo di



reggiseno che copriva solo la parte inferiore di ciascun seno. Vedendosi
nello specchio a grandezza naturale del camerino, lei si senti troppo sco-
perta e incapace di piegarsi in avanti. Ma la commessa le assicuro che il
nuovo reggiseno sarebbe rimasto saldamente al suo posto, malgrado I'as-
senza delle spalline.

Arriva appena all'altezza del capezzolo, si disse Juliana mentre si guar-
dava nell'intimita del camerino, e non un millimetro piu su. Anche il reggi-
seno costava un capitale; merce d'importazione anche quella, le spiego la
commessa, fatta a mano. Le mostro anche degli abiti sportivi, pantaloni
corti e costumi da bagno e un accappatoio da spiaggia, di spugna; ma al-
I'improvviso Joe si innervosi. E cosi se ne andarono.

Mentre Joe caricava i pacchi e le borse nella macchina, lei disse: «Non
credi che avro un aspetto magnifico?»

«SI,» disse lui con voce preoccupata. «Specialmente quel vestito azzur-
ro. Metti quello, quando andremo da Abendsen, hai capito?» Pronuncio
I'ultima parola con durezza, come se fosse un ordine; il tono la lascio per-
plessa.

«Ho la taglia dodici o quattordici,» disse lei mentre entravano nel suc-
cessivo negozio di abbigliamento. La commessa sorrise graziosamente e li
accompagno verso le file di vestiti appesi alle rastrelliere. Che altro mi
serve? si domando Juliana. Meglio prendere il piu possibile, finché si puo;
il suo sguardo si soffermo su ogni capo, camicette, gonne, maglie, panta-
loni, pellicce. Si, una pelliccia. «Joe,» disse, «mi serve qualcosa di lungo
da mettere sopra i vestiti. Ma non un cappotto.»

Arrivarono a un compromesso con una pelliccia di fibra sintetica di pro-
venienza tedesca; era piu resistente della pelliccia naturale, e costava di
meno. Ma lei rimase delusa. Per tirarsi un po' su il morale comincio a
guardare la gioielleria. Ma si trattava di robaccia dozzinale, senza fantasia
né originalita.

«Devo avere qualche gioiello,» spiego a Joe. «Almeno degli orecchini.
O una spilla, da abbinare al vestito azzurro.» Lo guido lungo il marciapie-
de verso una gioielleria. «E 1 tuoi vestiti,» disse, sentendosi in colpa.
«Dobbiamo fare spese anche per te.»

Mentre lei guardava i gioielli, Joe si fermo da un barbiere per tagliarsi i
capelli. Quando riapparve, mezz'ora dopo, rimase a bocca aperta; non solo
si era fatto tagliare i capelli cortissimi, ma se li era anche tinti. Fatico a ri-
conoscerlo; adesso era biondo. Buon Dio, penso, guardandolo. Perché?

Alzando le spalle, Joe disse: «Sono stanco di avere I'aspetto di un italia-



no.» Fu tutto quello che disse; si rifiutd di parlarne, mentre entravano in un
negozio di abbigliamento maschile e cominciavano a scegliere qualche ve-
stito per lui.

Acquistarono un abito dal taglio impeccabile, fatto di una delle nuove
fibre sintetiche della Du Pont, il dacron. Poi calzini, biancheria e un paio di
scarpe alla moda, con la punta. Che altro? si chiese Juliana. Camicie. E
cravatte. Scelse insieme al commesso due camicie bianche con i polsini al-
la francese, e parecchie cravatte anch'esse francesi. Ci vollero solo quaran-
ta minuti per comprare tutto I'occorrente per lui; lei si meraviglio di avere
fatto cosi presto, a confronto del tempo che aveva impiegato per se.

Il vestito di Joe avrebbe bisogno di qualche ritocco, penso lei. Ma Joe si
era innervosito di nuovo; pago il conto con le banconote della Reichsbank
che aveva con sé. C'é qualche altra cosa che serve, si disse Juliana. Un
portafogli nuovo. Cosi lei e il commesso scelsero un portafogli nero in pel-
le di coccodrillo, e fu tutto. Lasciarono il negozio e tornarono alla macchi-
na; erano le quattro e mezzo e gli acquisti, almeno per quanto riguardava
Joe, erano finiti.

«Non vuoi farti stringere un po' la linea della vita?» gli chiese, mentre
guidavano nel traffico del centro di Denver. «Il tuo vestito...»

«No.» La sua voce, brusca e impersonale, la fece trasalire.

«Cosa c'é che non va? Ho speso troppo?» Lo so che é questo, si disse; ho
speso troppo. «Potrei riportare indietro qualche gonna.»

«Andiamo a mangiare,» disse lui.

«Oh, Dio,» esclamo Juliana. «Ecco che cosa mi sono dimenticata. Le
camicie da notte.»

Lui la guardo con aria truce.

«Non vuoi che mi compri qualche bel pigiama nuovo?» disse lei. «Cosi
saro tutta fresca e...»

«No0.» Joe scosse la testa. «Scordatene. Cerchiamo un posto per mangia-
re.»

«Prima andremo a fissare una camera in albergo,» disse Juliana con voce
decisa. «Cosi potremo cambiarci. Dopo andremo a cena.» E sara meglio
che sia un ottimo albergo, penso, o fra noi é tutto finito. Anche a questo
punto. E all'albergo chiederemo quale sia il miglior ristorante di Denver.
E ci faremo dire il nome di un buon locale notturno dove si possa assistere
a uno spettacolo di quelli che si vedono una volta nella vita, non qualche
artista locale ma un grosso nome europeo, come Eleanor Perez o Willie
Beck. So che a Denver vengono personaggi di grande rilievo, perché ho



visto la pubblicita. E non mi contentero di niente di meno.

Mentre cercavano un buon albergo, Juliana continuo a osservare l'uomo
accanto a lei. Con i capelli corti e biondi, e i vestiti nuovi, non sembra pro-
prio la stessa persona, penso. Mi piace di piu cosi? Difficile dirlo. E quan-
to a me... quando saro riuscita ad andare dal parrucchiere, saremo quasi
due persone differenti. Create dal nulla, anzi dal denaro. Ma devo andare
a farmi i capelli, si disse.

Trovarono un grande, imponente albergo nel centro di Denver con un
portiere in livrea che si occupo di parcheggiare la macchina. Era quello che
lei desiderava. E un fattorino - per la verita un uomo maturo, ma con l'uni-
forme marrone - comparve sollecitamente e trasporto tutte le loro valigie e
I pacchi, lasciandoli liberi di salire comodamente gli ampi gradini ricoperti
da un tappeto, sotto il tendone, attraversare la porta a vetri e, infine, entrare
nell'atrio.

Su ogni lato dell'atrio c'erano piccoli negozi, dove si vendevano fiori, ar-
ticoli da regalo, dolciumi; c'era poi I'ufficio telegrafico, il banco per preno-
tare 1 voli aerei, un gran viavai di clienti al bureau e agli ascensori, enormi
piante in vaso, e sotto i loro piedi i tappeti, folti e soffici. Juliana poteva
sentire I'odore dell'albergo, delle persone, dell'attivita. Insegne al neon in-
dicavano in quale direzione si trovasse il ristorante, la sala cocktail, lo
snack-bar. Lei riusci a stento a rendersi conto di tutto, mentre attraversava-
no l'atrio e finalmente giungevano al bureau.

C'era perfino una libreria.

Mentre Joe firmava il registro, lei si scuso e corse verso la libreria per
vedere se avevano La cavalletta. Si, ce n'era una bella pila di copie, con un
cartellino che informava quanto quel libro fosse popolare e importante, e
naturalmente che era verboten nei territori controllati dai tedeschi. Una
donna sorridente di mezza eta, con l'aspetto di una brava nonna, la servi; il
libro costava quasi quattro dollari, il che a Juliana sembro un‘enormita, ma
lo pagd con una banconota della Reichsbank che sfilo dal sua borsetta
nuova, poi torno indietro per raggiungere Joe.

Facendo strada con tutti i loro bagagli, il fattorino li condusse all'ascen-
sore e poi su fino al secondo piano, lungo il corridoio, caldo e silenzioso,
anch'esso provvisto di tappeti, fino alla loro stanza, bella da togliere il fia-
to. Il fattorino apri loro la porta, porto tutto dentro, sistemo la finestra e le
luci; Joe gli diede la mancia e lui se ne ando, richiudendosi la porta alle
spalle.

Tutto era esattamente come lei desiderava.



«Quanto ci tratterremo a Denver?» chiese a Joe, che aveva cominciato
ad aprire i pacchetti sopra il letto. «Prima di andare a Cheyenne?»

Lui non rispose; era tutto preso dal contenuto della sua valigia.

«Un giorno o due?» gli chiese ancora Juliana, mentre si sfilava la pellic-
cia nuova. «Credi che possiamo fermarci per tre giorni?»

Alzando la testa, Joe rispose: «Andremo via stasera.»

All'inizio lei non capi; e quando capi, non lo prese sul serio. Lo guardo,
e lui ricambio lo sguardo con un‘espressione sogghignante, quasi di scher-
no, il viso stravolto da una enorme tensione, piu di quanto le fosse mai ca-
pitato di vedere prima in un essere umano. Non si muoveva; sembrava pa-
ralizzato, con le mani piene dei suoi vestiti, estratti dalla valigia, il corpo
piegato.

«Dopo aver cenato,» aggiunse.

Lei non riusci a trovare nulla da dire.

«Percido mettiti quel vestito azzurro che costa un occhio della testa,» le
disse. «Quello che ti piace tanto; quello cosi bello... capisci?» Adesso lui
comincio a shottonarsi la camicia. «Vado a radermi e a fare una bella doc-
cia calda.» La sua voce aveva un timbro meccanico, come se parlasse da
qualche miglia di distanza attraverso un apparecchio; si volto, e si diresse
verso il bagno a passo rigido, scattante.

Con difficolta, lei riusci a dire: «Stasera € troppo tardi.»

«No. Avremo finito di cenare verso le cinque e mezzo, le sei al massi-
mo. Possiamo essere a Cheyenne in due ore, due ore e mezzo. Cioé verso
le otto e mezzo. Diciamo alle nove al massimo. Possiamo telefonare da
qui, dire ad Abendsen che stiamo arrivando, spiegargli la situazione. Que-
sto gli fara una buona impressione, una telefonata interurbana. Gli diremo
cosi... siamo diretti verso la Costa Occidentale, ci fermiamo a Denver solo
per questa notte. Ma siamo cosi entusiasti del suo libro che siamo disposti
ad arrivare fino a Cheyenne e ritornare in nottata, solo per avere I'occasio-
ne di...»

«Perché?» lo interruppe Juliana.

| suoi occhi cominciarono a riempirsi di lacrime, e lei si ritrovo a strin-
gere i pugni, con i pollici all'interno, come faceva da bambina; senti che la
mascella le tremava, e quando parlo la sua voce era appena udibile. «lo
non voglio andare a trovarlo stasera; non ci vengo. Non voglio piu andarci,
nemmeno domani. VVoglio solo restare qui a vedere quello che c'é da vede-
re. Come mi avevi promesso.» E mentre parlava, riaffioro di nuovo la pau-
ra con un senso di oppressione al petto, quel tipo di panico cieco che non



era mai del tutto scomparso, nemmeno nei momenti piu felici trascorsi in-
sieme a lui. Torno a galla e si impossesso di lei; lo senti vibrare sul suo
volto, manifestarsi in modo cosi evidente che anche Joe non fece fatica ad
accorgersene.

«Faremo un salto laggiu e poi, quando saremo tornati... vedremo quello
che c'e da vedere qui.» Si espresse in modo pacato, ma sempre con mortale
freddezza, come se stesse recitando.

«No,» disse lei.

«Mettiti quel vestito azzurro.» Frugo fra i pacchi finché non lo trovo
dentro la scatola piu grande. Sfilo accuratamente il nastro, tiro fuori il ve-
stito, e lo stese sul letto con precisione; tutto senza fretta. «D'accordo? Sa-
rai uno schianto. Ascoltami, ci compriamo una bottiglia di scotch di marca
e ce la portiamo appresso. Del Vat 69.»

Frank, penso. Aiutami. Mi trovo in mezzo a qualcosa che non capisco.

«E molto pit lontano di quanto tu creda,» disse. «Ho guardato la carta
geografica. Sara tardissimo, quando arriveremo 13, le undici passate, forse
mezzanotte.»

«Mettiti quel vestito o ti ammazzo,» disse lui.

Juliana chiuse gli occhi e comincio a ridacchiare. Il mio allenamento,
penso. Era vero, dopotutto; adesso vedremo. Puo uccidermi, oppure io
posso stringergli un nervo della schiena e azzopparlo per tutta la vita? Ma
lui ha combattuto contro quei commandos inglesi; ci e gia passato, tanti
anni fa.

«So che forse puoi mettermi al tappeto,» disse Joe. «O forse no.»

«Non metterti al tappeto,» disse lei. «Storpiarti per sempre. Posso farlo
davvero Ho vissuto sulla Costa Occidentale. Me I'hanno insegnato i giap,
su a Seattle. Tu va' pure a Cheyenne, se vuoi, e lasciami qui. Non tentare
di costringermi. Tu mi fai paura e io ce la mettero tutta....» La voce le si
spezzo. «Ce la mettero tutta per farti molto male, se ti avvicini.»

«Oh, andiamo... mettiti quel maledetto vestito! Cosa significa tutta que-
sta storia? Devi essere impazzita, per parlare di uccidere e di storpiare, so-
lo perché voglio che tu venga in macchina con me dopo cena, e ce ne an-
diamo a trovare questo tipo il cui libro...»

Qualcuno busso alla porta.

Joe ando ad aprirla con andatura impettita. Un giovane in divisa, dal cor-
ridoio, disse: «Servizio guardaroba, signore. L'ha chiesto al bureau, signo-
re.»

«Oh, si,» disse Joe, dirigendosi verso il letto; raccolse le camicie bianche



nuove che aveva acquistato e le porto al fattorino. «Puoi farmele riavere
entro mezz'ora?»

«Basta stirare le pieghe,» disse il ragazzo, esaminandole. «Non c'e biso-
gno di lavarle. Si, sono sicuro che é possibile, signore.»

Mentre Joe richiudeva la porta, Juliana disse: «Come facevi a sapere che
una camicia bianca nuova non puo essere indossata finché non é stirata?»

Lui non disse nulla; si limito ad alzare le spalle.

«Me l'ero dimenticato,» disse Juliana. «E una donna dovrebbe saperlo...
quando le tiri fuori dal cellofan, sono tutte spiegazzate.»

«Da giovane ero abituato a vestirmi bene e uscivo spesso.»

«Come facevi a sapere che l'albergo ha un servizio di guardaroba? lo
non lo sapevo. E proprio vero che ti sei fatto tagliare e tingere i capelli? lo
credo che i tuoi capelli siano sempre stati biondi, e che tu portassi una par-
rucca. Non e cosi?»

Lui alzo di nuovo le spalle.

«Devi essere un agente dell'SD,» disse lei. «Che si spaccia per un ca-
mionista italiano. Non hai mai combattuto in Nord Africa, vero? Proba-
bilmente sei venuto qui per uccidere Abendsen; non é cosi? So che é cosi.
Credo di essere piuttosto stupida.» Si sentiva prosciugata, inaridita.

Dopo una pausa, Joe disse: «Ma certo che ho combattuto in Nord Africa.
Magari non con la batteria d'artiglieria di Pardi. Con i Brandeburghesi.»
Poi aggiunse. «Commandos della Wehrmacht. Ci siamo infiltrati nel Quar-
tier Generale degli inglesi. Non vedo quale sia la differenza; ne abbiamo
compiute, di azioni. E sono stato al Cairo; € li che mi sono guadagnato la
medaglia e una promozione sul campo. Caporale.»

«Quella penna stilografica e un‘arma?»

Lui non rispose.

«Una bomba,» si rese conto lei all'improvviso, parlando ad alta voce.
«Una bomba camuffata, regolata per esplodere quando qualcuno la tocca.»

«No,» disse lui. «Quella che hai visto e una ricetrasmittente a due watt.
Per potersi tenere in contatto radio. Nel caso ci sia un cambiamento nel
programma, con questa situazione politica di Berlino che cambia da un
giorno all'altro.»

«T1 metti in contatto un attimo prima di farlo. Per essere sicuro.»

Lui annui.

«Tu non sei italiano, sei tedesco.»

«Svizzero.»

«Mio marito e ebreo,» lei disse.



«Non me ne importa niente di che cos'é tuo marito. Tutto quello che vo-
glio da te e che ti metta quel vestito e ti prepari per andare a cena. Pettinati
in qualche modo; mi dispiace che tu non sia potuta andare dal parrucchie-
re. Forse il salone di bellezza dell'albergo € ancora aperto. Potresti andarci
mentre i0 aspetto che mi riportino le camicie e faccio la doccia.»

«Come lo ucciderai?»

«Ti prego, metti il tuo vestito nuovo, Juliana,» disse Joe. «lo chiamo il
bureau e chiedo se c'e una parrucchiera.» Si diresse verso lI'apparecchio.

«Perché vuoi che venga con te?»

Mentre componeva il numero, Joe rispose: «Abbiamo un dossier su A-
bendsen e pare che sia attratto da un certo tipo di donna bruna e passionale.
Il tipo medio-orientale o mediterraneo.»

Mentre Joe parlava con il personale dell'albergo, Juliana fece qualche
passo e si sdraio sul letto. Chiuse gli occhi e si porto le mani al volto.

«C'é una parrucchiera,» annuncio Joe quando ebbe riappeso. «E puo oc-
cuparsi subito di te. Scendi nel salone; e al mezzanino.» Le porse qualcosa;
Juliana apri gli occhi e vide che erano altre banconote della Reichsbank.
«Per pagare.»

«Lasciami qui sdraiata. Ti dispiace?» disse lel.

Lui la squadro con un'espressione di acuta curiosita e partecipazione.

«Seattle € oggi come sarebbe stata San Francisco,» disse lei, «se non ci
fosse stato il grande incendio. Vecchie case di vero legno e alcune di mat-
toni, e poi le colline, come a San Francisco. La i giapponesi ci abitavano
da molto prima della guerra. Hanno un loro quartiere degli affari, abitazio-
ni, negozi e tutto il resto. Molto antico. E un porto. Questo piccolo, vec-
chio giapponese che mi ha addestrato... ero andata da lui con un tizio della
marina mercantile, e mentre stavo la ho cominciato a prendere delle lezio-
ni. Minoru Ichoyasu, si chiamava; indossava il panciotto e la cravatta. Era
rotondo come uno yo-yo. Insegnava all'ultimo piano di un palazzo per uffi-
ci giapponese; aveva il nome scritto sulla porta con quelle antiquate lettere
dorate, e c'era un‘anticamera che sembrava quella di un dentista. Con dei
numeri del National Geographics.»

Chinandosi verso di lei, Joe la prese per un braccio e la fece mettere se-
duta; la sostenne, la rimise in piedi. «Che ti succede? Ti comporti come se
stessi male.» La guardo in volto, esaminando i suoi lineamenti.

«Sto morendo,» disse lei.

«E solo un attacco di ansia. Non ti capitano spesso? Posso farti portare
un sedativo dalla farmacia dell'albergo. Che ne dici di un fenobarbital? E



poi non mangiamo niente dalle dieci di stamattina. Andra tutto benissimo.
Per quanto riguarda Abendsen, tu non dovrai fare niente, solo stare con
me; parlero io. Basta che tu sorrida e sia carina con me e con lui; restagli
vicina, parla con lui, in modo che rimanga con noi e non vada da nessuna
parte. Quando ti vedra sono certo che ci fara entrare, specialmente se in-
dosserai quel vestito italiano, con quel taglio. Se fossi al suo posto, non ci
penserei due volte, a farti entrare.»

«Fammi andare in bagno,» disse lei. «<Mi sento male. Ti prego.» Si di-
vincolo per liberarsi da lui. «Ti ho detto che sto male... lasciami andare.»

Joe la lascio andare, lei attraverso la stanza e ando in bagno; si richiuse
la porta alle spalle.

Posso farlo, penso. Accese la luce, che I'abbaglio. Socchiuse gli occhi.
Posso trovarle. Nell'armadietto del bagno c'era una confezione omaggio
dell'albergo con lamette da barba, sapone, dentifricio. Apri il pacchettino
nuovo di lamette. A filo singolo, si. Sfilo una lametta, scivolosa al contatto,
di un azzurro cupo.

Apri I'acqua nella doccia. Vi entro... buon Dio, aveva ancora i vestiti ad-
dosso. Un disastro. Gli abiti le si appiccicarono al corpo. | capelli erano in-
trisi d'acqua. Inorridita, inciampo, rischio di cadere, cerco di uscire a ten-
toni. L'acqua le gocciolava dalle calze... comincio a piangere.

Joe la trovo in piedi accanto al lavandino. Si era sfilata il vestito bagnato
e rovinato; se ne stava li tutta nuda, sorreggendosi su un braccio, piegata
su se stessa, e stava cercando di riprendersi. «Gesu Cristo,» esclamo quan-
do si accorse di lui. «Non so che cosa fare. Il mio vestito di jersey e da but-
tare via. E di lana.» Indico con il dito; lui si voltd e vide il mucchio di in-
dumenti fradici.

Anche se il suo viso era stravolto, Joe disse con molta calma: «Be', tanto
non lo avresti indossato comunque.» La avvolse in un asciugamano bianco
di spugna dell'albergo, la porto fuori dal bagno fino alla stanza calda, con
il pavimento ricoperto di tappeti. «Mettiti la biancheria... infilati qualcosa.
Faro salire la parrucchiera qui in camera; verra, non ti preoccupare.» Prese
di nuovo il telefono e compose il numero.

«Che stavi dicendo, a proposito delle pillole?» gli domando, quando po-
so il ricevitore.

«Me ne sono dimenticato. Richiamero la farmacia. No, aspetta; ho qual-
cosa con me. Nembutal o roba del genere.» Si precipito verso la sua vali-
gia e comincio a frugare.

Mentre le porgeva due capsule gialle, lei gli chiese: «Mi distruggeran-



no?» Le accetto senza quasi rendersene conto.

«Che cosa?» disse lui, con il volto deformato dalla tensione.

Corrompere la parte inferiore del mio corpo, penso lei. Inaridirmi il
grembo. «Voglio dire,» spieg0, guardinga, «indeboliranno la mia concen-
trazione.»

«No... € un prodotto della A.G. Chemie usato in Germania. Lo prendo
quando non riesco a dormire. Ti porto un bicchiere d'acqua.» Se ne ando di
corsa.

La lametta, penso. Forse I'ho inghiottita; adesso mi tagliera le viscere
per sempre. Punizione. Sposata a un ebreo, adesso me la faccio con un as-
sassino della Gestapo. Senti le lacrime, brucianti, che le riempivano gli
occhi. Per tutto cio che ho fatto. Rovinata. «Coraggio,» disse, alzandosi in
piedi. «La parrucchiera.»

«Non sei ancora vestital» La prese, la fece rimettere a sedere, cerco sen-
za successo di infilarle le mutandine. «Bisogna che ti sistemi i capelli,» le
disse con voce disperata. «Dov'e quella Hur, quella donna?»

«E il pelo che fa I'orso, che nella sua nudita si nasconde,» disse lei, par-
lando lentamente e con grande fatica, «non c'é pelliccia da appendere a un
gancio. Il gancio di Dio. Peli, sentire, Hur.» Quelle pillole la stavano divo-
rando. Probabilmente acido di trementina. Si sono messi tutti insieme,
hanno optato per il solvente piu pericoloso e corrosivo, perché mi divori
in eterno.

Guardandola, Joe impallidi. Deve leggere dentro di me, penso lei. Legge
la mia mente con la sua macchina, anche se non riesco a individuarla.

«Quelle pillole,» disse lei. «Confondono e disorientano.»

«Non le hai prese,» lui disse, indicando il suo pugno chiuso; lei si rese
conto che le aveva ancora li. «Tu sei malata di mente,» le disse. Era diven-
tato lento, pesante, come una massa inerte. «Tu stai molto male. Non pos-
siamo andare.»

«No dottore,» disse lei. «Adesso stardo meglio.» Si sforzo di sorridere; lo
guardo in volto, per capire se c'era riuscita. Un riflesso del suo cervello ha
colto i miei pensieri in disfacimento.

«Non posso portarti da Abendsen.» disse Joe. «Non adesso, almeno.
Domani. Forse starai meglio. Ci proveremo domani. Dobbiamo farlo.»

«P0sso tornare in bagno?»

Lui annui, con il volto piegato in una smorfia, ascoltandola appena. Cosi
lei torno in bagno, e richiuse la porta. Prese nell'armadietto un‘altra lamet-
ta, tenendola nella mano destra. Usci di nuovo.



«Addio,» disse.

Mentre Juliana apriva la porta del corridoio lui lancio un'esclamazione,
cercando di aggrapparsi freneticamente a lei.

Zac. «E orribile,» disse. «Ti aggrediscono. Avrei dovuto saperlo.» Sono
pronta per affrontare un borsaiolo; ci sono malintenzionati di ogni genere
in giro di notte, ma posso certamente cavarmela. Che fine ha fatto questo
qui? Lo prese per il collo, quasi ballando. «Fammi passare,» disse. «Non
sbarrarmi la strada se non vuoi una lezione. Comunque, io do lezioni solo
alle donne.» Tenendo la lametta sollevata verso l'alto, apri del tutto la por-
ta. Joe era seduto sul pavimento, le mani premute su un lato della gola.
Nella posizione di chi ha preso un colpo di sole. «Addio,» gli disse, e si ri-
chiuse la porta alle spalle. Il corridoio caldo, con i suoi tappeti.

Una donna con un camice bianco, che canticchiava e spingeva un carrel-
lo, a testa bassa. Controllo i numeri delle stanze, arrivo davanti a Juliana;
la donna alzo la testa, strabuzzo gli occhi e rimase a bocca aperta.

«Oh, dolcezza,» disse, «lei & proprio sbronza; ha bisogno di ben altro
che una parrucchiera... rientri nella sua stanza e si infili qualche vestito,
prima che la caccino via da quest'albergo. Santo Dio.» Apri la porta dietro
Juliana. «Dica al suo uomo di calmarla; le faro mandare subito del caffé
bollente. Adesso la prego, rientri nella stanza.» La spinse dentro e richiuse
la porta alle sue spalle, e il rumore del carrello si affievoli.

La parrucchiera, si rese conto Juliana. Si guardo e vide che non aveva
niente indosso; la donna aveva ragione.

«Joe,» disse, «non mi lasciano andare.» Trovo il letto, la sua valigia, la
apri, ne tiro fuori i vestiti. Biancheria, gonna e camicetta... un paio di scar-
pe con il tacco basso. «Mi hanno fatto rientrare,» disse. Trovo un pettine e
si pettino in fretta, poi lo ripuli. «Che avventura. Quella donna era la fuori,
stava per bussare.» Si alzo e ando in cerca dello specchio. «Va meglio co-
si?» Lo specchio nell'anta dell'armadio; si volto e si diede un'occhiata, pie-
gandosi e mettendosi in punta di piedi. «<Sono cosi imbarazzata,» disse,
guardandosi intorno in cerca di lui. «Non so neppure quello che sto facen-
do. Devi avermi dato qualcosa; qualsiasi cosa fosse, mi ha fatto solo stare
male, invece di aiutarmi.»

Sempre seduto sul pavimento, stringendosi il collo, Joe disse: «Ascolta-
mi. Sei stata molto in gamba. Mi hai tagliato I'aorta. L'arteria del collo.»

Con una risatina, lei si porto la mano alla bocca. «Oddio... sei cosi buffo.
Insomma, sbagli tutte le parole. L'aorta é nel petto; vorrai dire la carotide.»

«Se tolgo la mano,» disse lui, «moriro dissanguato entro due minuti. Lo



sai. Percio cerca di aiutarmi, chiama un dottore o un'ambulanza. Mi capi-
sci? L'hai fatto apposta? E evidente. D'accordo... vuoi andare a chiamare
qualcuno?»

Dopo averci pensato su, disse: «Si, I'ho fatto apposta.»

«Bene,» disse lui, «comungue fa' venire qualcuno. Fallo per me.»

«Vacci da solo.»

«Non sono riuscito a chiudere del tutto la ferita.» Il sangue gli filtrava
fra le dita, vide lei, e scivolava lungo il polso, formando una pozza sul pa-
vimento. «Non 0so muovermi. Devo restare qui.»

Juliana indosso il vestito nuovo, chiuse la borsetta di cuoio fatta a mano,
prese la valigia e quanti piu pacchetti, fra i suoi, che le riusci di portare; si
accerto in particolare di avere preso la scatola grande, dove c'era, accura-
tamente piegato, il vestito italiano azzurro. Mentre apriva la porta del cor-
ridoio, si giro a guardare Joe. «Magari avvertiro quelli del bureau,» disse.
«Di sotto.»

«Si,» disse lui.

«Va bene. Glielo diro. Non cercarmi piu a Canon City perché non ho in-
tenzione di tornarci. E con me ho un bel po' di quei soldi della Reichsbank,
percio me la cavero benissimo, malgrado tutto. Addio. E scusami.» Chiuse
la porta e corse lungo il corridoio piu veloce che poté, trascinandosi ap-
presso la valigia e i pacchi.

Davanti all'ascensore, un anziano e distinto uomo d'affari e sua moglie si
offrirono di aiutarla; presero i pacchi e giunti al piano terra li consegnaro-
no a un fattorino.

«Grazie,» disse loro Juliana.

Quando il fattorino fini di trasportare la valigia e i pacchi fuori, sul mar-
ciapiede, lei trovo un impiegato dell'albergo che le spiego come riavere la
macchina. Ben presto giunse nel freddo garage di cemento al piano sotter-
raneo, aspettando che l'addetto le riconsegnasse la Studebaker. Si ritrovo
nella borsetta ogni tipo di banconote; lascio la mancia e poi si accorse qua-
si meccanicamente che stava risalendo lungo la rampa illuminata da luci
gialle, e infine di essere uscita nella strada buia illuminata solo dai fari del-
le automobili e dalle insegne al neon.

Il portiere dell'albergo in livrea si incarico personalmente di caricare nel
bagagliaio tutte le sue cose, sorridendo in modo cosi cordiale e incorag-
giante che lei gli lascio una mancia spropositata prima di allontanarsi. Nes-
suno tento di fermarla, e la cosa la stupi; non batterono ciglio. Suppongo
che sappiano che paghera lui, decise. O forse ha pagato in anticipo quan-



do siamo arrivati.

Mentre era ferma insieme ad altre macchine davanti a un semaforo, in
attesa del verde, si accorse di non aver avvertito il bureau che Joe giaceva
ferito sul pavimento della stanza e aveva bisogno di un medico. Stava an-
cora aspettando, lassu, finché non fosse giunta la fine del mondo o non
fossero arrivate le donne delle pulizie, I'indomani mattina, chissa a che ora.
Sara meglio che torni indietro, decise, o che faccia una telefonata. Forse
dovrei fermarmi a una cabina telefonica.

E tutto cosi sciocco, pensd mentre cercava un posto dove parcheggiare e
telefonare. Chi lo avrebbe mai detto, un‘ora fa? Quando siamo giunti in
albergo, quando abbiamo fatto spese... eravamo gia pronti, dovevamo solo
vestirci e andare a cena; e poi saremmo andati in un locale notturno. Si
accorse di avere ricominciato a piangere; le lacrime le scivolavano lungo il
naso, sulla camicetta, mentre guidava. Peccato che non abbia consultato
I'oracolo; poteva saperlo, e avvisarmi. Perché non I'ho fatto? Avrei potuto
interrogarlo in qualsiasi momento, ovunque durante il viaggio, o anche
prima di partire. Comincio a gemere involontariamente; il rumore, una
specie di ululato che non aveva mai sentito uscire dalla sua gola, la fece
inorridire, ma non riusci a soffocarlo nonostante stringesse forte i denti.
Una nenia, un canto, un lamento sinistro, che le saliva su per il naso.

Quando ebbe parcheggiato, rimase seduta con il motore acceso, treman-
do, con le mani infilate nelle tasche della pelliccia. Cristo, disse fra se, di-
sperata. Be', sono cose che capitano, credo. Scese dalla macchina ed e-
strasse la valigia dal bagagliaio; la apri sul sedile posteriore e frugo in
mezzo ai vestiti e alle scarpe finché non trovo i due volumi neri del-
I'oracolo. La, sul sedile posteriore della macchina, con il motore ancora ac-
ceso, comincio a lanciare tre monete degli Stati delle Montagne Rocciose,
sfruttando la luce di una vetrina per vederci. Che cosa devo fare? doman-
do. Dimmi quello che devo fare, ti prego.

Esagramma Quarantadue. L'Accrescimento, con linee mobili al secondo,
terzo, quarto e primo posto; quindi cambiava nell'Esagramma Quarantatré.
La Risolutezza. Juliana controllo freneticamente il testo, imprimendosi
nella mente le successive fasi del significato, raccogliendole e compren-
dendole; Gesu, descriveva la situazione in modo esatto... un miracolo, an-
cora una volta. Tutto quello che era accaduto, eccolo li davanti ai suoi oc-
chi, nero su bianco, schematico:

E propizio



intraprendere qualcosa.
Propizio é attraversare la grande acqua.

Viaggiare, andare e fare qualcosa di importante, non restare qui. E a-
desso le linee. Le sue labbra si mossero, cercando...

Dieci paia di tartarughe non possono opporsi a questo.
Durevole perseveranza reca salute.
Il re lo presenta davanti a Dio.

Adesso il sei al terzo posto. Nel leggere, provo un senso di vertigine:

Si é accresciuti da avvenimenti sciagurati.
Nessuna macchia, se sei verace

e cammini nel mezzo,

e riferisci al principe con un sigillo.

Il principe... significava Abendsen. Il sigillo, la nuova copia del suo li-
bro. Avvenimenti sciagurati... I'oracolo sapeva che cosa le era successo, e
la cosa terribile che era capitata a Joe, o chiunque fosse. Lesse il sei al
quarto posto:

Se cammini nel mezzo
e riferisci al tuo principe,
egli ti sequira.

Devo andare I3, si rese conto, anche se Joe mi seguira. Divoro l'ultima
linea mobile, il nove sopra:

Egli non porta accrescimento a nessuno.
Certamente qualcuno lo percuote.

Egli non tiene fermo durevolmente il suo cuore.
Sciagura.

Oh, Dio, penso; significa I'assassino, quelli della Gestapo... mi sta di-
cendo che Joe, o qualcun altro al suo posto, andra li e uccidera Abendsen.
Controllo rapidamente I'Esagramma Quarantatreé. Il giudizio:



Bisogna decisamente rendere nota la cosa
presso la corte del re.

Secondo verita dev'essere proclamata. Pericolo.
Bisogna avvisare la propria citta.

Non e propizio impugnare le armi.

Propizio é intraprendere qualche cosa.

E inutile tornare in albergo e accertarsi delle sue condizioni; la situa-
zione é disperata, perché ne verranno mandati altri. Di nuovo I'oracolo
dice, sempre piu enfaticamente: va' a Cheyenne e metti in guardia Aben-
dsen, per quanto possa essere pericoloso. Devo portargli la verita.

Richiuse il libro.

Torno al volante e si infilo di nuovo nel traffico. Ben presto riusci a la-
sciare il centro di Denver e imbocco l'autobahn principale, diretta verso
nord; guido alla massima velocita che la macchina era in grado di raggiun-
gere, mentre il motore emetteva una strana vibrazione che scuoteva il vo-
lante e il sedile, e faceva tintinnare tutto quello che c'era nel cassettino por-
taoggetti.

Grazie a Dio per il dottor Todt e le sue autobahn, si disse, mentre pro-
cedeva nell'oscurita a velocita sostenuta, vedendo solo le luci della propria
macchina e le linee che segnavano le corsie.

Alle dieci di sera, per un problema a un pneumatico, non era ancora riu-
scita a raggiungere Cheyenne, percio non le rimase altro da fare che lascia-
re I'autobahn e cercare un posto dove passare la notte.

Un segnale d'uscita dall'autobahn indicava: Greeley cinque miglia. Ri-
partiro domani mattina, si disse, mentre procedeva lentamente lungo la
strada principale di Greeley, pochi minuti piu tardi. Vide parecchi motel
con cartelli che indicavano disponibilita di camere, percio non c'era pro-
blema. Quello che devo fare, decise, € chiamare Abendsen stasera e dirgli
che sto arrivando.

Quando ebbe parcheggiato, scese stancamente dalla macchina, sollevata
all'idea di poter distendere le gambe. Tutto il giorno in strada, dalle otto
del mattino. A poca distanza dal marciapiede scorse un negozio di alimen-
tari che era aperto tutta la notte: con le mani infilate nelle tasche della pel-
liccia s'incammino in quella direzione, e ben presto si ritrovo all'interno
della cabina telefonica, a chiedere alla centralinista I'ufficio informazioni
di Cheyenne.

Grazie a Dio il numero era sull'elenco. Infilo un quarto di dollaro e la



centralinista le passo la chiamata.

«Pronto,» rispose subito una voce femminile vigorosa, dal tono simpati-
co e giovanile; una donna che doveva avere pit 0 meno la sua eta.

«La signora Abendsen?» disse Juliana. «Posso parlare con il signor A-
bendsen?»

«Chi parla, prego?»

«Ho letto il suo libro e ho viaggiato per tutto il giorno da Canon City,
Colorado,» disse Juliana. «Adesso mi trovo a Greeley. Pensavo di riuscire
ad arrivare entro stasera, ma non posso, percio vorrei sapere se € possibile
incontrarlo domani.»

Dopo una pausa, la signora Abendsen sempre in tono garbato, rispose:
«SI, adesso é troppo tardi; noi andiamo a dormire presto. C'e una... una ra-
gione speciale per cui lei vuole vedere mio marito? Lavora molto, in que-
sto periodo.»

«Volevo parlargli,» disse. Senti che la voce le usciva spenta e legnosa;
fisso la parete della cabina, non riuscendo a trovare altro da dire... il corpo
le doleva, e aveva la bocca inaridita, con un sapore cattivo. Al di la della
cabina vide il gestore dell'emporio al bancone che serviva dei frullati a
quattro adolescenti. Ne avrebbe preso volentieri uno anche lei; si accorse
appena quando la signora Abendsen rispose. Aveva una voglia disperata di
una bevanda fresca, e di un sandwich con insalata di pollo.

«Hawthorne non lavora a orari fissi,» stava dicendo la signora Aben-
dsen, con la sua voce gioviale, vivace. «Se lei viene qui domani, non posso
prometterle niente, perché potrebbe essere impegnato per tutto il giorno.
Volevo che lo sapesse, prima di mettersi in viaggio...»

«SI,» la interruppe.

«S0 che sara ben felice di parlare con lei per qualche minuto, se potra,»
prosegui la signora Abendsen. «Ma la prego, non se la prenda se per caso
non potra dedicarle molto tempo per parlarle, 0 magari solo per vederla.»

«Abbiamo letto il suo libro e ci e piaciuto,» disse Juliana. «Ce I'ho con
me.»

«Capisco,» disse la signora Abendsen, gentile.

«Ci siamo fermati a Denver a fare spese e cosi abbiamo perso un po' di
tempo.» No, penso; & cambiato tutto, € tutto diverso. «Mi ascolti,» aggiun-
se, «e stato I'oracolo a dirmi di venire a Cheyenne.»

«Santo cielo,» disse la signora Abendsen, con I'aria di chi conosce I'ora-
colo, ma non prende sul serio la situazione.

«Le diro le linee.» Si era portata il libro con sé dentro la cabina telefoni-



ca; lo appoggio sul ripiano sotto il telefono e sfoglio rapidamente le pagi-
ne. «Solo un secondo.» Trovo la pagina e lesse prima il giudizio e poi le
linee alla signora Abendsen. Quando fu arrivata alla linea nove al primo
posto - la linea che parlava di qualcuno che colpiva, e di sciagura - senti
un‘esclamazione della signora Abendsen. «Scusi?» disse Juliana, facendo
una pausa.

«Vada avanti,» disse la signora Abendsen. La sua voce, penso Juliana,
adesso aveva un timbro piu guardingo, piu attento.

Quando Juliana ebbe finito di leggere il giudizio dell'Esagramma Qua-
rantatré, con la parola "pericolo", segui una pausa di silenzio. La signora
Abendsen non disse nulla e Juliana non disse nulla.

«Be', allora arrivederci a domani,» disse alla fine la signora Abendsen.
«Le dispiacerebbe dirmi come si chiama, per favore?»

«Juliana Frink. La ringrazio molto, signora Abendsen.»

La centralinista si era inserita nella comunicazione per avvertire che il
tempo era scaduto, cosi Juliana riappese il ricevitore, prese la borsetta e i
due volumi dell'oracolo, usci dalla cabina telefonica e si diresse verso il
bancone dell'emporio.

Dopo aver ordinato un sandwich e una coca, si sedette per fumarsi una
sigaretta e per riposarsi. Fu allora che si rese conto con orrore e incredulita
di non aver detto nulla alla signora Abendsen a proposito dell'uomo della
Gestapo o dell'SD o di che diavolo fosse, quel Joe Cinnadella che aveva
lasciato nella camera dell'albergo di Denver. Proprio non riusciva a creder-
ci. Me ne sono dimenticata! si disse. Mi e proprio volato via dalla mente.
Come é potuto succedere? Devo essere impazzita; devo essere terribilmen-
te ammalata, e stupida, e fuori di testa.

Per un attimo giocherello con la borsetta, cercando di trovare degli spic-
cioli per fare un‘altra telefonata. No, decise, alzandosi dallo sgabello. Sta-
sera non posso richiamarla; lascero perdere... € gia cosi maledettamente
tardi. lo sono sfinita, e loro probabilmente saranno gia andati a letto.

Mangio il sandwich con l'insalata di pollo, bevve la coca, poi guido fino
al piu vicino motel, prese una camera e si infilo a letto, tutta tremante.

CAPITOLO QUATTORDICESIMO
Non c'e risposta, penso il signor Nobosuke Tagomi. Non c'e compren-

sione. Nemmeno nell'oracolo. Eppure devo continuare a vivere comunque,
giorno dopo giorno.



Andro in cerca delle piccole cose. Una vita invisibile, comungue. Finché
verra un tempo in cui...

In ogni caso salutd sua moglie e usci di casa. Ma quel giorno non si reco
al Nippon Times Building, come sempre. Perché non rilassarsi un po'?
Magari una passeggiata in macchina fino al Golden Gote Park, con lo zoo
e i pesci? Fare una visita dove le cose che non possono pensare provano
comunque gioia.

Tempo. E un lungo viaggio per il taxi a pedali, e mi offre pit tempo per
percepire. Se si puo dire cosi.

Ma gli alberi e lo zoo non sono personali. Devo aggrapparmi alla vita
umana. Tutto questo mi ha trasformato in un bambino, anche se potrebbe
essere una buona cosa. lo potrei far si che lo fosse.

Il guidatore del taxi pedalava vigorosamente lungo Kearny Street, diretto
verso il centro di San Francisco. Potrei prendere il tram, penso all'improv-
viso il signor Tagomi. La felicita nel viaggio piu sereno, che fa quasi veni-
re le lacrime agli occhi, su un oggetto che avrebbe dovuto scomparire nel
1900 ma che invece stranamente esiste ancora.

Congedo il taxi a pedali e si avvio lungo il marciapiede verso la piu vi-
cina fermata.

Forse, penso, non potro mai piu tornare al Nippon Times Building, con
la sua puzza di morte. La mia carriera € finita, ma non importa. Posso
sempre trovare un altro lavoro al Consiglio per le Attivita delle Missioni
Commerciali. Ma Tagomi cammina ancora, esiste, e ricorda ogni partico-
lare. In questo modo non si combina niente.

In ogni caso la guerra, I'Operazione Dente di Leone, ci spazzera via tut-
ti. Non importa cio che ciascuno di noi fara in quel momento. Il nostro
nemico, che era nostro alleato durante l'ultima guerra. Che vantaggio ne
abbiamo ricavato? Forse avremmo dovuto combatterlo. O favorire la loro
sconfitta, collaborare con i loro nemici, gli Stati Uniti, I'Inghilterra, la
Russia.

Disperazione, dovunque si guardi.

L'oracolo enigmatico. Forse si e ritirato dal mondo dell'uomo, preso dal
dolore. I saggi se ne vanno.

Siamo entrati in un Momento nel quale siamo soli. Non possiamo trova-
re assistenza come prima. Be', penso il signor Tagomi, forse anche questo
e un bene. O puo diventare un bene. Bisogna ancora sforzarsi di trovare la
Via.

Sali a una fermata sulla California Street e percorse tutta la linea fino al



termine. Poi saltd giu e osservo la manovra di rotazione della vettura sulla
piattaforma di legno. Quella, fra tutte le esperienze della citta, aveva sem-
pre per lui il piu grande significato. Ma adesso I'effetto fu molto piu blan-
do; avverti il vuoto in modo ancora piu acuto, perché attorno a lui ogni co-
sa era deteriorata.

Naturalmente fece anche il percorso inverso. Ma... una semplice formali-
ta, si rese conto mentre osservava le strade, i palazzi, il traffico scorrere in
Senso contrario a prima.

Dalle parti di Stockton si alzo dal sedile per scendere. Giunto alla ferma-
ta, pero, mentre stava per lasciare la vettura, il conducente gli grido: «La
sua borsa, signore.»

«Grazie.» L'aveva dimenticata. Allungo la mano e la prese, poi fece un
inchino mentre il tram si rimetteva in moto rumorosamente. C'e un oggetto
molto prezioso, nella borsa, penso. Una Colt 44, un pezzo da collezionisti
di valore inestimabile. Che adesso tengo sempre a portata di mano, nel
caso qualche vendicativo sicario dell'SD tentasse di farmela pagare per-
sonalmente. Non si sa mai. Eppure... il signor Tagomi si rese conto che
questo nuovo modo di comportarsi, malgrado tutto quello che era succes-
so, era nevrotico. Non dovrei permetterlo, ripeté fra s€ mentre camminava
con la borsa nella mano. Una fobia ossessivo-compulsiva. Ma non riusciva
a liberarsene.

Lei nella mia stretta, io nella sua, penso.

Dunque ho perso il mio atteggiamento positivo? si domando. Tutto I'i-
stinto & stato deviato, dal ricordo di cio che ho fatto? E tutto deteriorato,
non solo il mio atteggiamento verso questo particolare oggetto? Il fonda-
mento della mia vita... un territorio, ahime, nel quale mi sono trovato cosi
bene.

Prese un taxi a pedali e ordino all'autista di dirigersi verso Montgomery
Street, verso il negozio di Childan. Vediamo un po'. C'e rimasto un filo che
mi lega ancora a un comportamento volontario. Forse potrei vincere le
mie tendenze ansiose servendomi di uno stratagemma: scambiare la pisto-
la con un oggetto dalla storicita piu dimostrata. Questa pistola, per quan-
to mi riguarda, possiede troppa storia soggettiva... e tutta del tipo sbaglia-
to. Ma quella storia finisce con me; nessun altro puo sperimentarla, dalla
pistola. Esiste soltanto nella mia psiche.

Liberarmi, decise, tutto preso dall'eccitazione. Via la pistola, via tutto,
ogni nuvola del passato. Perché non e semplicemente all'interno della mia
psiche; come si e sempre detto a proposito della teoria della storicita,



anche all'interno della pistola. Tra noi due esiste un'equazione!

Giunse al negozio. Dove ho fatto molti affari, osservo mentre pagava il
conducente. Sia per motivi di ufficio che personali. Sempre con la borsa in
mano, entro rapidamente.

Ecco il signor Childan, dietro alla cassa. Lucidava un oggetto con un
panno.

«Signor Tagomi,» disse Childan con un inchino.

«Signor Childan.» Anche lui si inchino.

«Che sorpresa. Non riesco a crederci.» Childan poso I'oggetto e il panno.
Giro intorno alla cassa e si avvicino. Il solito cerimoniale, saluti, eccetera.
Eppure il signor Tagomi sentiva che I'uomo oggi era in qualche modo di-
verso. Piuttosto... attutito. Un miglioramento, decise. La sua voce sempre
un filo troppo alta, troppo stridula. E lui troppo agitato. Ma poteva anche
essere un cattivo auspicio.

«Signor Childan,» disse il signor Tagomi, posando la borsa sul bancone
e aprendola, «vorrei rivenderle un oggetto che ho acquistato qui tanti anni
fa. Lei usa farlo, a quel che mi ricordo.»

«Sl,» disse Childan. «Dipende dalle condizioni, perd.» Lo osservava,
guardingo.

«Un revolver Colt 44,» disse Childan.

Tacquero entrambi, guardando la pistola adagiata nella scatola di tek a-
perta davanti a loro, con il suo corredo di pallottole in parte consumate.

Una sfumatura di maggiore freddezza, nel signor Childan. Il signor Ta-
gomi capi al volo. Be', non fa niente. «Lei non ¢ interessato,» gli disse.

«No, signore,» rispose Childan con voce rigida.

«Non insistero.» Si sentiva svuotato di ogni forza. Mi sono arreso subi-
to. Lo yin, adattabile, ricettivo, si € impadronito di me, temo...

«Mi perdoni, signor Tagomi.»

Il signor Tagomi si inchino e rimise la pistola con le sue munizioni den-
tro la borsa. E destino. Devo tenermi quest'arma.

«Lei sembra... piuttosto deluso,» disse Childan.

«Se ne e accorto.» Era turbato; aveva permesso al suo mondo interiore di
uscire allo scoperto, in modo che tutti potessero vederlo? Alzo le spalle.
Evidentemente era cosi.

«C'é una ragione particolare per cui lei voleva rivendere questa pistola?»
gli chiese Childan.

«No,» rispose lui, nascondendo ancora la sua realta interiore... come era
giusto che fosse.



Childan esito, poi disse: «lo... mi sto chiedendo se quella pistola sia
davvero uscita dal mio negozio. Non tratto oggetti del genere.»

«Ne sono certo,» disse il signor Tagomi. «Ma non importa. Accetto la
sua decisione; non sono offeso.»

«Signore,» disse Childan, «mi permetta di mostrarle la merce che é ap-
pena arrivata. Ha qualche minuto libero?»

Il signor Tagomi avverti lI'antico brivido dentro di sé. «Qualcosa di parti-
colare interesse?»

«Si accomodi, signore.» Childan attraverso il negozio, il signor Tagomi
lo sequi.

All'interno di una bacheca di vetro chiusa a chiave, appoggiate su vassoi
di velluto nero, c'erano delle piccole spirali metalliche, oggetti dalla forma
indefinita, piu accennata che realmente espressa. Mentre il signor Tagomi
si chinava per osservarli, provo una strana sensazione.

«Voglio che tutti i miei clienti li vedano,» disse Robert Childan. «Signo-
re, lei sa che cosa sono?»

«Gioielli, sembra,» disse il signor Tagomi, osservando una spilla.

«Sono prodotti americani. Si, certo. Ma, signore, hon sono antichi.»

Il signor Tagomi sollevo lo sguardo.

«Signore, questi sono nuovi.» | lineamenti bianchi, in qualche modo
scialbi di Robert Childan erano animati dalla passione. «Questa € la nuova
vita del mio paese, signore. L'inizio, sotto la forma di minuscoli semi im-
mortali. Di bellezza.»

Con il dovuto interesse, il signor Tagomi prese in mano molti di quegli
oggetti e si accinse a esaminarli. Si, c'e qualcosa di nuovo che li anima,
decise. Qui la Legge del Tao viene confermata; quando lo yin e dovungue,
la prima fiammella luminosa gia si agita nel piu buio degli abissi... lo sap-
piamo tutti, lo abbiamo visto succedere in precedenza, cosi come lo vedo
adesso. Eppure per me non sono che oggetti di nessun valore. Non riesco
a entusiasmarmi, come succede al signor Childan. Sfortunatamente per
tutti e due. Ma le cose stanno cosi.

«Graziosi, davvero,» mormoro, posando i gioielli.

«Signore,» disse Childan, con voce piena di vigore, «non & una cosa
immediata.»

«Prego?»

«La nuova visione dentro il suo cuore.»

«Lel si & convertito,» disse il signor Tagomi. «Vorrei poterlo dire an-
ch'io, ma non & cosi.» Fece un inchino.



«Un'altra volta,» disse Childan, accompagnandolo all'uscita del negozio;
non tento nemmeno di fargli vedere altri oggetti, noto il signor Tagomi.

«La sua certezza € di dubbio gusto,» disse il signor Tagomi. «Sembra
che lei voglia imporla in modo quasi eccessivo.»

Childan non si lascio influenzare da quell'affermazione. «Mi perdoni,»
disse, «ma io non mi sbaglio. In questi oggetti io avverto con molta preci-
sione il germe nascosto del futuro.»

«Puo darsi,» disse il signor Tagomi. «Ma il suo fanatismo anglosassone
non mi fa né caldo né freddo.» Tuttavia sentiva una speranza rinnovata
crescergli dentro. La sua speranza, dentro di lui. «Buongiorno.» Si inchi-
no. «Ci rivedremo, uno di questi giorni. Forse verificheremo I'esattezza
della sua profezia.»

Childan ricambio I'inchino, senza dire nulla.

Reggendo la borsa con la Colt 44, il signor Tagomi se ne ando. Me ne
vado come sono entrato, rifletté. Sempre in cerca. Sempre senza cio di cui
ho bisogno, se voglio ritornare nel mondo.

E se avessi acquistato uno di quegli strani oggetti informi? Se lo avessi
tenuto con me, esaminato, contemplato... avrei trovato di conseguenza, at-
traverso di esso, la strada per tornare indietro? Ne dubito.

Quelli sono per lui, non per me.

Eppure, se una persona, anche una sola, trova la sua via... cio significa
che c'e una Via. Anche se io personalmente non riesco a trovarla.

Lo invidio.

Il signor Tagomi si volto e ritorno verso il negozio. La, sulla soglia, c'era
il signor Childan che lo guardava. Non era rientrato.

«Signore,» disse il signor Tagomi, «acquistero uno di quegli oggetti, uno
a sua scelta. Non ho fede, ma al momento mi attacco anche alle pagliuz-
ze.» Sequi il signor Childan attraverso il negozio, fino alla bacheca di ve-
tro. «Non ci credo. Lo portero in giro con me, guardandolo a intervalli re-
golari. Un giorno si e un giorno no, per esempio. Se dopo due mesi non a-
Vro visto...»

«Potra restituirmelo e io le rimborsero il prezzo intero,» disse Childan.

«Grazie,» disse il signor Tagomi. Si sentiva meglio. A volte bisogna
provare qualsiasi cosa, decise. Non é una disgrazia. Al contrario, & un se-
gno di saggezza, vuol dire che ci si rende conto della situazione.

«Questo la calmera,» disse Childan. Prese un piccolo triangolo d'argento
decorato con gocce vuote. Nero sotto, splendente e pieno di luce sopra.

«Grazie,» disse il signor Tagomi.



Il signor Tagomi raggiunse con il taxi a pedali Portsmouth Square, un
piccolo parco aperto sul pendio che sovrastava Kearny Street, proprio al di
sopra della stazione di polizia. Si mise a sedere su una panchina al sole. |
piccioni camminavano lungo i vialetti pavimentati in cerca di cibo. Sulle
altre panchine, alcuni uomini vestiti in modo trasandato leggevano il gior-
nale o sonnecchiavano. Qua e la c'era qualcuno sdraiato sull'erba, mezzo
addormentato.

Il signor Tagomi tiro fuori dalla tasca il sacchettino di carta, sul quale
appariva il nome del negozio di R. Childan, e rimase per un po' seduto te-
nendolo con tutte e due le mani, godendosi il sole. Poi lo apri ed estrasse il
suo nuovo acquisto per esaminarlo con tranquillita, in quel piccolo parco
con erba e vialetti, frequentato da uomini anziani.

Tenne in mano quel ghirigoro d'argento. I riflessi del sole di mezzogior-
no facevano l'effetto di uno specchio a ingrandimento, come il Jack Ar-
mstrong della raccolta a punti delle scatole di cereali. Oppure... abbasso lo
sguardo verso l'oggetto. Om, come dicono i bramini. Un punto concentrato
In cui tutto viene catturato. Tutte e due le cose, almeno come allusione. Le
dimensioni, la forma. Continuo a esaminarlo accuratamente.

Succedera, come ha profetizzato il signor Childan? Cinque minuti, dieci
minuti. 1o me ne sto qui seduto piu a lungo che posso. Il tempo, ahime, si
consuma rapidamente. Che cosa stringo in mano, finché c'e tempo?

Perdonami, penso il signor Tagomi rivolto al ghirigoro d'argento. La
pressione di muoverci, di agire, € sempre in noi. Con rammarico, comincio
a riporre l'oggetto dentro il sacchettino. Un'ultima speranzosa occhiata...
torno ancora a esaminarlo, con tutta la convinzione che aveva. Come un
bambino, si disse. Imitare I'innocenza e la fiducia. Sulla spiaggia, acco-
stando all'orecchio una conchiglia trovata per caso. Ascoltando nel suo
fruscio la saggezza del mare.

E questo servendosi dell'occhio, invece che dell'orecchio. Entra in me e
spiegami cio che é stato fatto, che cosa significa, perché. La comprensione
racchiusa in un pezzo di metallo finito.

Chiedere troppo e non ottenere nulla.

«Stammi a sentire,» disse sotto voce al ghirigoro. «La garanzia del ven-
ditore prometteva molto.»

Se lo scuotessi con violenza, come un vecchio orologio che si rifiuta di
camminare? Lo fece, su e giu. O come i dadi in un momento critico del
gioco. Risvegliare la divinita che € li dentro. Magari dorme. O € in viaggio
da qualche parte. L'ironia pungente del profeta Elia. Oppure sta dando la



caccia a qualcuno. Il signor Tagomi scosse di nuovo su e giu con violenza
il ghirigoro argentato che stringeva nel pugno. Chiama ad alta voce. Torno
a osservarlo.

Tu, piccola cosa, sei vuota, penso.

Maledicila, penso. Spaventala.

«La mia pazienza sta per finire,» disse sotto voce.

Che fare, allora? Gettarti in un fosso? Soffiarti sopra, scuoterti, soffiarti
sopra. Vinci per me la partita.

Rise. Che sciocchezza, lasciarsi invischiare cosi, in quel sole caldo. Un
vero e proprio spettacolo per chiunque si trovi a passare nei paraggi. Si
guardo intorno, senza darlo a vedere, sentendosi in colpa. Ma nessuno a-
veva visto. Solo vecchi che sonnecchiavano. Un po' di sollievo, ora.

Le ho provate tutte, si rese conto. L'ho supplicato, I'ho contemplato, I'ho
minacciato, ho fatto della filosofia, anche troppa. Che altro posso fare?

Potrei semplicemente restare qui. Mi é negato. Forse capitera un‘altra
occasione. Eppure, come dice W.S. Gilbert, un'occasione del genere non
capitera pill. E cosi? Sento che & cosi.

Quando ero bambino ragionavo come un bambino. Ma adesso ho messo
da parte le cose infantili. Adesso devo mettermi a cercare in altri regni.
Devo star dietro a questo oggetto in modi diversi.

Devo essere scientifico. Esaurire con I'analisi logica ogni ipotesi. Siste-
maticamente, secondo il classico metodo aristotelico da laboratorio.

Si tappo l'orecchio destro con un dito, per escludere il traffico e ogni al-
tro rumore che potesse disturbarlo. Poi premette forte contro I'orecchio si-
nistro il triangolo d'argento a forma di conchiglia.

Nessun suono. Nessuno sciabordio di oceano simulato, in realta il suono
del movimento interiore del sangue... nemmeno quello.

Allora quale altro senso poteva percepire il mistero? L'udito era inutile,
evidentemente. Il signor Tagomi chiuse gli occhi e comincio a tastare con
il dito ogni punto della superficie dell'oggetto. Nemmeno il tatto; le sue di-
ta non gli dicevano niente. L'odorato. Avvicino il gioiello d'argento al naso
e inspiro. Un debole odore metallico, ma privo di qualsiasi significato. Il
gusto. Apri la bocca, vi infilo il triangolo argentato, lo degusto per un atti-
mo come se fosse un cracker, ma naturalmente senza masticarlo. Nessun
significato, solo una cosa dura, fredda, amara.

Lo tenne di nuovo nel palmo della mano.

Alla fine torno a guardarlo. La vista e il piu nobile dei sensi, secondo la
scala di priorita dei greci antichi. Giro e rigiro il triangolo d'argento in tut-



ti i modi possibili; lo osservo da ogni punto di vista extra rem.

Che cosa vedo? si chiese. Dopo tutto questo lungo, estenuante studio.
Qual é la chiave di verita che mi lega a questo oggetto?

Arrenditi, disse al triangolo d'argento. Sputa fuori il tuo arcano segreto.

Come una rana strappata al fondo di uno stagno, penso. La stringi nel
pugno, le ordini di riferire che cosa c'é infondo all'acqua. Ma qui la rana
non ti prende nemmeno in giro; soffoca in silenzio, diventa pietra o argilla
0 minerale. Inerte. Torna alla rigida sostanza familiare nel suo mondo-
tomba.

Il metallo viene dalla terra, penso mentre osservava. Da cio che sta sot-
to: da quel regno che ¢ il pit basso e il piu denso. Luogo di folletti e di ca-
verne, umido, sempre buio. Il mondo yin, nel suo aspetto piu malinconico.
Il mondo dei cadaveri, del disfacimento, della rovina. Delle feci. Di tutto
cio che € morto, che e scivolato verso il basso e si e disintegrato, strato
dopo strato. Il mondo demoniaco dell'immutabile; il tempo-che-fu.

Eppure, alla luce del sole, il triangolo d'argento scintillava. Rifletteva la
luce. Fuoco, penso il signor Tagomi. Non e per niente un oggetto umido o
buio. Non é pesante, fiacco, ma pulsa di vita. Il regno superiore, l'aspetto
dello yang: empireo, etereo. Come si addice a un‘opera d'arte. Si, questo &
il compito dell'artista: prende la roccia minerale dalla terra buia e silen-
ziosa, la muta in una forma risplendente, che riflette la luce dal cielo.

Ha riportato i morti alla vita. Un cadavere trasformato in un oggetto
flammeggiante; il passato si € arreso al futuro.

Che cosa sei? domando al ghirigoro d'argento. Uno yin, buio e morto, o
uno yang, brillante e vivo? Nel suo palmo il gioiello danzo, abbagliandolo;
lui chiuse gli occhi, vedendo soltanto il guizzare del fuoco.

Corpo di yin, anima di yang. Metallo e fuoco uniti insieme. L'esterno e
I'interno; il microcosmo nella mia mano.

Qual e lo spazio di cui parla? Ascesa verticale. Verso il paradiso. Del
tempo? Nel mondo di luce del mutevole. Si, questa cosa ha liberato il suo
spirito: la luce. E la mia attenzione € catturata; non posso guardare altro-
ve. Un incantesimo emana dalla superficie scintillante, ipnotica, e i0 non
sono piu in grado di controllarlo. Non sono piu libero di sottrarmi.

Adesso parlami, gli disse. Adesso che mi hai preso al laccio. Voglio sen-
tire la tua voce che esce dalla luce bianca, abbagliante, come ci si aspetta
di vedere solo nell'esperienza del Bardo Thdodol, dopo la vita terrena. Ma
10 non devo attendere la morte, la decomposizione del mio spirito mentre
si aggira in cerca di un nuovo grembo. Tutte le divinita terrificanti e bene-



vole, noi le aggireremo, e cosi anche le luci velate di fumo. E le coppie nel
coito. Tutto tranne questa luce. Sono pronto ad affrontare ogni cosa, senza
terrore. Guarda, non impallidisco nemmeno.

Sento i venti caldi del karma che mi guidano. Pero rimango qui. Il mio
addestramento era corretto; io non devo rifuggire dalla luce bianca, per-
ché se lo faccio rientrero di nuovo nel ciclo della nascita e della morte,
senza mai conoscere la liberta, senza mai avere un po' di sollievo. Il velo
di Maya cadra ancora una volta se io...

La luce scomparve.

Aveva in mano solamente un triangolo d'argento opaco. Un'ombra aveva
coperto il sole; il signor Tagomi alzo gli occhi.

Un poliziotto alto, con la divisa azzurra, in piedi accanto alla panchina,
sorrideva.

«Eh, cosa?» disse il signor Tagomi, trasalendo.

«Stavo solo guardando come risolveva quel rompicapo.» Il poliziotto
prosegui lungo il vialetto.

«Rompicapo,» ripeté il signor Tagomi. «Non e un rompicapo.»

«Non € uno di quei piccoli giochi di pazienza che bisogna smontare?
Mio figlio ne ha un sacco. Alcuni sono complicati.» Il poliziotto se ne an-
do.

Persa per sempre, penso il signor Tagomi. La mia occasione di rag-
giungere il nirvana. Interrotta da quel bianco yank, quel barbaro del Ne-
anderthal. Quel subumano pensava che mi stessi divertendo con un gio-
chino per bambini.

Si alzo dalla panchina e percorse stancamente qualche passo. Devo cal-
marmi. Le volgari invettive razziste e scioviniste si addicono a un uomo di
classe inferiore, sono indegne di me.

Incredibili passioni senza redenzione si scontrano nel mio petto. Si in-
cammino attraverso il parco. Devo continuare a muovermi, si disse. La ca-
tarsi & nel movimento.

Giunse alla periferia del parco. Il marciapiede. Kearny Street. Il traffico
pesante, rumoroso. Il signor Tagomi si fermo sul bordo.

Nessun taxi a pedali. Allora si mise a camminare lungo il marciapiede,
unendosi alla folla. Non se ne trova mai uno, quando ne hai bisogno.

Dio, quello che cos'e? Si fermo, fissando a bocca aperta quell'orrenda
sagoma sgraziata che si stagliava contro il cielo. Come un ottovolante da
incubo librato nel vuoto, che nascondeva la visuale. Un'enorme costruzio-
ne di metallo e cemento sospesa nell'aria.



Il signor Tagomi fermo un passante, un uomo magro dal vestito sgualci-
to. «Che cos'e quello?» gli domando, indicando col dito.

L'uomo fece una smorfia. «Orribile, vero? E la superstrada dell'Imbarca-
dero. Un sacco di gente pensa che rovini il panorama.»

«E la prima volta che la vedo,» disse il signor Tagomi.

«Lel e fortunato,» disse I'uomo, e se ne ando.

Un sogno folle, penso il signor Tagomi. Devo svegliarmi. Dove sono i
taxi a pedali, oggi? Comincio a camminare piu veloce. L'intero panorama
aveva un aspetto shiadito, offuscato, quasi funereo. Puzza di bruciato. Pa-
lazzi grigi, anonimi, il marciapiede, le persone che camminavano con un
ritmo strano. E ancora nessun taxi a pedali.

«Taxi!» grido mentre accelerava il passo.

Nessuna speranza. Soltanto macchine e autobus. Macchine che sembra-
vano enormi, brutali frantumatrici meccaniche, tutte dalla forma scono-
sciuta. Evitd di guardarle, tenendo gli occhi fissi davanti a sé. E una de-
formazione della mia percezione ottica, di natura particolarmente sinistra.
Un disturbo che distorce il mio senso spaziale. L'orizzonte deformato.
Come un micidiale astigmatismo che colpisce senza preavviso.

Devo trovare un attimo di tregua. Piu avanti uno squallido chiosco-
ristorante. All'interno solo bianchi, intenti a mangiare. Il signor Tagomi
spalanco i battenti di legno. Profumo di caffé. Un grottesco juke-box latra-
va in un angolo; scosso da un fremito, si fece strada verso il banco. Tutti
gli sgabelli erano occupati da bianchi. Il signor Tagomi lancio un'escla-
mazione. Parecchi bianchi alzarono gli occhi. Ma nessuno lascio il suo po-
sto. Nessuno gli cedette lo sgabello. Ripresero tranquillamente a mangiare.

«Insisto!» disse ad alta voce il signor Tagomi al bianco piu vicino, stril-
landogli proprio nell'orecchio.

L'uomo poso la tazza di caffeé e disse: «Attento a te, Tojo.»

Il signor Tagomi guardo gli altri bianchi; tutti lo osservavano con e-
spressione ostile. E nessuno si mosse.

L'esistenza del Bardo Thodol, penso il signor Tagomi. Venti caldi che mi
trasportano chissa dove. Questa e la visione... di che cosa? Puo lo spirito
sopportare tutto cio? Si, Il Libro dei Morti ci prepara: dopo la morte sem-
bra di intravedere gli altri, ma tutto ci appare ostile. Ci si trova isolati.
Senza aiuto, da qualunque parte ci si rivolga. Il terribile viaggio... e sem-
pre i regni della sofferenza, della rinascita, pronti a ricevere lo spirito che
fugge, demoralizzato. Le illusioni.

Usci di corsa dal chiosco. Le porte shatterono dietro di lui; si ritrovo sul



marciapiede.

Dove sono? Fuori dal mio mondo, dal mio spazio e dal mio tempo.

Il triangolo d'argento mi ha disorientato. Ho rotto gli ormeggi e adesso
vado alla deriva, senza nulla a cui aggrapparmi. Questo ¢ il premio per il
mio comportamento. Mi servira di lezione per sempre. Si cerca di contrav-
venire alle proprie percezioni... perché? Per vagare sperduto, senza un ri-
ferimento o una guida?

Questa condizione ipnagogica. La capacita di concentrazione diminui-
sce e prevale uno stato crepuscolare; il mondo visto semplicemente sotto i
suoi aspetti simbolici, archetipici, del tutto confuso con il materiale incon-
scio. Tipico del sonnambulismo provocato dall'ipnosi. Devo smetterla con
questo spaventoso scivolare in mezzo alle ombre; rimettere a fuoco la
concentrazione e quindi ristabilire il centro dell'ego.

Si frugo nelle tasche in cerca del triangolo d'argento. Sparito. L'ho la-
sciato su quella panchina nel parco, insieme alla borsa. Una catastrofe.

Si lancio lungo il marciapiede, tutto piegato in avanti, verso il parco.

Dei barboni sonnacchiosi lo guardarono stupiti mentre risaliva di corsa il
vialetto. Eccola, la panchina. E appoggiata ad essa c'era ancora la sua bor-
sa. Nessuna traccia del triangolo d'argento. Frugo tutt'intorno. Si. Caduto
in mezzo all'erba; era li, seminascosto. Dove lo aveva gettato in un impeto
di rabbia.

Si rimise a sedere, ansimando.

Focalizzare di nuovo l'attenzione sul triangolo d'argento, si disse quan-
do ebbe ripreso fiato. Esaminarlo con convinzione e contare. Arrivato a
dieci, emettere un suono brusco, che scuote. Erwache [Svegliati!], per e-
sempio.

Un sogno idiota a occhi aperti, di tipo evasivo, penso. Emulazione degli
aspetti piu deteriori dell'adolescenza, piu che della limpida, originaria in-
nocenza dell'infanzia autentica. Proprio quello che mi merito, comunque.

E tutta colpa mia. Nessuna intenzione cattiva da parte del signor Chil-
dan, o degli artigiani; bisogna biasimare solo la mia ingordigia. Non si
puo costringere la comprensione a venire per forza.

Conto lentamente, a voce alta, poi balzo in piedi. «Maledetta stupidita,»
disse, brusco.

Le nebbie si diradavano?

Shircio intorno a sé. Con ogni probabilita non si intensificavano. Adesso
si puo apprezzare l'incisiva scelta di parole di San Paolo... vedere come in
uno specchio, in maniera confusa non & una metafora, ma l'arguto riferi-



mento a una distorsione ottica. La nostra visione e astigmatica, fonda-
mentalmente: il nostro spazio e il nostro tempo sono creazioni della nostra
psiche, e guando momentaneamente vengono meno... € come un disturbo
acuto dell'orecchio medio.

Ogni tanto shandiamo, ci allontaniamo dal centro, perché abbiamo per-
duto il senso dell'equilibrio.

Si rimise a sedere, infilo il ghirigoro d'argento in una tasca della giacca,
e rimase li con la borsa in grembo. Quello che devo fare adesso, si disse, €
andare a vedere se quella maligna costruzione... come I'ha chiamata, quel-
I'uomo? La superstrada dell'Imbarcadero. Se é ancora palpabile.

Ma aveva paura di farlo.

Eppure, penso, non posso starmene qui seduto. Ho dei pesi da sollevare,
come dice una vecchia espressione popolare americana. Dei compiti da
svolgere.

Dilemma.

Due bambini cinesi arrivarono sgambettando rumorosamente lungo il
vialetto. Uno stormo di piccioni svolazzo via; i bambini si fermarono.

Il signor Tagomi li chiamo. «Ehi, voi, bambini.» Si frugo in tasca. «Ve-
nite qui.»

| due bambini si avvicinarono, circospetti.

«Ecco dieci centesimi.» Lancio loro una monetina; i bambini si avventa-
rono su di essa. «Andate fino a Kearny Street e guardate se ci sono dei taxi
a pedali. Poi tornate qui e riferitemelo.»

«Ci dara un'altra monetina?» disse uno dei due. «Quando torniamo?»

«SI,» rispose il signor Tagomi. «Ma ditemi la verita.»

| bambini corsero via lungo il vialetto.

Se non ci sono piu i taxi a pedali, penso il signor Tagomi, sara meglio
che trovi un posto appartato per suicidarmi. Strinse la borsa. Ho ancora
I'arma con me; non ci sara nessun problema.

| bambini tornarono indietro a tutta velocita. «Sei!» grido uno di loro.
«Ne ho contati sei.»

«lo ne ho contati cinque,» disse l'altro, ansimando.

Il signor Tagomi disse: «Siete sicuri che fossero a pedali? Avete visto
bene i guidatori che pedalavano?»

«SI, signore,» risposero insieme i bambini.

Diede una moneta da dieci centesimi a ciascuno dei due. | bambini lo
ringraziarono e corsero via.



Di nuovo in ufficio e al lavoro, penso il signor Tagomi. Si alzo in piedi,
stringendo la borsa. Il dovere mi chiama. Un'altra giornata come tante.

Si avvio nuovamente lungo il vialetto, verso il marciapiede.

«Taxi!» chiamo.

Dal traffico emerse un taxi a pedali; il guidatore si accosto al marciapie-
de, lucido in volto per il sudore, con il petto ansimante. «Si, signore.»

«Mi porti al Nippon Times Building,» gli ordino il signor Tagomi. Sali
sul sedile e si mise comodo.

Pedalando furiosamente, il guidatore si infilo in mezzo al traffico degli
altri taxi e delle automobili.

Quando il signor Tagomi raggiunse il Nippon Times Building, era da
poco passato mezzogiorno. Direttamente dall'atrio principale, chiese alla
centralinista di metterlo in comunicazione con il signor Ramsey, all'ultimo
piano.

«Qui Tagomi,» disse quando la comunicazione fu attivata.

«Buongiorno, signore. Sono sollevato. Non vedendola arrivare, mi sono
preoccupato e ho telefonato a casa sua alle dieci, ma sua moglie mi ha det-
to che lei era uscito senza dirle dove andava.»

«E stato rimesso tutto in ordine?» chiese il signor Tagomi.

«Non é rimasta la minima traccia.»

«Ne é sicuro?»

«Sulla mia parola, signore,»

Soddisfatto, il signor Tagomi riattacco e si diresse verso l'ascensore.

Quando entro nel suo ufficio al ventesimo piano si concesse una rapida
indagine. Con la coda dell'occhio. Non c'era la minima traccia, come gli
era stato promesso. Si senti meglio. Nessuno che non fosse stato presente
avrebbe potuto capire qualcosa. La storicita legata al nylon del pavimen-
to...

Il signor Ramsey era gia in ufficio ad attenderlo. «Il coraggio da lei di-
mostrato & lI'argomento di grandi panegirici, giu al Times,» incomincio.
«Un articolo che descrive...» Si accorse dell'espressione del signor Tagomi
e si interruppe subito.

«Risponda a domande piu urgenti,» disse il signor Tagomi. «ll generale
Tedeki? Cioe, I'ex signor Yatabe?»

«E ripartito in aereo per Tokyo nella massima segretezza. Sono state dis-
seminate false piste ovunque.» Ramsey incrocio le dita, simboleggiando la
loro speranza.



«La prego, mi dica del signor Baynes.»

«Non lo so. Durante la sua assenza ha fatto qualche brevissima appari-
zione, quasi furtivamente, ma non ha detto niente.» Ramsey ebbe un atti-
mo di esitazione. «Forse e ritornato in Germania.»

«Forse per lui sarebbe meglio andare nelle Isole Patrie,» disse il signor
Tagomi, rivolto soprattutto a se stesso. In ogni caso, loro erano interessati
maggiormente al vecchio generale. E poi é al di la delle mie possibilita,
penso il signor Tagomi. Me stesso, il mio ufficio; si sono serviti di me, qui,
il che naturalmente era giusto e necessario. lo ero la loro... com'é che di-
cono? La loro copertura.

lo sono una maschera che nasconde la realta. Dietro di me, nascosta, la
realta continua, al riparo da occhi indiscreti.

Strano, penso. A volte e importante essere semplicemente una facciata
di cartone. C'e un po' di satori in tutto questo, se solo riuscissi a capirlo.
Lo scopo all'interno di uno schema complessivamente illusorio, del quale
non sappiamo andare a fondo. E la legge dell'economia: niente va spreca-
to, nemmeno l'irreale. Sublime, questo processo.

Apparve la signorina Ephreikian, molto agitata. «Signor Tagomi, mi ha
mandato la centralinista.»

«Si calmi, signorina,» le disse il signor Tagomi. La corrente del tempo
ci sospinge, penso.

«Signore, il console tedesco € qui. Vuole parlarle.» Sposto lo sguardo
verso il signor Ramsey, poi di nuovo su di lui, il volto di un pallore innatu-
rale. «Dicono che é venuto anche prima, ma sapevano che lei...»

Il signor Tagomi la zitti con un gesto della mano. «Signor Ramsey. Per
favore, mi ricordi come si chiama il console.»

«Freiherr Hugo Reiss, signore.»

«Adesso mi ricordo.» Be', penso, evidentemente il signor Childan mi ha
fatto un favore, dopo tutto. Rifiutandosi di riprendere indietro la pistola.

Stringendo la borsa, lascio l'ufficio e usci nel corridoio.

C'era un bianco ben vestito, piuttosto magro. Capelli color arancio, ta-
gliati corti, il portamento eretto, un paio di scarpe di pelle nera lucida con i
lacci, di fabbricazione europea. E un effeminato bocchino d'avorio. Era lui,
senza dubbio.

«Herr H. Reiss?» chiese il signor Tagomi.

Il tedesco si inchino.

«E un dato di fatto,» disse il signor Tagomi, «che in passato lei e io ab-
biamo avuto rapporti di affari per posta, per telefono, eccetera. Ma fino ad



ora non ci eravamo mai visti di persona.»

«E un onore,» disse Herr Reiss, avanzando verso di lui. «Anche conside-
rando le spiacevoli, irritanti circostanze.»

«E quello che mi domando,» disse il signor Tagomi.

Il tedesco sollevo un sopracciglio.

«Mi scusi,» disse il signor Tagomi. «La mia confusione & aumentata
proprio a causa di queste circostanze a cui lei ha fatto riferimento. La fra-
gilita di un corpo fatto d'argilla, si potrebbe dire.»

«Terribile,» disse Herr Reiss. Scosse la testa. «Non appena ho...»

«Prima di dare inizio alla sua litania,» lo interruppe il signor Tagomi,
«mi lasci parlare.»

«Certamente.»

«Ho sparato io personalmente ai vostri due agenti,» disse il signor Ta-
gomi.

«Sono stato convocato dal Dipartimento di Polizia di San Francisco,»
disse Herr Reiss, esalando una maleodorante nuvola di fumo che avvolse
entrambi. «Sono rimasto per ore alla stazione di Kearny Street, e all'obito-
rio, e quindi ho letto il rapporto che i suoi uomini hanno fornito agli ispet-
tori della polizia. Assolutamente spaventoso, dall'inizio alla fine.»

Il signor Tagomi non disse nulla.

«Comunque,» continud Herr Reiss, «l'ipotesi che quei delinquenti fosse-
ro collegati con il Reich non é stata confermata. Per quanto mi consta, I'in-
tera faccenda e una follia. Sono sicuro che lei abbia agito nel modo piu ap-
propriato, signor Tagori.»

«Tagomi.»

«Ecco, le porgo la mano,» disse il console, con un gesto eloquente nei
confronti di Tagomi. «Facciamo un accordo fra gentiluomini e dimenti-
chiamo tutto. Non ¢ il caso di insistere oltre, specialmente in tempi critici
come questi, in cui qualunque stupida pubblicita inflamma la mente degli
uomini, a detrimento degli interessi delle nostre due nazioni.»

«Pero il mio animo & oppresso dalla colpa,» disse il signor Tagomi.
«Non si puo cancellare il sangue, Herr Reiss, come se fosse inchiostro.»

Il console sembro imbarazzato.

«E il perdono che cerco,» disse il signor Tagomi. «Ma lei non puo dar-
melo. Forse nessuno puo darmelo. Ho intenzione di leggere il famoso dia-
rio dell'antico saggio del Massachusetts, Goodman C. Mather. Mi risulta
che parli della colpa, del fuoco dell'inferno e cosi via.»

Il console continuava a fumare rapidamente, studiando con molta atten-



zione il signor Tagomi.

«Mi consenta di informarla,» disse il signor Tagomi, «che il suo paese
sta per commettere una vigliaccheria senza precedenti. Lei conosce l'esa-
gramma chiamato L'Abisso? Parlando a titolo personale, e non come rap-
presentante ufficiale del Giappone, io dichiaro: il mio cuore € spezzato dal-
I'orrore. Si sta per scatenare un bagno di sangue che non ha confronti. Ep-
pure anche in questo momento lei si affanna egoisticamente per ricavare
qualche piccolo vantaggio senza importanza. Per avere la meglio sulla fa-
zione rivale, I'SD, eh? Quando avra messo in pentola Herr B. Kreuz vom
Meere...» Non riusci a concludere. Provava un senso di oppressione al pet-
to. Come da bambino, penso. Una forma d'asma, che si scatenava quando
era arrabbiato con sua madre. «lo soffro,» disse a Herr Reiss, che aveva
spento la sigaretta. «Di una malattia che & peggiorata in questi lunghi anni,
ma che ha assunto una forma virulenta il giorno in cui ho dovuto ascoltare,
impotente, le prodezze dei suoi capi. Comungue non esiste nessuna possi-
bilita di guarigione. Nemmeno per lei, signore. Nel linguaggio di Good-
man C. Mather, se ricordo bene: pentiti!»

«Ricorda bene,» disse il console tedesco, in tono brusco. Annui con un
cenno del capo, poi si accese un‘altra sigaretta con le dita che gli tremava-
no.

Dall'ufficio apparve il signor Ramsey. Aveva con sé un fascio di modelli
e di incartamenti. Al signor Tagomi, che era rimasto in silenzio nel tentati-
vo di calmare il respiro, disse: «Visto che e qui, c'e una pratica che lo ri-
guarda.»

Meccanicamente, il signor Tagomi prese le carte che il signor Ramsey
gli porgeva. E le scorse. Modulo 20-50. La richiesta da parte del Reich, at-
traverso il suo rappresentante negli Stati Uniti del Pacifico, il console Frei-
herr Hugo Reiss, per I'estradizione di un criminale attualmente affidato alla
custodia del Dipartimento di Polizia di San Francisco. Un ebreo di nome
Frank Fink, cittadino tedesco, in base alla legge del Reich del giugno
1960, con validita retroattiva. Perché venisse affidato alla custodia protet-
tiva del Reich, eccetera. Lo controllo una seconda volta.

«La penna, signore,» gli disse Ramsey. «Questo esaurisce i rapporti con
il governo tedesco, per oggi.» Guardo il console con disgusto, mentre por-
geva la penna al signor Tagomi.

«No,» disse il signor Tagomi, e restitui al signor Ramsey il modello 20-
50. Poi lo riprese, e scarabocchio in calce: "Ordine di rilascio. Missione
Commerciale, Autorita di San Francisco. Vedi Protocollo Militare 1947.



Tagomi". Ne diede una copia carbone al console tedesco, e le altre, insie-
me all'originale, al signor Ramsey. «Buongiorno, Herr Reiss.» Si inchino.

Il console tedesco fece altrettanto, quasi senza degnare di un‘occhiata il
documento.

«La prego di sbrigare le pratiche future attraverso strumenti di comuni-
cazione quali la posta, il telefono, il telegrafo,» disse il signor Tagomi.
«Non di persona.»

«Lei mi ritiene responsabile di una situazione generale che va al di la
della mia giurisdizione,» disse il console.

«Stronzate,» replico il signor Tagomi. «Ecco quello che le dico.»

«Non e questo il modo in cui le persone civili conducono gli affari,» dis-
se il console. «Lei si sta comportando in modo risentito e vendicativo.
Laddove dovrebbe trattarsi di una semplice formalita, senza nessun coin-
volgimento personale.» Getto la sigaretta sul pavimento del corridoio, poi
si volto e si allontano.

«Si riprenda quella dannata sigaretta puzzolente,» disse debolmente il
signor Tagomi, ma il console aveva gia svoltato I'angolo. «Un comporta-
mento infantile, il suo,» disse al signor Ramsey. «Lei ¢ stato testimone di
un vergognoso comportamento infantile.» Si trascino a fatica nel suo uffi-
cio. Adesso non respirava quasi piu. Una fitta gli attraverso il braccio sini-
stro, e contemporaneamente il gigantesco palmo di una mano aperta si ab-
batté si di lui e gli schiaccio le costole. Uuf esclamo. Di fronte a lui non
piu il tappeto, ma una pioggia di scintille rosse che vorticavano.

Aiuto, signor Ramsey, disse. Ma non gli usci alcun suono. Per favore.
Allungo una mano, inciampo. Non c'era niente a cui aggrapparsi.

Mentre cadeva strinse nella mano che teneva in tasca il triangolo d'ar-
gento che il signor Childan gli aveva dato. Non mi hai salvato, penso. Non
mi sei stato di nessun aiuto. Tutta quella fatica per niente.

Il suo corpo urto il pavimento. Boccheggiava, appoggiandosi sulle mani
e sulle ginocchia, con il tappeto all'altezza del naso. Adesso il signor Ram-
sey gli correva attorno, strepitando. Cerca di non perdere la calma, penso
il signor Tagomi.

«Ho un leggero attacco di cuore,» riusci a dire il signor Tagomi.

Adesso c'erano diverse persone che si occupavano di lui, trasportandolo
sul divano. «Stia calmo, signore,» gli stava dicendo una di loro.

«Avvertite mia moglie, per favore,» disse il signor Tagomi.

Poco dopo udi la sirena dell'ambulanza. Ululava dalla strada. Poi una
gran confusione. Gente che andava e veniva. Qualcuno gli mise sopra una



coperta, fino alle ascelle. Gli tolsero la cravatta, sbottonarono il colletto
della camicia.

«Mi sento meglio, adesso,» disse il signor Tagomi. Era comodamente
sdraiato, e cercava di non muoversi. La mia carriera finisce qui, comun-
que. Certamente il console tedesco protestera molto in alto. Si lamentera
della mia maleducazione. E magari avra anche ragione di farlo. In ogni
caso, ormai € andata cosi. Ho fatto la mia parte, fin dove potevo. Il resto
tocchera a Tokyo e alle fazioni tedesche. Comunque la lotta e al di la delle
mia capacita.

Pensavo che si trattasse semplicemente di materie plastiche, penso. Che
quell'uomo fosse un alto rappresentante del settore. L'oracolo lo aveva
capito e mi aveva dato un‘indicazione, ma...

«Toglietegli la camicia,» ordind una voce. Senza dubbio il medico del
palazzo. Un tono molto autoritario; il signor Tagomi sorrise. 1l tono é tutto.

Potrebbe essere questa la risposta? si chiese il signor Tagomi. Il mistero
del corpo, la sua stessa conoscenza. E tempo di cedere. Almeno parzial-
mente. Uno scopo al quale devo sottomettermi.

Che cosa gli aveva detto I'oracolo, I'ultima volta? Alla richiesta che gli
aveva rivolto in ufficio, di fronte a quei due uomini, uno morto e l'altro
moribondo? Sessantuno. La Verita Interiore. Pesci e maiali sono i meno
intelligenti di tutti; e difficile influenzarli. Sono io. Il libro si riferisce a
me. lo non capiro mai completamente; questa é la natura di quelle creatu-
re. Oppure e la Verita Interiore, quello che mi sta succedendo adesso?

Attendero. Vedro. Che cos'e.

Forse tutte e due le cose.

Quella sera, subito dopo cena, un ufficiale di polizia si reco nella cella di
Frank Frink, apri la porta e gli disse di andarsi a riprendere i suoi oggetti
nell'ufficio.

Dopo breve tempo si ritrovo sul marciapiede davanti alla stazione di Ke-
arny Street, tra il frenetico andirivieni di passanti, gli autobus e le macchi-
ne che strombazzavano il clacson e i guidatori di taxi a pedali che strilla-
vano. L'aria era fredda. Davanti a ogni palazzo si erano formate lunghe
ombre. Frank Frink esito in attimo, poi si infilo automaticamente in un
gruppo di persone che attraversava la strada sulle strisce pedonali.

Arrestato senza un vero motivo, penso. Nessuna ragione. E poi mi la-
sciano andare nello stesso modo.

Non gli avevano detto niente, si erano limitati a restituirgli il suo sac-



chetto di vestiti, il portafogli, I'orologio, gli occhiali, gli oggetti personali,
e poi si erano occupati del loro successivo impegno, un vecchio ubriaco
fermato per la strada.

Un miracolo, penso. Che mi abbiano lasciato libero. Un vero e proprio
colpo di fortuna. Secondo la legge io dovrei trovarmi a bordo di un aereo
diretto in Germania, per essere eliminato.

Non riusciva ancora a crederci. A nessuna delle due cose, all'arresto e al-
la liberazione. Irreale. Prosegui senza meta oltrepassando i negozi chiusi,
evitando mucchi di rifiuti portati dal vento.

Una nuova vita, pensd. Come una rinascita. Non come, cavolo. E una
rinascita.

Chi devo ringraziare? Forse dovrei pregare?

Pregare per che cosa?

Vorrei capire, si disse mentre percorreva il marciapiede affollato, nella
sera, accanto alle insegne al neon e alle porte rumorose dei bar di Grant
Avenue. Voglio comprendere. Devo comprendere.

Ma sapeva che non ci sarebbe mai riuscito.

Una parte della sua mente diceva "e adesso andiamo da Ed". Devo ritor-
nare al laboratorio, laggiu in quella cantina. Ricominciare da dove mi so-
no interrotto, creare gioielli, usare le mie mani. Lavorare e non pensare,
non alzare gli occhi né cercare di capire. Devo tenermi occupato. Fabbri-
care pezzi di oreficeria.

Un isolato dopo l'altro, attraverso di corsa la citta che diventava sempre
piu buia. Nel tentativo di arrivare il piu presto possibile in quel posto sicu-
ro, comprensibile, dove era stato prima.

Quando lo raggiunse trovo Ed McCarthy seduto al banco da lavoro, che
stava cenando. Due panini, un thermos di te, una banana, diversi dolci.
Frank Frink si fermo sulla soglia, ansimando.

Alla fine Ed lo senti e si voltd. «Pensavo che fossi morto,» disse. Masti-
c0, degluti ritmicamente, diede un altro morso.

Accanto al banco, Ed aveva acceso la piccola stufa elettrica; Frank si
avvicino e si accuccio, riscaldandosi le mani.

«E bello rivederti,» disse Ed. Diede due pacche sulla spalla di Frank, poi
torno al suo panino. Non disse altro; gli unici rumori erano il fruscio del
ventilatore della stufa e il masticare di Ed.

Frank appoggio il cappotto su una sedia, raccolse una manciata di pezzi
d'argento incompleti e li porto all'albero rotante. Avvitd una ruota di lana
sul perno e accese il motore; passo sulla lana un composto per lucidare, si



mise la maschera per proteggere gli occhi, poi si sedette su uno sgabello e
comincio a rimuovere le impurita dai segmenti, uno a uno.

CAPITOLO QUINDICESIMO

Il capitano Rudolf Wegener, che al momento viaggiava sotto il falso
nome di Conrad Goltz, commerciante di prodotti medicinali all'ingrosso,
sbircio dal finestrino del razzo Lufthansa Me9-E. L'Europa era davanti a
lui. Come abbiamo fatto presto, penso. Atterreremo al Tempelhof Feld fra
circa sette minuti,

Mi domando che cosa ho ottenuto, rifletté mentre osservava la terrafer-
ma che diventava piu grande. Adesso € tutto nelle mani del generale Tede-
ki. Qualunque cosa possa ottenere nelle Isole Patrie. Ma quanto meno a-
vranno avuto l'informazione. Noi abbiamo fatto quello che potevamo.

Ma non c'é nessuna ragione per sentirsi ottimisti, penso. Probabilmente
I giapponesi non possono fare niente per cambiare il corso della politica
interna tedesca. Il governo di Goebbels € gia al potere e probabilmente ci
restera a lungo. Dopo che si sara consolidato, tornera a prendere in con-
siderazione I'idea dell'Operazione Dente di Leone. E un'altra grossa parte
del pianeta verra distrutta, insieme alla sua popolazione, a causa di un i-
deale deviato, fanatico.

E se alla fine loro, i nazisti, distruggessero tutto? Se lasciassero solo
uno sterile mucchio di cenere? Potrebbero farlo: hanno la bomba all'idro-
geno. E senza dubbio lo farebbero; il loro modo di pensare tende al Got-
terddmmerung. Sarebbero capacissimi di volerlo, di fare di tutto percheé
succeda, un olocausto finale per tutti.

E che cosa lascera, questa Terza Pazzia Mondiale? Porra fine a ogni
forma di vita, ovunque? Quando con le nostre stesse mani trasformeremo
il nostro pianeta in un pianeta morto?

Non poteva crederlo. Anche se tutta la vita sul nostro pianeta venisse
annientata, deve esistere, da qualche parte, un‘altra forma di vita della
quale noi non sappiamo niente. E impossibile che il nostro sia I'unico
mondo; devono essercene tanti altri, a noi sconosciuti, in qualche regione
0 dimensione che noi semplicemente non riusciamo a percepire.

Anche se non posso dimostrarlo, anche se non e logico... io ci credo, si
disse.

Un altoparlante annuncio, «Meine Damen und Herren. Achtung, bitte
['Signore e signori, attenzione, prego."].»



Ci stiamo avvicinando al momento dell'atterraggio, si disse il capitano
Wegener. Quasi certamente mi trovero davanti il Sicherheitsdienst. La
domanda é: quale fazione politica sara rappresentata? Quella di Goeb-
bels? O quella di Heydrich? Ammettendo che il generale delle SS He-
ydrich sia ancora vivo. Mentre ero a bordo di questo razzo, potrebbe es-
sere stato accerchiato e ucciso. Le cose avvengono in fretta, nella fase di
transizione di una societa totalitaria. Nella storia della Germania nazista
ci sono tanti elenchi di nomi accuratamente preparati e poi stracciati da
un momento all'altro...

Parecchi minuti dopo, quando il razzo ebbe toccato terra, si ritrovo in
piedi, diretto verso l'uscita con il cappotto sul braccio. Davanti e dietro a
lui, passeggeri impazienti. Nessun giovane pittore nazista, questa volta,
penso. Nessun Lotze che mi assilla con le sue stupide considerazioni.

Un ufficiale in divisa della compagnia aerea - vestito, osservo Wegener,
come lo stesso Reichsmarshal - li accompagno tutti git per la scaletta, uno
a uno, fino al campo. La, vicino all'atrio dell'aerostazione, c'era un grup-
petto di camicie nere. Per me? Wegener comincio ad allontanarsi a passo
lento dal razzo, diretto verso un altro punto dove c'erano uomini e donne in
attesa, che salutavano e chiamavano... c'erano anche dei bambini.

Una delle camicie nere, un biondo impassibile dal viso schiacciato che
indossava le mostrine della Waffen-SS, si diresse rapidamente verso We-
gener, shatté i tacchi degli stivali e lo salutd. «Ich bitte mich zu
entschuldigen. Sind sie nicht Kapitdan Rudolf Wegener, von der Abwehr
["La prego di scusarmi. Lei non € il capitano Rudolf Wegener, dell'A-
bwehr?"]?»

«Mi dispiace,» rispose Wegener. «lo sono Conrad Goltz. Rappresentante
della A.G. Chemikalien, prodotti farmaceutici.» E fece per passare.

Si fecero avanti altre due camicie nere, anch'esse Waffen-SS. Tutti e tre
gli si misero al fianco in modo che, anche se lui prosegui con lo stesso pas-
so e nella stessa direzione, si ritrovo improvvisamente ed efficacemente
sotto custodia. Due dei tre uomini della Waffen-SS avevano delle mitra-
gliette nascoste sotto i cappotti pesanti.

«Lei & Wegener,» disse uno di loro mentre entravano nell'aerostazione.

Lui non disse nulla.

«Abbiamo una macchina,» prosegui I'uomo della Waffen-SS. «Ci hanno
ordinato di aspettarla all'arrivo del razzo, contattarla e accompagnarla im-
mediatamente dal generale delle SS Heydrich, il quale si trova insieme a
Sepp Dietrich alla OKW della Leibstandarte Division. In particolare dob-



biamo evitare che lei abbia qualsiasi contatto con la Wehrmacht o con uo-
mini della Partei.»

Allora non mi uccideranno, si disse Wegener. Heydrich € vivo, e in un
luogo sicuro, e sta cercando di rafforzare la sua posizione contro il gover-
no di Goebbels.

Forse il governo di Goebbels cadra, dopotutto, pensd mentre veniva so-
spinto dentro la Daimler berlina in attesa. Un distaccamento della Waffen-
SS mobilitato all'improvviso, di notte; gli uomini di guardia alla Rei-
chskanzlei rilevati e sostituiti. Le stazioni di polizia di Berlino che tutto a
un tratto vomitavano uomini armati in tutte le direzioni... le stazioni radio
messe a tacere, le centrali elettriche bloccate, Tempelhof chiuso. Rumori di
armi pesanti nell'oscurita, lungo le strade principali.

Ma che importanza ha? Anche se il dottor Goebbels venisse deposto e
I'Operazione Dente di Leone annullata? Esisterebbero ancora, le camicie
nere, la Partei, i piani, se non proprio in Oriente magari da qualche altra
parte. Su Marte e su Venere.

Non c'eé da stupirsi che il signor Tagomi non ce I'abbia fatta ad andare
avanti, penso. Il tremendo dilemma delle nostre vite. Qualsiasi cosa suc-
ceda, e male al di la di ogni confronto. E allora perché lottare? Perche
scegliere? Se le alternative sono sempre le stesse...

Evidentemente dobbiamo andare avanti, come abbiamo sempre fatto.
Giorno dopo giorno. In questo momento lavoriamo contro I'Operazione
Dente di Leone. Piu avanti, in un altro momento, lavoreremo per sconfig-
gere la polizia. Ma non possiamo fare tutto in una volta; é una sequenza.
Un processo che si dispiega davanti a noi. Noi possiamo solo controllare
la conclusione compiendo una scelta a ogni passo.

Possiamo solo sperare, penso. E tentare.

Su qualche altro mondo probabilmente e diverso. Meglio di cosi. Esiste-
ranno chiare alternative fra bene e male. Non queste oscure commistioni,
queste mescolanze, senza gli strumenti adeguati per distinguerne le com-
ponenti.

Noi non abbiamo il mondo ideale, come vorremmo che fosse, dove la
moralita e semplice perché semplice e la conoscenza. Dove ognuno puo
fare cio che e giusto senza sforzo perché riconosce I'evidenza. La Daimler
parti con il capitano Wegener sul sedile posteriore, affiancato da due cami-
cie nere con la mitraglietta in grembo. Un'altra camicia nera al volante.

E se anche questo fosse un inganno? penso Wegener mentre la berlina
attraversava ad alta velocita le vie trafficate di Berlino. Magari non mi



stanno portando dal generale delle SS Heydrich alla OKW della Leibstan-
darte Division, ma in una prigione della Partei, per torturarmi e alla fine
uccidermi. Ma io ho gia fatto la mia scelta; ho scelto di ritornare in Ger-
mania, ho scelto di rischiare la cattura prima di poter raggiungere gli
uomini dell'Abwehr e mettermi al sicuro.

La morte in ogni momento, una strada che e sempre aperta davanti a
noi in ogni punto. E alla fine noi scegliamo quella, nostro malgrado. Op-
pure ci arrendiamo e la percorriamo di nostra volonta. Guardo le case di
Berlino che gli sfilavano davanti. Il mio Volk, penso; tu e io, di nuovo in-
sieme.

«Come vanno le cose?» chiese ai tre militari delle SS. «Ci sono stati svi-
luppi, di recente, nella situazione politica? Manco da diverse settimane, da
prima che Bormann morisse.»

«Naturalmente il Piccolo Dottore ha un grande appoggio, da parte della
folla isterica,» rispose l'uomo alla sua destra, «pero € improbabile che,
quando elementi piu equilibrati avranno la meglio, siano disposti ad ap-
poggiare un storpio e un demagogo come lui, che sa solo inflammare le
masse con le sue menzogne e con il suo fascino.»

«Capisco,» disse Wegener.

Continua, penso. L'odio sanguinario. Forse questi ne sono gia i semi.
Finiranno per divorarsi I'un l'altro, lasciando ancora vivi alcuni di noi,
sparsi qua e la nel mondo. E ancora, saremo sempre abbastanza, per co-
struire e per sperare e per realizzare pochi, semplici progetti.

All'una del pomeriggio Juliana Frink raggiunse Cheyenne. Nella zona
commerciale del centro, di fronte all'enorme deposito ferroviario, si fermo
da un tabaccaio e compro due giornali del pomeriggio. Parcheggio accanto
al marciapiede e sfoglio il giornale finché non trovo la notizia:

VACANZA CONCLUSA TRAGICAMENTE

Ricercata per essere interrogata in merito alla tragica morte del marito
nella lussuosa stanza del President Garner Hotel di Denver, la signora
Cinnadella di Canon City, secondo quanto affermano i dipendenti dell'al-
bergo, e partita immediatamente dopo quello che sembra essere stato il
tragico epilogo di un litigio coniugale. Risulta che le lamette ritrovate nel-
la stanza, ironicamente fornite dall'albergo ai suoi ospiti, siano state usate
dalla signora Cinnadella, descritta come una donna sui trent'anni, bruna,



attraente, snella e ben vestita, per tagliare la gola di suo marito. Il corpo é
stato scoperto da Theodore Ferris, dipendente dell'albergo, il quale aveva
avuto in consegna da Cinnadella delle camicie da stirare appena mezz'ora
prima; tornato per restituirle, si & trovato di fronte alla macabra scena.
L'appartamento, riferisce la polizia, mostrava tracce di colluttazione, av-
valorando l'ipotesi che abbia avuto luogo una violenta discussione...

E cosi € morto, penso Juliana mentre ripiegava il giornale. E non solo,
ma non conoscono il mio vero nome, non sanno chi sono, e ignorano tutto
di me.

Molto piu rilassata, riprese a guidare finché non trovo un buon motel;
fissO una stanza e scarico tutte le sue cose dalla macchina. D'ora in avanti
non devo avere fretta, si disse. Posso anche aspettare fino a sera, per an-
dare dagli Abendsen; cosi potro mettermi il mio vestito nuovo. Non mi
sembra il caso di andarci in giro finché é ancora giorno... non si puo in-
dossare un abito cosi elegante prima di cena.

E posso finire di leggere il libro.

Si sistemo nella camera d'albergo, accese la radio, si fece portare del caf-
fé dal bar; poi si sdraio sul letto immacolato con la copia nuova de La ca-
valletta che aveva acquistato presso la libreria dell'albergo di Denver,

Alle sei e un quarto di sera fini di leggere il libro. Chissa se Joe é arri-
vato fino alla fine? si domando. In questo libro c'e molto di piu di quanto
lui abbia capito. Che cosa voleva dire Abendsen? Niente sul suo mondo di
fantasia. Sono io la sola a saperlo? Scommetto di si; nessuno capisce ve-
ramente La cavalletta tranne me... gli altri s'illudono solamente di capirla.

Ancora un po' scossa, lo ripose nella borsetta, si infilo il cappotto e la-
scio il motel in cerca di un posto per cenare.

L'aria aveva un buon profumo, e le insegne e le luci di Cheyenne sem-
bravano particolarmente eccitanti. Davanti a un bar due graziose prostitute
indiane dagli occhi neri stavano litigando... lei rallento per guardare. C'era
un gran viavai di macchine tirate a lucido; tutto quello spettacolo aveva u-
n'aura di vivacita e di attesa, come se fosse lI'annuncio di un lieto e impor-
tante evento, come se gli sguardi di tutti fossero rivolti verso il futuro e
non verso il passato... il passato, penso, cio che é stantio e triste, consuma-
to e gettato via.

Ceno in un costoso ristorante francese, dove un uomo in giacca bianca
era addetto a parcheggiare le auto dei clienti, e ogni tavolo aveva una can-
dela accesa dentro una coppa da vino, e il burro veniva servito non a pezzi



ma arrotolato in piccole palline bianche; apprezzo molto la cena e poi, con
molto tempo libero davanti a sé, torno lentamente verso il motel. Le ban-
conote della Reichsbank erano quasi finite, ma non se ne preoccupo; non
aveva importanza. Ci ha parlato del nostro mondo, penso, mentre apriva la
porta della stanza. Di questo mondo, che in questo momento € intorno a
noi. Accese di nuovo la radio. Vuole che lo vediamo per cio che é. E io ci
riesco, ci riesco sempre di piu a ogni momento che passa.

Prese dalla scatola il vestito azzurro e lo sistemo accuratamente sul letto.
Non aveva subito nessun danno; quello che gli poteva servire, al massimo,
era una buona spazzolata per togliere un po' di lanugine. Ma dopo aver a-
perto gli altri pacchetti, si accorse di non avere preso nessuno dei reggiseni
senza spalline che aveva acquistato a Denver.

«Dannazione,» esclamo, accasciandosi su una sedia. Si accese una siga-
retta e rimase per un po' seduta a fumare.

Forse poteva indossarlo con un reggiseno normale. Si tolse la camicetta
e la gonna e si provo il vestito. Ma si vedevano le spalline del reggiseno e
anche la parte superiore di ciascuna coppa, quindi non poteva andare. Ma-
gari, penso, potrei non mettere affatto il reggiseno... erano anni che non lo
faceva piu. Le tornarono in mente i vecchi giorni del liceo, quando aveva
ancora un seno molto piccolo, e se ne era fatto un problema. Ma la soprag-
giunta maturita e la pratica del judo I'avevano portata alla misura trentotto.
Comunqgue provo lo stesso l'abito senza reggiseno, salendo su una sedia in
bagno per vedersi nello specchio dell'armadietto.

Il vestito le cadeva a pennello ma, buon Dio, era troppo rischioso. Ba-
stava chinarsi per spegnere una sigaretta o per prendere un bicchiere... e
sarebbe stato un disastro.

Una spilla! Poteva indossare il vestito senza reggiseno e chiudere un po’
la scollatura. Rovescio sul letto il contenuto dell'astuccio dei gioielli e
sparpaglio le spille, reliquie che conservava da anni, doni di Frank o di al-
tri uomini conosciuti prima del matrimonio, e poi quella nuova che le ave-
va acquistato Joe a Denver. Si, una piccola spilla d'argento messicana a
forma di cavallo poteva andare; individuo il punto esatto in cui metterla.
Cosi avrebbe potuto indossare il vestito, finalmente.

Sono contenta di avere qualcosa, adesso. Tante cose erano andate storte;
e rimaneva cosi poco dei suoi splendidi progetti.

Si pettin0d accuratamente i capelli con la spazzola in modo da renderli
morbidi e lucenti, e a quel punto le rimase soltanto la scelta delle scarpe e
degli orecchini. Alla fine si infilo la pelliccia nuova, prese la borsetta nuo-



va di pelle e usci.

Invece di prendere la vecchia Studebaker, si fece chiamare un taxi dal
proprietario del motel. Mentre aspettava nell'ufficio provo I'improvviso
impulso di chiamare Frank. Come le fosse venuta quell'idea non riusciva a
capirlo, eppure le era venuta. Perché no? si disse. Poteva fare una telefona-
ta a carico del destinatario; lui sarebbe stato ben felice di sentirla e di paga-
re.

In piedi dietro il banco, tenne il ricevitore accostato all'orecchio, ascol-
tando con piacere gli operatori delle linee interurbane che tentavano di sta-
bilire la comunicazione. Senti la centralinista di San Francisco, lontanissi-
ma, che chiedeva il numero all'ufficio informazioni, poi una serie di scari-
che e scricchiolii, e infine il suono del telefono che squillava. Mentre a-
spettava tenne d'occhio l'esterno per vedere se arrivava il taxi; dovrebbe
essere qui da un momento all'altro, penso. Ma non ci fara caso, se dovra
aspettare un po'; i tassisti ci sono abituati.

«L'utente non risponde,» disse alla fine la centralinista di Cheyenne.
«Proveremo a ristabilire la comunicazione piu tardi e...»

«No,» disse Juliana, scuotendo la testa. In fondo il suo era solo un ca-
priccio. «Non sar0 piu qui. Grazie.» Riappese - il proprietario del motel
era rimasto nei pressi per accertarsi che non ci fosse per errore qualche ad-
debito a carico suo - e usci rapidamente dall'ufficio, sul marciapiede buio e
freddo, per aspettare la fuori.

Dal traffico emerse un taxi nuovo e rilucente che accosto e si fermo; la
portiera si apri e l'autista si precipito fuori per farla accomodare.

Poco dopo Juliana era comodamente seduta sul sedile posteriore del taxi,
e attraversava Cheyenne diretta verso I'abitazione degli Abendsen.

La casa degli Abendsen era illuminata e lei udi della musica e delle voci.
Era una casa a un solo piano decorata a stucco, con molti cespugli tutt'in-
torno e un bel giardino composto prevalentemente da rose rampicanti. Mi
trovo davvero qui? si domando mentre percorreva il sentiero d'ingresso la-
stricato in pietra. E questo il Castello? E tutte le storie che raccontano, al-
lora? La casa era semplice, ben tenuta, e il giardino piuttosto curato. C'era
perfino un triciclo, sul vialetto di cemento che portava al garage.

Forse era un altro Abendsen, quello sbhagliato? L'indirizzo lo aveva preso
dall'elenco telefonico di Cheyenne, ma coincideva con il numero che ave-
va chiamato la sera prima da Greeley.

Risali i gradini fino al portico, con le ringhiere di ferro battuto, e suono



il campanello. Dalla porta semiaperta poteva vedere il soggiorno, con un
certo numero di persone in piedi, le veneziane alle finestre, un pianoforte,
il caminetto, delle librerie... ben ammobiliato, penso. C'era forse una festa?
Pero non erano vestiti in modo elegante.

Un ragazzo scapigliato, sui tredici anni, in jeans e maglietta, venne a
spalancare la porta. «E... la casa del signor Abendsen? E occupato?» lei
domando.

Rivolgendosi a qualcuno dietro di lui, dentro casa, il ragazzo grido:
«Mamma, vogliono vedere papa.»

Accanto al ragazzo apparve una donna dai capelli bruno-rossicci, sui
trentacinque anni, con occhi grigi e decisi e un sorriso cosi aperto e spon-
taneo che Juliana fu sicura di trovarsi di fronte a Caroline Abendsen.

«Ho chiamato ieri sera,» disse Juliana.

«Oh, si, certo.» Il sorriso si allargo. Aveva denti bianchi e regolari, per-
fetti; irlandese, decise Juliana. Solo il sangue irlandese puo conferire alla
linea della mascella una tale femminilita. «Mi dia pure la borsa e la pellic-
cia. E capitata al momento giusto; ci sono degli amici. Che vestito adorabi-
le... € della casa Cherubini, vero?» Accompagno Juliana attraverso il sog-
giorno fino a una camera da letto dove poso le cose di Juliana sopra il letto
insieme alle altre. «<Mio marito e qui intorno, da qualche parte. Cerchi un
uomo alto, con gli occhiali, che beve un old-fashioned.» La luce di intelli-
genza nei suoi occhi si riverso su Juliana; le sue labbra tremarono appena...
c'e cosi tanta comprensione fra noi, si rese conto Juliana. Non e straordi-
nario?

«Ho fatto molta strada per venire qui,» disse Juliana.

«SI, e vero. Eccolo, I'ho visto.» Caroline Abendsen la guido di nuovo in
soggiorno, verso un gruppetto di uomini. «Caro,» lo chiamo, «vieni qui.
C'é una tua lettrice che &€ molto ansiosa di parlarti.»

Dal gruppetto si stacco un uomo, che si avvicino a lei tenendo in mano il
bicchiere. Juliana vide un uomo altissimo con capelli neri e ricci; anche la
sua pelle era scura, e i suoi occhi, dietro le lenti, sembravano viola o casta-
ni, comungue di un colore tenue. Indossava un abito in fibra naturale ta-
gliato a mano, molto costoso, forse di lana inglese; il vestito gli ingrandiva
le spalle gia robuste ma senza deformarne la figura. In tutta la sua vita lei
non aveva mai visto un vestito del genere; si scopri a fissarlo, affascinata.

«La signora Frink ha fatto tutta la strada da Canon City, Colorado, solo
per parlare con te della Cavalletta,» disse Caroline.

«Credevo che lei vivesse in una fortezza,» disse Juliana.



Piegandosi per guardarla, Hawthorne Abendsen le rivolse un sorriso
pensoso. «Si, una volta era cosi. Ma per arrivarci dovevamo prendere I'a-
scensore, e questo ha fatto insorgere in me una fobia. Ero piuttosto ubriaco
quando mi successe per la prima volta, ma per quanto ricordo, e per quanto
mi hanno riferito, mi sono rifiutato di stare la dentro in piedi perché soste-
nevo che il cavo dell'ascensore veniva tirato da Gesu Cristo in persona, e
che noi saremmo arrivati fino in cielo. E io ero fermamente intenzionato a
non stare in piedi.»

Lei non capi.

«Da quando lo conosco,» le spiego Caroline, «Hawth ha sempre affer-
mato che quando finalmente vedra Gesu Cristo, si mettera a sedere; non
rimarra in piedi.»

L'inno, ricordo Juliana. «E cosi lei ha rinunciato al Castello e si e trasfe-
rito in citta,» disse.

«\Vorrei offrirle da bere,» disse Hawthorne.

«Va bene,» disse lei. «Ma non un old-fashioned.» Aveva gia notato sulla
credenza diverse bottiglie di whisky, degli antipasti, bicchieri, ghiaccio,
mixer, ciliegie e fettine di arancia. Si avvicind, accompagnata da Aben-
dsen. «Un semplice I.W. Harper con un po' di ghiaccio,» disse. «Mi & sem-
pre piaciuto. Lei conosce I'oracolo?»

«No,» rispose Hawthorne, mentre le preparava il drink.

Stupita, Juliana disse: «ll Libro dei Mutamenti!»

«No, non lo conosco,» ripeté lui. Le porse il bicchiere.

«Non prenderla in giro,» osservo Caroline Abendsen.

«Ho letto il suo libro,» disse Juliana. «In effetti ho finito di leggerlo pro-
prio stasera. Come faceva a sapere tutte quelle cose, sull'altro mondo di cui
ha parlato?»

Hawthorne non disse nulla; si passo le nocche sul labbro superiore,
guardando accigliato al di la della sua interlocutrice.

«Ha usato l'oracolo?» gli chiese Juliana.

Hawthorne la fisso.

«Non voglio scherzi o battute di spirito,» disse Juliana. «Mi risponda
senza fare dell'umorismo.»

Mordicchiandosi le labbra, Hawthorne abbasso lo sguardo a terra; incro-
cio le braccia e si dondolo avanti e indietro sui talloni. Quasi tutte persone
vicine presenti nella stanza erano diventate silenziose, e Juliana si accorse
che il loro atteggiamento era cambiato. Adesso parevano a disagio, a causa
di cio che lei aveva detto. Ma non tento di rimangiarsi le parole o di cor-



reggersi; non voleva fingere. Era troppo importante. Non aveva fatto tutta
quella strada, né sopportato tutto cio che aveva sopportato per sentirsi dire
qualcosa che non fosse la verita.

«E... una domanda alla quale & difficile rispondere,» disse alla fine A-
bendsen.

«No, non lo &,» ribatté Juliana.

Adesso tutti nella stanza tacevano; fissavano Juliana, in piedi accanto a
Caroline e Hawthorne Abendsen.

«Mi dispiace,» disse Abendsen. «Ma non posso risponderle cosi su due
piedi. Questo dovra accettarlo.»

«Allora perché ha scritto il libro?» gli domando Juliana.

Indicando con il bicchiere, Abendsen disse: «A che serve quella spilla
sul suo vestito? A scacciare i pericolosi spiriti-anima del mondo immutabi-
le? Oppure serve soltanto a tenere insieme il tutto?»

«Perché cambia argomento?» disse Juliana. «Eludendo la mia domanda
e facendo un'osservazione inutile come questa? E infantile.»

«Ognuno ha dei... segreti tecnici,» disse Hawthorne Abendsen. «Lei ha i
suoi, io i miei. Lei deve leggere il mio libro e accettarlo per quello che ¢ il
suo valore nominale, cosi come i0 accetto cio che vedo...» Accenno nuo-
vamente verso di lei con il bicchiere. «Senza chiederle se quello che c'e
sotto e autentico, o se e fatto di cavi, stecche e imbottitura di gommapiu-
ma. Non é forse questa, la fiducia nella natura delle persone e in cio che si
vede in generale?» Adesso sembrava irritato, innervosito, noto Juliana, non
piu I'educato padrone di casa di prima. E Caroline, si accorse con la coda
dell'occhio, aveva un'espressione tesa, esasperata; stringeva forte le labbra,
e non sorrideva pidu.

«Nel suo libro,» disse Juliana, «lei ha indicato che c'e una via d'uscita.
Non e questo che intendeva dire?»

«Una via d'uscita,» riecheggio lui ironicamente.

«Lel ha fatto molto per me,» disse Juliana. «Adesso capisco che non c'e
niente di cui aver paura, niente da desiderare, da odiare o da evitare, qui, 0
da sfuggire. O da cercare.»

Lui la guardo in viso, muovendo gli occhiali, studiandola. «C'eé molto, in
questo mondo, secondo me, per cui il gioco valga la candela.»

«lo mi rendo conto di cio che sta avvenendo nella sua mente,» disse Ju-
liana. Era la vecchia, ben nota espressione che aveva visto tante volte sul
volto degli uomini, ma il fatto di rivederla ora non la sconvolse piu di tan-
to. Da molto tempo, ormai, non provava piu le stesse sensazioni di una



volta. «ll dossier della Gestapo affermava che lei é attratto dalle donne
come me.»

Abendsen, mutando espressione in modo quasi impercettibile, disse: «E
dal 1947 che la Gestapo non esiste piu.»

«SD, allora, o come diavolo si chiama.»

«Vorrebbe spiegarsi meglio?» intervenne Caroline in tono spiccio.

«Certo,» disse Juliana. «Ho viaggiato fino a Denver con uno di loro. E
prima o poi arriveranno anche qui. Lei dovrebbe andare in un posto dove
non possano rintracciarla, invece di lasciare la porta di casa aperta in que-
sto modo e di fare entrare chiunque, come & successo con me. Il prossimo
che arrivera qui... non ci sara una come me, che lo fermera.»

«Lei dice "il prossimo”,» osservo Abendsen, dopo una pausa. «Che ne &
stato di quello che é venuto fino a Denver con lei? Perché non si é fatto
vedere?»

«Gli ho tagliato la gola,» disse Juliana.

«Questo & notevole,» disse Hawthorne. «Sentire una ragazza che ti dice
una cosa del genere, una ragazza che non hai mai visto prima in vita tua.»

«Non mi crede?»

Lui annui. «Ma certo.» Le sorrise in modo timido, gentile, quasi sconso-
lato. Sembrava che non gli fosse nemmeno passata per la testa I'idea di non
crederle. «Grazie,» disse.

«La prego, si nasconda da loro,» disse lei.

«Be',» spiego lui, «noi ci abbiamo provato, come lei sa. Come avra letto
sulla sovraccoperta del libro... dove si parla delle armi e del filo di ferro e-
lettrificato. E lo abbiamo fatto scrivere proprio perché sembrasse che pren-
devamo ancora tutte le precauzioni.» La sua voce aveva un tono stanco,
asciutto.

«Potresti almeno portare un'arma con te,» disse sua moglie. «lo lo so che
un giorno inviterai qualcuno, e mentre parli con lui quello ti sparera addos-
so; qualche sicario nazista che vuole fartela pagare; e tu continuerai a
prenderla con filosofia come stai facendo adesso, gia lo vedo.»

«Se davvero vogliono,» disse Hawthorne, «possono sempre arrivare fino
a me. Fil di ferro elettrificato o no, castello o no.»

Sei cosi fatalistico, penso Juliana. Rassegnato alla tua stessa distruzio-
ne. Conosci anche questo, cosi come conoscevi il mondo che hai descritto
nel tuo libro?

«E stato l'oracolo a scrivere il suo libro, non & vero?» disse Juliana.

«Vuole sapere la verita?» disse Hawthorne.



«Voglio saperla e ho il diritto di saperla,» rispose lei, «per quello che ho
fatto. Non e cosi? Lei lo sa che e cosi.»

«L'oracolo,» disse Abendsen, «era profondamente addormentato durante
I'intera stesura del libro. Dormiva in un angolo dell'ufficio.» | suoi occhi
non mostravano nessuna allegria; il suo viso, invece, sembrava piu lungo,
piu triste che mai.

«Diglielo,» disse Caroline. «Lei ha ragione; ha il diritto di saperlo, per
quello che ha fatto per te.» Poi, rivolta a Juliana, «Glielo diro io, allora, si-
gnora Frink. Hawth ha fatto le scelte una a una. A migliaia. Utilizzando le
linee. Periodo storico. Argomento. Personaggi. Intreccio. Gli ci sono voluti
anni. Hawth ha anche domandato all'oracolo quale successo avrebbe avuto
il libro. Gli ha risposto che sarebbe stato un grande successo, il primo vero
successo della sua carriera. Percio lei aveva ragione. Lei deve usarlo piut-
tosto spesso, per averlo capito.»

«Mi chiedo perché mai I'oracolo abbia voluto scrivere un romanzo,» dis-
se Juliana. «Ha mai pensato di chiederglielo? E perché un romanzo in cui i
tedeschi e i giapponesi hanno perso la guerra? Perché proprio quella storia
e non un‘altra? Che cosa c'é che non puo dirci direttamente, come ha sem-
pre fatto? Questo deve essere diverso, non crede?»

Né Hawthorne né Caroline risposero.

«L'oracolo e io,» disse alla fine Hawthorne, «abbiamo raggiunto un ac-
cordo da molto tempo per quanto riguarda i diritti d'autore. Se gli chiedo
perché ha scritto La cavalletta, dovro versargli la mia parte dei diritti. La
stessa domanda presuppone che io mi sia limitato semplicemente a batterlo
a macchina, e questo non € vero né decoroso.»

«Glielo chiedero i0,» disse Caroline. «Se non vuoi farlo tu.»

«Non tocca a te chiederlo,» disse Hawthorne. «Lascia che sia lei a far-
lo.» Poi, rivolto a Juliana, «Lei ha una... mente innaturale. Se ne rende
conto?»

«Dov'e la sua copia dell'oracolo?» domando Juliana. «La mia & rimasta
in macchina, giu al motel. Andro a prenderla, se non vuole lasciarmi usare
la sua.»

Hawthorne si volto e si allontano, subito seguito da lei e da Caroline, at-
traverso la stanza affollata, verso una porta chiusa. Giunto alla porta, entro
senza di loro. Quando usci di nuovo, tutti videro i due grossi volumi con la
copertina nera.

«lo non uso gli steli di millefoglie,» disse a Juliana. «Non riesco a tener-
li in mano, mi cadono sempre.»



Juliana si sedette a un tavolino in un angolo della sala. «<Ho bisogno di
una matita e di carta per scrivere.»

Uno degli ospiti portd carta e matita. | presenti si spostarono fino a for-
mare un circolo attorno a lei e ad Abendsen, osservando e ascoltando.

«Lel puo pronunciare la domanda a voce alta,» disse Hawthorne. «Qui
non abbiamo segreti.»

Juliana comincio: «Oracolo, perché hai scritto La cavalletta non si alze-
ra piu? Che cosa dovrebbe insegnarci?»

«Lei ha un modo piuttosto sconcertante e superstizioso di porre le do-
mande,» disse Hawthorne. Ma si era accucciato per assistere al lancio delle
monete. «Vada pure avanti,» aggiunse; le porse le tre monete cinesi di ot-
tone con i fori nel mezzo. «In genere mi servo di queste.»

Juliana comincio a lanciare le monete; si sentiva calma e molto sicura di
se stessa. Hawthorne annoto le linee per lei. Quando le ebbe lanciate sei
volte, Hawthorne abbasso lo sguardo e disse: «Sun in cima. Tui in fondo.
Vuoto nel mezzo.»

«Lo sa qual é I'esagramma?» gli domando lei. «Senza usare le tavole?»

«SI,» rispose Hawthorne.

«E Chung Fu,» disse Juliana. «La Verita Interiore. Lo so anch'io senza
ricorrere alle tavole. E so che cosa significa.»

Hawthorne alzo la testa e la osservo. Adesso aveva un'espressione esa-
sperata. «Significa che il mio libro e vero, non e cosi?»

«SI,» rispose lei.

Con rabbia, lui disse: «La Germania e il Giappone hanno perso la guer-
ra?»

«Si.»

Allora Hawthorne richiuse 1 due volumi e si alzo in piedi, senza dire al-
tro.

«Nemmeno lei € in grado di accettarlo.»

Lui rifletté per un po'. Juliana noto che adesso aveva un‘espressione vuo-
ta. E chiuso in se stesso, si rese conto. E preoccupato... poi i suoi occhi
tornarono limpidi come prima; grugni qualcosa, si mosse.

«Non sono sicuro di niente,» disse.

«Ci creda,» disse Juliana.

Lui scosse la testa, in segno di diniego.

«Non ne e capace?» disse lei. «Ne e sicuro?»

«Vuole che le faccia un autografo su una copia della Cavalletta?» disse
Hawthorne Abendsen.



Anche lei si alzo in piedi. «Penso che andro via,» disse. «La ringrazio
molto. Mi dispiace di averle rovinato la serata. E stato molto gentile, da
parte sua, lasciarmi entrare.» Oltrepasso Abendsen e Caroline e si fece
strada in mezzo al circolo di persone, attraverso il soggiorno e si diresse
verso la stanza da letto, dove c'erano la pelliccia e la borsa.

Mentre si infilava la pelliccia, dietro di lei apparve Hawthorne. «Lo sa
che cosa é lei?» Poi si rivolse a Caroline, che era in piedi accanto a lui.
«Questa ragazza € un demone. Un piccolo spirito ctonio che...» Alzo la
mano e si grattd un sopracciglio, spostando in parte gli occhiali. «Che vaga
incessantemente sulla faccia della Terra.» Si risistemo gli occhiali. «Fa cio
che per lei € istintivo, si limita a esprimere il suo essere. Non aveva inten-
zione di venire qui a fare del male; le é successo e basta, cosi come avvie-
ne per noi quando cambia il tempo. Sono felice che sia venuta, e non mi
dispiace di aver fatto questa scoperta, di conoscere questa rivelazione che
lei ha avuto attraverso il libro. Lei non sapeva che cosa avrebbe fatto qui o
che cosa avrebbe scoperto. Penso che siamo tutti fortunati. Percio non per-
diamo la calma per questo, va bene?»

«E una donna dirompente, tremendamente dirompente,» commento Ca-
roline.

«Anche la realta lo ,» disse Hawthorne. Porse la mano a Juliana. «Gra-
zie per cio che ha fatto a Denver,» aggiunse.

Lei gli strinse la mano. «Buonanotte,» disse. «Faccia come dice sua mo-
glie. Si procuri un'arma, almeno.»

«No,» disse lui. «L'ho gia deciso molto tempo fa. Non voglio lasciarmi
sopraffare da questa cosa. Posso appoggiarmi all'oracolo, ogni tanto, quan-
do mi sento nervoso, soprattutto a notte tarda. Non e male, in una situazio-
ne come questa.» Accennod a un sorriso. «In tutta franchezza, I'unica cosa
che mi preoccupa, a questo punto, € sapere che mentre noi ce ne stiamo qui
a parlare, tutti quegli scrocconi che sono di la ad ascoltare mi fanno fuori
la scorta di liquori.» Si volto e si diresse a grandi passi verso la credenza,
in cerca di ghiaccio fresco per il suo drink.

«Dove andra, adesso che ha finito qui?» chiese Caroline.

«Non lo so.» Juliana non se ne preoccupava. Devo essere un po' come
lui, penso; non mi lascerd angustiare da certe cose, per quanto possano
essere importanti. «Forse tornero da mio marito, Frank. Ho cercato di tele-
fonargli, stasera, e forse ci provero di nuovo. Vedro come mi sento piu tar-
di.»

«Nonostante quello che ha fatto per noi, o quello che ha detto di avere



fatto...»

«Preferirebbe che non fossi mai venuta in questa casa,» concluse per lei
Juliana.

«Se lei ha salvato la vita di Hawthorne, é orribile ammetterlo, da parte
mia, ma sono cosi sconvolta; non riesco ad accettarlo, quello che ha detto
lei e quello che ha detto Hawthorne.»

«E strano,» disse Juliana. «Non avrei mai pensato che la verita la facesse
arrabbiare.» La verita, si disse. Terribile come la morte. Ma piu difficile da
trovare. lo sono fortunata. «Credevo che lei fosse contenta ed eccitata co-
me me. E un malinteso, non & vero?» Sorrise, e dopo una pausa la signora
Abendsen riusci a ricambiare il sorriso. «Be', buonanotte, in ogni caso.»

Un attimo dopo Juliana ripercorreva il vialetto lastricato in pietra, cam-
minando sulle macchie di luce che provenivano dalle finestre del soggior-
no, e poi nelle ombre del giardino che circondava la casa, fino al marcia-
piede buio.

Cammino senza voltarsi indietro verso la casa degli Abendsen e, mentre
camminava, continuo a guardare su e giu per la strada in cerca di un taxi o
una macchina, qualcosa di mobile, vivo e lucente che la riportasse al mo-
tel.

FINE



