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IN LIMINE

Godi se il vento ch'entra nel pomario
vi rimena l'ondata della vita:

qui dove affonda un morto

viluppo di memaorie

orto non era, ma reliquiario.

Il frullo che tu senti non & un volo,

ma il commuoversi dell'eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo

di terra solitario in un crogiuolo.

Un rovello & di qua dall'erto muro.
Se procedi timbatti

tu forse nel fantasma che ti salva:
si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te I'ho pregato, - ora la sete
mi sara lieve, meno acre la ruggine...

MOVIMENTI
| LIMONI

Ascoltami,

i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o0 acanti.
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi
qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli

si spengono inghiottite dall'azzurro:

piu chiaro si ascolta il susurro

dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,



e i sensi di quest'odore

che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta.

Qui delle divertite passioni

per miracolo tace la guerra,

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte dhezza
ed e l'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,

la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga

quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede

in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose dove I'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta

il tedio dell'inverno sulle case,

la luce si fa avara - amara I'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d'oro della solarita.

CORNO INGLESE

Il vento che stasera suona attento

- ricorda un forte scotere di lame -
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
I'orizzonte di rame

dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari

reami di lassu! D'alti Eldoradi
malchiuse porte!)

e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore

lancia a terra una tromba

di schiume intorte;

il vento che nasce e muore

nell'ora che lenta s'annera



suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore.

QUASI UNA FANTASIA

Raggiorna,lo presento da

un albore di frusto

argento alle pareti:

lista un barlume le finestre chiuse.
Torna l'avvenimento

del sole e le diffuse

voci, i consueti strepiti non porta.

Perché? Penso ad un giorno d'incantesimo
e delle giostre d'ore troppo uguali

mi ripago. Trabocchera la forza

che mi turgeva, incosciente mago,

da grande tempo. Ora m'affaccero,
subissero0 alte case, spogli viali.

Avro di contro un paese d'intatte nevi

ma lievi come viste in un arazzo.

Scivolera dal cielo bioccoso un tardo raggio.
Gremite d'invisibile luce selve e colline

mi diranno l'elogio degl'ilari ritorni.

Lieto leggero i neri

segni dei rami sul bianco
come un essenziale alfabeto.
Tutto il passato in un punto
dinanzi mi sara comparso.
Non turbera suono alcuno,
quest'allegrezza solitaria.
Filera nell'aria

o scendera s'un paletto
qualche galletto di marzo.

FALSETTO

Esterina, i vent'anni ti minacciano,
grigiorosea nube

che a poco a poco in sé ti chiude.
Cio intendi e non paventi.
Sommersa ti vedremo

nella fumea che il vento

lacera o addensa, violento.

Poi dal fiotto di cenere uscirai
adusta piu che mai,

proteso a un'avventura piu lontana
I'intento viso che assembra
l'arciera Diana.

Salgono i venti autunni,
t'avviluppano andate primavere;



ecco per te rintocca

un presagio nell'elisie sfere.
Un suono non ti renda

qual d'incrinata brocca
percossal; io prego sia

per te concerto ineffabile

di sonagliere.

La dubbia dimane non timpaura.
Leggiadra ti distendi

sullo scoglio lucente di sale

e al sole bruci le membra.

Ricordi la lucertola

ferma sul masso brullo;

te insidia giovinezza,

quella il lacciolo d'erba del fanciullo.
L'acqua’ € la forza che ti tempra,
nell'acqua ti ritrovi e ti rinnovi:

noi ti pensiamo come un'alga, un ciottolo
come un'equorea creatura

che la salsedine non intacca

ma torna al lito piu pura.

Hai ben ragione tu!

Non turbare

di ubbie il sorridente presente.

La tua gaiezza impegna gia il futuro
ed un crollar di spalle

dirocca i fortilizi

del tuo domani oscuro.

T'alzi e t'avanzi sul ponticello
esiguo, sopra il gorgo che stride:

il tuo profilo s'incide

contro uno sfondo di perla.

Esiti a sommo del tremulo asse,

poi ridi, e come spiccata da un vento
t'abbatti fra le braccia

del tuo divino amico che t'afferra.

Ti guardiamo noi, della razza
di chi rimane a terra.

MINSTRELS
da®bussy

Ritornello, rimbalzi
tra le vetrate d'afa dell'estate.

Acre groppo di note soffocate,

riso che non esplode

ma trapunge le ore vuote

e lo suonano tre avanzi di baccanale
vestiti di ritagli di giornali,

con istrumenti mai veduti,

simili a strani imbuti

che si gonfiano a volte e poi s'afflosciano.



Musica senza rumore

che nasce dalle strade,

s'innalza a stento e ricade,

e si colora di tinte

ora scarlatte ora biade,

e inumidisce gli occhi, cosi che il mondo
si vede come socchiudendo gli occhi
nuotar nel biondo.

Scatta ripiomba sfuma,
poi riappare
soffocata e lontana: si consuma.
Non s'ode quasi, si respira.
Bruci
tu pure tra le lastre dell'estate,
cuore che ti smarrisci! Ed ora incauto
provi le ignote note sul tuo flauto.

POESIE PER CAMILLO SBARBARO

CAFFE' A RAPALLO

Natale nel tepidario

lustrante, truccato dai fumi
che svolgono tazze, velato
tremore di lumi oltre i chiusi
cristalli, profili di femmine

nel grigio, tra lampi di gemme
e screzi di sete...

Son giunte

a queste native tue spiagge,
le nuove Sirene!; e qui manchi
Camillo, amico, tu storico

di cupidige e di brividi.

S'ode grande frastuono nella via.

E' passata di fuori

l'indicibile musica

delle trombe di lama

e dei piattini arguti dei fanciulli:
€ passata la musica innocente.

Un mondo gnomo ne andava

con strepere di muletti e di carriole,
tra un lagno di montoni

di cartapesta e un bagliare

di sciabole fasciate di stagnole.
Passarono i Generali

con le feluche di cartone

e impugnavano aste di torroni;



poi furono i gregari

con moccoli e lampioni,
e le tinnanti scatole
ch'anno il suono piu trito,
tenue rivo che incanta
I'animo dubitoso:
(meraviglioso udivo).

L'orda passo col rumore
d'una zampante greggia

che il tuono recente impaura.
L'accolse la pastura

che per noi pit non verdeggia

Epigramma

Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori
carte e ne trae navicelle che affida alla fangaigli
mobile d'un rigagno; vedile andarsene fuori.

Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi:
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia,
che non si perda; guidala a un porticello di sassi.

SARCOFAGHI

Dove se ne vanno le ricciute donzelle
che recano le colme anfore su le spalle
ed hanno il fermo passo si leggero;

e in fondo uno sbocco di valle

invano attende le belle

cui adombra una pergola di vigna

e i grappoli ne pendono oscillando.

Il sole che vain alto,

le intraviste pendici

non han tinte: nel blando

minuto la natura fulminata

atteggia le felici

sue creature, madre non matrigna,

in levita di forme.

Mondo che dorme o mondo che si gloria
d'immutata esistenza, chi puo dire?,
uomo che passi, e tu dagli

il meglio ramicello del tuo orto.

Poi segui: in questa valle

non e vicenda di buio e di luce.

Lungi di qui la tua via ti conduce,

non c'e asilo per te, sei troppo morto:
seguita il giro delle tue stelle.

E dunque addio, infanti ricciutelle,
portate le colme anfore su le spalle.



Ora sia il tuo passo piu cauto: a un tiro di sasso
di qui ti si prepara

una piu rara scena.

La porta corrosa d'un tempietto

e rinchiusa per sempre.

Una grande luce e diffusa

sull'erbosa soglia.

E qui dove peste umane

non suoneranno, o fittizia doglia,

vigila steso al suolo un magro cane. Mai piu si vaua
in quest'ora che s'indovina afosa.

Sopra il tetto s'affaccia

una nuvola grandiosa.

Il fuoco che scoppietta

nel caminetto verdeggia

€ un'aria oscura grava

sopra un mondo indeciso. Un vecchio stanco
dorme accanto a un alare

il sonno dell'abbandonato.

In questa luce abissale

che finge il bronzo, non ti svegliare
addormentato! E tu camminante
procedi piano; ma prima

un ramo aggiungi alla fiamma

del focolare e una pigna

matura alla cesta gettata

nel canto: ne cadono a terra

le provvigioni serbate

pel viaggio finale.

Ma dove cercare la tomba

dell'amico fedele e dell'amante;

quella del mendicante e del fanciullo;
dove trovare un asilo

per codesti che accolgono la brace
dell'originale fiammata;

oh da un segnale di pace lieve come un trastullo
l'urna ne sia effigiata!

Lascia la taciturna folla di pietra

per le derelitte lastre

ch'anno talora inciso

il simbolo che piu turba

poiché il pianto ed il riso

parimenti, ne sgorgano, gemelli.

Lo guarda il triste artiere che al lavoro si reca
e gia gli batte ai polsi una volonta cieca.
Tra quelle cerca un fregio primordiale
che sappia pel ricordo che ne avanza
trarre I'anima rude

per vie di dolci esigli:

un nulla, un girasole che si schiude

ed intorno una danza di conigli...



ALTRI VERSI
VENTO E BANDIERE

La folata che alzo I'amaro aroma
del mare alle spirali delle valli,

e tinvesti, ti scompiglio la chioma,
groviglio breve contro il cielo pallido;

la raffica che t'incolld la veste

e ti modulo rapida a sua imagine,

com'e tornata, te lontana, a queste
pietre che sporge il monte alla voragine;

e come spenta la furia briaca

ritrova ora il giardino il sommesso alito
che ti culld, riversa sull'amaca,

tra gli alberi, ne' tuoi voli senz'ali.

Ahimé, non mai due volte configura

il tempo in egual modo i grani! E scampo
n'é: ché, se accada, insieme alla natura
la nostra fiaba brucera in un lampo.

Sgorgo che non s'addoppia, - ed or fa vivo
un gruppo di abitati che distesi

allo sguardo sul fianco d'un declivo

si parano di gale e di palvesi.

I mondo esiste... Uno stupore arresta

il cuore che ai vaganti incubi cede,
messaggeri del vespero: e non crede
che gli uomini affamati hanno una festa.

Fuscello teso dal muro...

Fuscello teso dal muro

si come l'indice d'una

meridiana che scande la carriera
del sole e la mia, breve;

in una additi i crepuscoli

e alleghi sul tonaco

che imbeve la luce d'accesi
riflessi - e t'attedia la ruota

che in ombra sul piano dispieghi,
t'e noja infinita la volta

che stacca da te una smarrita
sembianza come di fumo

e grava con l'infittita

sua cupola mai dissolta.

Ma tu non adombri stamane
piu il tuo sostegno ed un velo
che nella notte hai strappato
a un'orda invisibile pende
dalla tua cima e risplende



ai primi raggi. Laggiu,

dove la piana si scopre

del mare, un trealberi carico

di ciurma e di preda reclina

il bordo a uno spiro, e via scivola.
Chi € in alto e s'affaccia s'avvede
che brilla la tolda e il timone
nell'acqua non scava una traccia.

OSSI DI SEPPIA

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e I'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cid che non vogliamo.

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com'e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Non rifugiarti nell'ombra

di quel félto di verzura

come il falchetto che strapiomba
fulmineo nella caldura.

E' ora di lasciare il canneto
stento che pare s'addorma



e di guardare le forme
della vita che si sgretola.

Ci muoviamo in un pulviscolo
madreperlaceo che vibra,

in un barbaglio che invischia
gli occhi e un poco ci sfibra.

Pure, lo senti, nel gioco d'aride onde

che impigra in quest'ora di disagio

non buttiamo gia in un gorgo senza fondo
le nostre vite randage.

Come quella chiostra di rupi
che sembra sfilaccicarsi

in ragnatele di nubi;

tali i nostri animi arsi

in cui l'llusione brucia
un fuoco pieno di cenere
si perdono nel sereno

di una certezza: la luce.

a kK.

Ripenso il tuo sorriso, ed € per me un‘acqua liapid
scorta per avventura tra le petraie d'un greto,
esiguo specchio in cui guardi un'ellera i suoi i

e su tutto I'abbraccio d'un bianco cielo quieto.

Codesto € il mio ricordo; non saprei dire, o lontan
se dal tuo volto s'esprime libera un‘anima ingenua,
o vero tu sei dei raminghi che il male del mondemsa
e recano il loro soffrire con sé come un talismano.

Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie
sommerge i crucci estrosi in un‘ondata di calma,
e che il tuo aspetto s'insinua nella mia memoiigiar
schietto come la cima d'una giovinetta palma...

Mia vita, a te non chiedo lineamenti
fissi, volti plausibili 0 possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio.

Il cuore che ogni moto tiene a vile
raro € squassato da trasalimenti.
Cosi suona talvolta nel silenzio
della campagna un colpo di fucile.

Portami il girasole ch'io lo trapianti

nel mio terreno bruciato dal salino,

e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo l'ansieta del suo volto giallino.

Tendono alla chiarita le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire



di tinte: queste in musiche. Svanire
e dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce
dove sorgono bionde trasparenze
e vapora la vita quale essenza,;
portami il girasole impazzito di luce.

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Cio che di me sapeste
non fu che la scialbatura,
la tonaca che riveste

la nostra umana ventura.

Ed era forse oltre il telo
l'azzurro tranquillo;
vietava il limpido cielo
solo un sigillo.

O vero c'era il falotico
mutarsi della mia vita,
lo schiudersi d'un'ignita
zolla che mai vedro.

Resto cosi questa scorza

la vera mia sostanza,

il fuoco che non si smorza
per me si chiamo: l'ignoranza.

Se un'ombra scorgete, non &
un‘ombra - ma quella io sono.
Potessi spiccarla da me,
offrirvela in dono.

Portovenere

La fuoresce il Tritone

dai flutti che lambiscono

le soglie d'un cristiano
tempio, ed ogni ora prossima
€ antica. Ogni dubbiezza

si conduce per mano

come una fanciulletta amica.

La non e chi si guardi
o stia di sé in ascolto.
Quivi sei alle origini
e decidere ¢ stolto:



ripartirai piu tardi
per assumere un volto.

So l'ora in cui la faccia piu impassibile

e traversata da una cruda smorfia:

s'é svelata per poco una pena invisibile.
Ciod non vede la gente nell'affollato corso.

Voi, mie parole, tradite invano il morso
secreto, il vento che nel cuore soffia.

La piu vera ragione é di chi tace.

Il canto che singhiozza € un canto di pace.

Gloria del disteso mezzogiorno
quand'ombra non rendono gli alberi,
e piu e piu si mostrano d'attorno
per troppa luce, le parvenze, falbe.

Il sole, in alto, - e un secco greto.

Il mio giorno non e dunque passato:
l'ora piu bella € di la dal muretto

che rinchiude in un occaso scialbato.

L'arsura, in giro; un martin pescatore
volteggia s'una reliquia di vita.

La buona pioggia € di la dallo squallore,
ma in attendere € gioia piu compita.

Felicita raggiunta, si cammina

per te su fil di lama.

Agli occhi sei barlume che vacilla,
al piede, teso ghiaccio che s'incrina;
e dunque non ti tocchi chi piu t'ama.

Se giungi sulle anime invase

di tristezza e le schiari, il tuo mattino

€ dolce e turbatore come i nidi delle cimase.
Ma nulla paga il pianto del bambino

a cui fugge il pallone tra le case.

Il canneto rispunta i suoi cimelli
nella serenita che non si ragna:
l'orto assetato sporge irti ramelli
oltre i chiusi ripari, all'afa stagna.

Sale un'ora d'attesa in cielo, vacua,
dal mare che s'ingrigia.

Un albero di nuvole sull'acqua
cresce, poi crolla come di cinigia.

Assente, come manchi in questa plaga
che ti presente e senza te consuma:
sei lontana e pero tutto divaga

dal suo solco, dirupa, spare in bruma.



Forse un mattino andando in un‘aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n'andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Valmorbia, discorrevano il tuo fondo
fioriti nuvoli di piante agli asoli.
Nasceva in noi, volti dal cieco caso,
oblio del mondo.

Tacevano gli spari, nel grembo solitario
non dava suono che il Leno roco.
Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco
lacrimava nell'aria.

Le notti chiare erano tutte un'alba

e portavano volpi alla mia grotta.
Valmorbia, un nome - e ora nella scialba
memoria, terra dove non annotta.

Tentava la vostra mano la tastiera,

i vostri occhi leggevano sul foglio
gl'impossibili segni; e franto era

ogni accordo come una voce di cordoglio.

Compresi che tutto, intorno, s'inteneriva
in vedervi inceppata inerme ignara

del linguaggio piu vostro: ne bruiva
oltre i vetri socchiusi la marina chiara.

Passo nel riquadro azzurro una fugace danza

di farfalle; una fronda si scrolld nel sole.
Nessuna cosa prossima trovava le sue parole,
ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza.

La farandola dei fanciulli sul greto

era la vita che scoppia dall'arsura.
Cresceva tra rare canne e uno sterpeto
il cespo umano nell'aria pura.

Il passante sentiva come un supplizio

il suo distacco dalle antiche radici.

Nell'eta d'oro florida sulle sponde felici
anche un nome, una veste, erano un vizio.



Debole sistro al vento
d'una persa cicala,
toccato appena e spento
nel torpore ch'esala.

Dirama dal profondo

in noi la vena

segreta: il nostro mondo
si regge appena.

Se tu l'accenni, all'aria
bigia treman corrotte

le vestigia

che il vuoto non ringhiotte.

Il gesto indi s'annulla,
tace ogni voce,
discende alla sua foce
la vita brulla.

Cigola la carrucola del pozzo,
l'acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un'immagine ride.
Accosto il volto a evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro...

Ah chia gtride
la ruota, ti ridona all'atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

Arremba su la strinata proda

le navi di cartone, e dormi,

fanciulletto padrone: che non oda

tu i malevoli spiriti che veleggiano a stormi.

Nel chiuso dell'ortino svolacchia il gufo

e i fumacchi dei tetti sono pesi.

L'attimo che rovina l'opera lenta di

mesi giunge: ora incrina segreto, ora divelge ituiffo.

Viene lo spacco; forse senza strepito.

Chi ha edificato sente la sua condanna.

E l'ora che si salva solo la barca in panna.
Amarra la tua flotta tra le siepi.

Upupa, ilare uccello calunniato
dai poeti, che roti la tua cresta
sopra l'aereo stollo del pollaio

e come un finto gallo giri al vento;
nunzio primaverile, upupa, come
per te il tempo s'arresta,

non muore piu il Febbraio,

come tutto di fuori si protende

al muover del tuo capo,

aligero folletto, e tu lo ignori.



Sul muro grafito

dai poeti, che adombra i sedili rari
I'arco del cielo appare

finito.

Chi si ricorda piu del fuoco ch'arse
impetuoso

nelle vene del mondo; - in un riposo
freddo le forme, opache, sono sparse.

Rivedro domani le banchine

e la muraglia e l'usata strada.

Nel futuro che s'apre le mattine
sono ancorate come barche in rada.

MEDITERRANEO

A vortice s'abbatte

sul mio capo reclinato

un suono d'agri lazzi.

Scotta la terra percorsa

da sghembe ombre di pinastri,

e al mare la in fondo fa velo

pit che i rami, allo sguardo, I'afa che a trattinepe
dal suolo che si avvena.

Quando piu sordo o meno il ribollio dell'acque
che s'ingorgano

accanto a lunghe secche mi raggiunge:

0 € un bombo talvolta ed un ripiovere

di schiume sulle rocce.

Come rialzo il viso, ecco cessare

i ragli sul mio capo; e scoccare

verso le strepeanti acque,

frecciate biancazzurre, due ghiandaie.

Antico, sono ubriacato dalla voce

ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane e si ributtano

indietro e si disciolgono.

La casa delle mie estati lontane

t'era accanto, lo sai,

la nel paese dove il sole cuoce

e annuvolano l'aria le zanzare.

Come allora oggi in tua presenza impietro,
mare, ma non piu degno

mi credo del solenne ammonimento

del tuo respiro. Tu m'hai detto primo

che il piccino fermento

del mio cuore non era che un momento

del tuo; che mi era in fondo

la tua legge rischiosa: esser vasto e diverso
e insieme fisso:

e svuotarmi cosi d'ogni lordura



come tu fai che sbatti sulle sponde
tra sugheri alghe asterie
le inutili macerie del tuo abisso.

Scendendo qualche volta

gli aridi greppi

ormai divisi dall'umoroso
Autunno che li gonfiava,

non m'era piul in cuore la ruota
delle stagioni e il gocciare
del tempo inesorabile;

ma bene il presentimento

di te m'empiva l'anima,
sorpreso nell'ansimare
dell'aria, prima immota,

sulle rocce che orlavano il cammino.
Or, m'avvisavo, la pietra
voleva strapparsi, protesa

a un invisibile abbraccio;

la dura materia sentiva

il prossimo gorgo, e pulsava;
e i ciuffi delle avide canne
dicevano all'acque nascoste,
scrollando, un assentimento.
Tu vastita riscattavi

anche il patire dei sassi:

pel tuo tripudio era giusta
l'immobilita dei finiti.
Chinavo tra le petraie,
giungevano buffi salmastri

al cuore; era la tesa

del mare,un giuoco di anella.
Con questa gioia precipita
dal chiuso vallotto alla spiaggia
la spersa pavoncella.

Ho sostato talvolta nelle grotte

che t'assecondano, vaste

0 anguste, ombrose e amare.

Guardati dal fondo gli sbocchi
segnavano architetture

possenti campite di cielo.

Sorgevano dal tuo petto

rombante aerei templi,

guglie scoccanti luci:

una citta di vetro dentro l'azzurro netto
via via si discopriva da ogni caduco velo
e il suo rombo non era che un susurro.
Nasceva dal fiotto la patria sognata.
Dal subbuglio emergeva l'evidenza.
L'esiliato rientrava nel paese incorrotto.
Cosi, padre, dal tuo disfrenamento

si afferma, chi ti guardi, una legge severa.
Ed é vano sfuggirla: mi condanna

s'io lo tento anche un ciottolo

réso sul mio cammino,

impietrato soffrire senza nome,

o l'informe rottame



che gittd fuor del corso la fiumara

del vivere in un fitto di ramure e di strame.
Nel destino che si prepara

c'e forse per me sosta,

niun‘altra minaccia.

Questo ripete il flutto in sua furia incomposta,
e questo ridice il filo della bonaccia.

Giunge a volte, repente,

un'ora che il tuo cuore disumano

ci spaura e dal nostro si divide.

Dalla mia la tua musica sconcorda,
allora, ed & nemico ogni tuo moto.

In me ripiego, vuoto

di forze, la tua voce pare sorda.
M'affisso nel pietrisco

che verso te digrada

fino alla ripa acclive che ti sovrasta,
franosa, gialla, solcata

da strosce d'acqua piovana.

Mia vita € questo secco pendio,

mezzo non fine, strada aperta a sbocchi
di rigagnoli, lento franamento.

E dessa, ancora, questa pianta

che nasce dalla devastazione

e in faccia hai colpi del mare ed é sospesa
fra erratiche forze di venti.

Questo pezzo di suolo non erbato

s'é spaccato perché nascesse una margherita.
In lei titubo al mare che mi offende,
manca ancora il silenzio nella mia vita.
Guardo la terra che scintilla,

l'aria & tanto serena che s'oscura.

E questa che in me cresce

e forse la rancura

che ogni figliuolo, mare, ha per il padre.

Noi hon sappiamo quale sortiremo
domani, oscuro o lieto;

forse il nostro cammino

a non tocche radure ci addurra

dove mormori eterna l'acqua di giovinezza;
o sara forse un discendere

fino al vallo estremo,

nel buio, perso il ricordo del mattino.
Ancora terre straniere

forse ci accoglieranno: smarriremo

la memoria del sole, dalla mente

ci cadra il tintinnare delle rime.

Oh la favola onde s'esprime

la nostra vita, repente

si cangera nella cupa storia che non si racconta!
Pur di una cosa ci affidi,

padre, e questa é: che un poco del tuo dono
sia passato per sempre nelle sillabe

che rechiamo con noi, api ronzanti.
Lontani andremo e serberemo un'eco
della tua voce, come si ricorda



del sole I'erba grigia

nelle corti scurite, tra le case.

E un giorno queste parole senza rumore
che teco educammo nutrite

di stanchezze e di silenzi,

parranno a un fraterno cuore

sapide di sale greco.

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale
siccome i ciottoli che tu volvi,

mangiati dalla salsedine;

scheggia fuori del tempo, testimone

di una volonta fredda che non passa.
Altro fui: uomo intento che riguarda

in sé, in altrui, il bollore

della vita fugace - uomo che tarda
all'atto, che nessuno, poi, distrugge.
Volli cercare il male

che tarla il mondo, la piccola stortura
d'una leva che arresta

l'ordegno universale; e tutti vidi

gli eventi del minuto

come pronti a disgiungersi in un crollo.
Seguito il solco d'un sentiero m'ebbi
l'opposto in cuore, col suo invito; e forse
m'occorreva il coltello che recide,

la mente che decide e si determina.
Altri libri occorrevano

a me, non la tua pagina rombante.

Ma nulla so rimpiangere: tu sciogli
ancora i groppi interni col tuo canto.

Il tuo delirio sale agli astri ormai.

Potessi almeno costringere

in questo mio ritmo stento

qualche poco del tuo vaneggiamento;
dato mi fosse accordare

alle tue voci il mio balbo parlare: -

io che sognava rapirti

le salmastre parole

in cui natura ed arte si confondono,
per gridar meglio la mia malinconia

di fanciullo invecchiato che non doveva pensare.
Ed invece non ho che le lettere fruste
dei dizionari, e l'oscura

voce che amore detta s'affioca,

si fa lamentosa letteratura.

Non ho che queste parole

che come donne pubblicate

s'offrono a chi le richiede;

non ho che queste frasi stancate

che potranno rubarmi anche domani
gli studenti canaglie in versi veri.

Ed il tuo rombo cresce, e si dilata
azzurra 'ombra nuova.
M'abbandonano a prova i miei pensieri.
Sensi non ho; né senso. Non ho limite.



Dissipa tu se lo vuoi

guesta debole vita che si lagna,

come la spugna il frego

effimero di una lavagna.

M'attendo di ritornare nel tuo circolo,
s'adempia lo sbhandato mio passare.
La mia venuta era testimonianza

di un ordine che in viaggio mi scordai,
giurano fede queste mie parole

a un evento impossibile, e lo ignorano.
Ma sempre che traudii

la tua dolce risacca su le prode
shigottimento mi prese

quale d'uno scemato di memoria
quando si risovviene del suo paese.
Presa la mia lezione

piu che dalla tua gloria

aperta, dall'ansare

che quasi non da suono

di qualche tuo meriggio desolato,

a te mi rendo in umiltd. Non sono

che favilla d'un tirso. Bene lo so: bruciare,
questo, non altro, € il mio significato.

MERIGGI E OMBRE
I
FINE DELL'INFANZIA

Rombando s'ingolfava

dentro l'arcuata ripa

un mare pulsante, sbarrato da solchi,
cresputo e fioccoso di spume.

Di contro alla foce

d'un torrente che straboccava

il flutto ingialliva.

Giravano al largo i grovigli dell'alighe
e tronchi d'alberi alla deriva.

Nella conca ospitale

della spiaggia

non erano che poche case

di annosi mattoni, scarlatte,

e scarse capellature

di tamerici pallide

pit d'ora in ora; stente creature
perdute in un orrore di visioni.
Non era lieve guardarle

per chi leggeva in quelle
apparenze malfide

la musica dell'anima inquieta
che non si decide.



Pure colline chiudevano d'intorno
marina e case; ulivi le vestivano
qua e la disseminati come greggi,
o tenui come il fumo di un casale
che veleggi

la faccia candente del cielo.

Tra macchie di vigneti e di pinete,
petraie si scorgevano

calve e gibbosi dorsi

di collinette: un uomo

che la passasse ritto s'un muletto
nell'azzurro lavato era stampato
per sempre - e nel ricordo.

Poco s'andava oltre i crinali prossimi
di quei monti; varcarli pur non osa

la memoria stancata.

So che strade correvano su fossi
incassati, tra garbugli di spini;
mettevano a radure, poi tra botri,

e ancora dilungavano

verso recessi madidi di muffe,
d'ombre coperti e di silenzi.

Uno ne penso ancora con meraviglia
dove ogni umano impulso

appare seppellito

in aura millenaria.

Rara diroccia qualche bava d'aria
sino a quell'orlo di mondo che ne strabilia.

Ma dalle vie del monte si tornava.
Riuscivano queste a un'instabile
vicenda d'ignoti aspetti

ma il ritmo che li governa ci sfuggiva.
Ogni attimo bruciava

negl'istanti futuri senza tracce.
Vivere era ventura troppo nuova

ora per ora, e ne batteva il cuore.
Norma non Vv'era,

solco fisso, confronto,

a sceverare gioia da tristezza.

Ma riaddotti dai viottoli

alla casa sul mare, al chiuso asilo
della nostra stupita fanciullezza,
rapido rispondeva

a ogni moto dell'anima un consenso
esterno, si vestivano di nomi

le cose, il nostro mondo aveva un centro.

Eravamo nell'eta verginale

in cui le nubi non sono cifre o sigle

ma le belle sorelle che si guardano viaggiare.
D'altra semenza uscita

d'altra linfa nutrita

che non la nostra, debole, pareva la natura.
In lei l'asilo, in lei

I'estatico affisare; ella il portento

cui non sognava, 0 a pena, di raggiungere
l'anima nostra confusa.

Eravamo nell'eta illusa.

Volarono anni corti come giorni,



sommerse ogni certezza un mare florido
e vorace che dava ormai l'aspetto
dubbioso dei tremanti tamarischi.
Un'alba dové sorgere che un rigo

di luce su la soglia

forbita ci annunziava come un'acqua;

€ noi certo corremmo

ad aprire la porta

stridula sulla ghiaia del giardino.
L'inganno ci fu palese.

Pesanti nubi sul torbato mare

che ci bolliva in faccia, tosto apparvero.
Era in aria l'attesa

di un procelloso evento.

Strania anch'essa la plaga

dell'infanzia che esplora

un segnato cortile come un mondo!
Giungeva anche per noi I'ora che indaga.
La fanciullezza era morta in un giro a tondo.

Ah il giuoco dei cannibali nel canneto,

i mustacchi di palma, la raccolta

deliziosa dei bossoli sparati!

Volava la bella etd come i barchetti sul filo
del mare a vele colme.

Certo guardammo muti nell'attesa

del minuto violento;

poi nella finta calma

sopra l'acque scavate

dové mettersi un vento.

L'AGAVE SULLO SCOGLIO
Scirocco

O rabido ventare di scirocco

che l'arsiccio terreno gialloverde

bruci;

e su nel cielo pieno

di smorte luci

trapassa qualche biocco

di nuvola, e si perde.

Ore perplesse, brividi

d'una vita che fugge

come acqua tra le dita;

inafferrati eventi,

luci - ombre, commovimenti

delle cose malferme della terra;

oh alide ali dell'aria

ora son io

l'agave che s'abbarbica al crepaccio
dello scoglio

e sfugge al mare da le braccia d'alghe
che spalanca ampie gole e abbranca rocce;
e nel fermento

d'ogni essenza, coi miei racchiusi bocci
che non sanno piu esplodere oggi sento
la mia immobilita come un tormento.



Tramontana

Ed ora sono spariti i circoli d'ansia

che discorrevano il lago del cuore

e quel friggere vasto della materia

che discolora e muore.

Oggi una volonta di ferro spazza l'aria,
divelle gli arbusti, strapazza i palmizi

e nel mare compresso scava

grandi solchi crestati di bava.

Ogni forma, si squassa nel subbuglio
degli elementi; &€ un urlo solo, un muglio
di scerpate esistenze: tutto schianta
l'ora che passa: viaggiano la cupola del cielo
non sai se foglie o uccelli - e non son piu.
E tu che tutta ti scrolli fra i tonfi

dei venti disfrenati

e stringi a te i bracci gonfi

di fiori non ancora nati;

come senti nemici

gli spiriti che la convulsa terra
sorvolano a sciami,

mia vita sottile, e come ami

0ggi le tue radici.

Maestrale

S'é rifatta la calma

nell'aria: tra gli scogli parlotta la maretta.
Sulla costa quietata, nei broli, qualche palma
a pena svetta.

Una carezza disfiora

la linea del mare e la scompiglia

un attimo, soffio lieve che vi s'infrange e ancora
il cammino ripiglia.

Lameggia nella chiaria

la vasta distesa, s'increspa, indi si spiana beata

e specchia nel suo cuore vasto codesta povera mia
vita turbata.

O mio tronco che additi,

in questa ebrietudine tarda,

ogni rinato aspetto coi germogli fioriti
sulle tue mani, guarda:

sotto l'azzurro fitto

del cielo qualche uccello di mare se ne va;

né sosta mai: perché tutte le immagini portandtecri
"pit in 1"



VASCA

Passo sul tremulo vetro

un riso di belladonna fiorita,

di tra le rame urgevano le nuvole,
dal fondo ne riassommava

la vista fioccosa e sbiadita.
Alcuno di noi tird un ciottolo

che ruppe la tesa lucente:

le molli parvenze s'infransero.

Ma ecco, c'e altro che striscia

a fior della spera rifatta liscia:

di erompere non ha virtu,

vuol vivere e non sa come;

se lo guardi si stacca, torna in giu:

€ nato e morto, e non ha avuto un nome.

EGLOGA

Perdersi nel bigio ondoso
dei miei ulivi era buono
nel tempo andato - loquaci
di riottanti uccelli

e di cantanti rivi.

Come affondava il tallone
nel suolo screpolato,

tra le lamelle d'argento
dell'esili foglie. Sconnessi
nascevano in mente i pensieri
nell'aria di troppa quiete.

Ora ¢ finito il cerulo marezzo.
Si getta il pino domestico

a romper la grigiura;

brucia una toppa di cielo

in alto, un ragnatelo

si squarcia al passo: si svincola
d'attorno un'ora fallita.

E uscito un rombo di treno,

non lunge, ingrossa. Uno sparo
si schiaccia nell'etra vetrino.
Strepita un volo come un acquazzone,
venta e vanisce bruciata

una bracciata di amara

tua scorza, istante: discosta
esplode furibonda una canea.

Tosto potra rinascere l'idillio.
S'e ricomposta la fase che pende
dal cielo, riescono bende
leggere fuori...;
il fitto dei fagiuoli
n'é scancellato e involto.
Non serve piu rapid'ale,
né giova proposito baldo;



non durano che le solenni cicale
in questi saturnali del caldo.

Va e viene un istante in un folto
una parvenza di donna.

E disparsa, non era una Baccante.

Sul tardi corneggia la luna.
Ritornavamo dai nostri
vagabondari infruttuosi.

Non si leggeva piu in faccia

al mondo la traccia

della frenesia durata

il pomeriggio. Turbati
discendevamo tra i vepri.

Nei miei paesi a quell'ora
cominciano a fischiare le lepri.

FLUSSI

| fanciulli con gli archetti
spaventano gli scriccioli nei buchi.
Cola il pigro sereno nel riale
che l'accidia sorrade,
pausa che gli astri donano ai malvivi
camminatori delle bianche strade.
Alte, tremano guglie di sambuchi
e sovrastano al poggio
cui domina una statua dell'Estate
fatta camusa da lapidazioni;
e su lei cresce un roggio
di rampicanti ed un ronzio di fuchi.
Ma la dea mutilata non s'affaccia
e ogni cosa si tende alla flottiglia
di carta che discende lenta il vallo.
Brilla in aria una freccia,
si configge s'un palo, oscilla tremula.
La vita e questo scialo
di triti fatti, vano
piu che crudele.

Tornano
le tribu dei fanciulli con le fionde
se € scorsa una stagione od un minuto,
e i morti aspetti scoprono immutati
se pur tutto e diruto
e piu dalla sua rama non dipende
il frutto conosciuto.
- Ritornano i fanciulli...; cosi un giorno
il giro che governa
la nostra vita ci addurra il passato
lontano, franto e vivido, stampato
sopra immobili tende
da un'ignota lanterna.-
E ancora si distende
un domo celestino ed appannato
sul fitto bulicame del fossato:
e soltanto la statua
sa che il tempo precipita e s'infrasca
vie pil nell'accesa edera.



E tutto scorre nella gran discesa

e fiotta il fosso impetuoso tal che
s'increspano i suoi specchi:

fanno naufragio i piccoli sciabecchi
nei gorghi dell'acquiccia insaponata.
Addio! - fischiano pietre tra le fronde,
la rapace fortuna é gia lontana,

cala un'ora, i suoi volti riconfonde,-
e la vita é crudele piu che vana.

CLIVO

Viene un suono di buccine

dal greppo che scoscende,

discende verso il mare

che tremola e si fende per accoglierlo.
Cala nella ventosa gola

con l'ombre la parola

che la terra dissolve sui frangenti;

si dismemora il mondo e puo rinascere.
Con le barche dell'alba

spiega la luce le sue grandi vele

e trova stanza in cuore la speranza.
Ma ora lungi € il mattino,

sfugge il chiarore e s'aduna

sovra eminenze e frondi,

e tutto é piu raccolto e piu vicino
come visto a traverso di una cruna;
ora e certa la fine,

e s'anche il vento tace

senti la lima che sega

assidua la catena che ci lega.

Come una musicale frana

divalla il suono, s'allontana.

Con questo si disperdono le accolte
voci dalle volute

aride dei crepacci;

il gemito delle pendie,

la tra le viti che i lacci

delle radici stringono.

Il clivo non ha piu vie,

le mani s'afferrano ai rami

dei pini nani; poi trema

e scema il bagliore del giorno;

e un ordine discende che districa
dai confini

le cose che non chiedono

ormai che di durare, di persistere
contente dell'infinita fatica;

un crollo di pietrame che dal cielo
s'inabissa alle prode...

Nella sera distesa appena, s'ode
un ululo di corni, uno sfacelo.



ARSENIO

| turbini sollevano la polvere

sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove i cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi

ai vetri luccicanti degli alberghi.

Sul corso, in faccia al mare, tu discendi
in questo giorno

or piovorno ora acceso, in cui par scatti
a sconvolgerne I'ore uguali,

strette in trama, un ritornello

di castagnette.

E il segno d'un‘altra orbita: tu seguilo.
Discendi all'orizzonte che sovrasta
una tromba di piombo, alta sui gorghi,
piu d'essi vagabonda: salso nembo
vorticante, soffiato dal ribelle
elemento alle nubi; fa che il passo

su la ghiaia ti scricchioli e tinciampi

il viluppo dell'alghe: quellistante

e forse, molto atteso, che ti scampi
dal finire il tuo viaggio, anello d'una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d'immobilita...

Ascolta tra i palmizi il getto tremulo
dei violini, spento quando rotola

il tuono con un fremer di lamiera
percossa,; la tempesta é dolce quando
sgorga bianca la stella di Canicola

nel cielo azzurro e lunge par la sera
ch'é prossima: se il fulmine la incide,
dirama come un albero prezioso
entro la luce che s'arrosa: e il timpano
degli tzigani € il rombo silenzioso.

Discendi in mezzo al buio che precipita
e muta il mezzogiorno in una notte
di globi accesi, dondolanti a riva,-
e fuori, dove un‘'ombra sola tiene
mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
l'acetilene -

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s'abbevera,
tutto d'accanto ti sciaborda, sbattono
le tende molli, un fruscio immenso rade
la terra, giu s'afflosciano stridendo
le lanterne di carta sulle strade.

Cosi sperso tra i vimini e le stuoie
grondanti, giunco tu che le radici

con sé trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi

a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte

dell'onda antica che ti volge; e ancora



tutto che ti riprende, strada portico
mura specchi ti figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,

e se un gesto ti sfiora, una parola

ti cade accanto, quello é forse, Arsenio,
nell'ora che si scioglie, il cenno d'una
vita strozzata per te sorta, e il vento

la porta con la cenere degli astri.

1l
CRISALIDE

L'albero verdecupo

si stria di giallo tenero e s'ingromma.
Vibra nell'aria una pieta per l'avide

radici, per le tumide cortecce.

Son vostre queste piante

scarse che si rinnovano

all'alito d'Aprile, umide e liete.

Per me che vi contemplo da quest'ombra,
altro cespo riverdica, e voi siete.

Ogni attimo vi porta nuove fronde

e il suo shigottimento avanza ogni altra
gioia fugace; viene a impetuose onde
la vita a questo estremo angolo d'orto.
Lo sguardo ora vi cade su le zolle;
una risacca di memorie giunge

al vostro cuore e quasi lo sommerge.
Lunge risuona un grido: ecco precipita
il tempo, spare con risucchi rapidi

tra i sassi, ogni ricordo € spento; ed io
dall'oscuro mio canto mi protendo

a codesto solare avvenimento.

Voi non pensate cio che vi rapiva

come 0ggi, allora, il tacito compagno
che un meriggio lontano vi portava.
Siete voi la mia preda, che m'offrite
un'ora breve di tremore umano.
Perderne, non vorrei neppure un attimo:
€ questa la mia parte, ogni altra € vana.
La mia ricchezza & questo sbattimento
che vi trapassa e il viso

in alto vi rivolge; questo lento

giro d'occhi che ormai sanno vedere.

Cosi va la certezza d'un momento

con uno sventolio di tende e di alberi

tra le case; ma I'ombra non dissolve

che vi reclama, opaca. M'apparite

allora, come me, nel limbo squallido

delle monche esistenze; e anche la vostra
rinascita & uno sterile segreto,

un prodigio fallito come tutti

quelli che ci fioriscono d'accanto.



E il flutto che si scopre oltre le sharre
come ci parla a volte di salvezza;

come puo sorgere agile

l'llusione, e sciogliere i suoi fumi.
Vanno a spire sul mare, ora si fondono
sull'orizzonte in foggia di golette.
Spicca una d'esse un volo senza rombo,
l'acque di piombo come alcione profugo
rade. Il sole s'immerge nelle nubi,

I'ora di febbre, trepida, si chiude.

Un glorioso affanno senza strepiti

ci batte in gola: nel meriggio afoso
spunta la barca di salvezza, € giunta:
vedila che sciaborda tra le secche,
esprime un suo burchiello che si volge
al docile frangente - e la ci attende.

Ah crisalide, com'é amara questa
tortura senza nome che ci volve

e ci porta lontani - e poi non restano
neppure le nostre orme sulla polvere;

€ noi andremo innanzi senza smuovere
un sasso solo della gran muraglia;

e forse tutto e fisso, tutto e scritto,

e non vedremo sorgere per via

la liberta, il miracolo,

il fatto che non era necessario!

Nell'onda e nell'azzurro non € scia.
Sono mutati i segni della proda

dianzi raccolta come un dolce grembo.
Il silenzio ci chiude nel suo lembo

e le labbra non s'aprono per dire

il patto ch'io vorrei

stringere col destino: di scontare

la vostra gioia con la mia condanna.

E il voto che mi nasce ancora in petto,
poi finira ogni moto. Penso allora

alle tacite offerte che sostengono

le case dei viventi; al cuore che abdica
perché rida un fanciullo inconsapevole;
al taglio netto che recide, al rogo
morente che s'avviva

d'un arido paletto,

e ferve trepido.

MAREZZO

Aggotti, e gia la barca si shilancia
e il cristallo dell'acque si smeriglia.
S'e usciti da una grotta a questa rancia
marina che uno zefiro scompiglia.

Non ci turba, come anzi, nell'oscuro,
lo sciame che il crepuscolo sparpaglia,
dei pipistrelli; e il remo che scandaglia
l'ombra non urta piu il roccioso muro.



Fuori € il sole: s'arresta

nel suo giro e fiammeggia.

Il cavo cielo se ne illustra ed estua,
vetro che non si scheggia.

Un pescatore da un canotto fila

la sua lenza nella corrente.

Guarda il mondo del fondo che si profila
come sformato da una lente.

Nel guscio esiguo che sciaborda,
abbandonati i remi agli scalmi,
fa che ricordo non ti rimorda

che torbi questi meriggi calmi.

Ci chiudono d'attorno sciami e svoli,
e l'aria un'ala morbida.

Dispaiono: la troppa luce intorbida.
Si struggono i pensieri troppo soli.

Tutto fra poco si fara piu ruvido,
fiorira I'onda di piu cupe strisce.
Ora resta cosi, sotto il diluvio
del sole che finisce.

Un ondulamento sovverte

forme confini resi astratti:

ogni forza decisa gia diverte

dal cammino. La vita cresce a scatti.

E come un fald senza fuoco

che si preparava per chiari segni:

in questo lume il nostro si fa fioco,

in questa vampa ardono volti e impegni.

Disciogli il cuore gonfio

nell'aprirsi dell'onda;

come una pietra di zavorra affonda
il tuo nome nell'acque con un tonfo!

Un astrale delirio si disfrena,

un male calmo e lucente.

Forse vedremo l'ora che rasserena
venirci incontro sulla spera ardente.

Digradano su noi pendici

di basse vigne, a piane.
Quivi stornellano spigolatrici
con voci disumane.

Oh la vendemmia estiva,

la stortura nel corso

delle stelle! - e da queste in noi deriva
uno stupore tinto di rimorso.

Parli e non riconosci i tuoi accenti.
La memoria ti appare dilavata.
Sei passata e pur senti

la tua vita consumata.

Ora, che awviene?, tu riprovi il peso
di te, improvvise gravano



sui cardini le cose che oscillavano,
e l'incanto & sospeso.

Ah qui restiamo, non siamo diversi.
Immobili cosi. Nessuno ascolta

la nostra voce piu. Cosi sommersi
in un gorgo d'azzurro che s'infolta.

CASA SUL MARE

Il viaggio finisce qui:

nelle cure meschine che dividono
l'anima che non sa piu dare un grido.
Ora i minuti sono eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa.

Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.
Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.

Il viaggio finisce a questa spiaggia
che tentano gli assidui e lenti flussi.
Nulla disvela se non pigri fumi

la marina che tramano di conche

i soffi leni: ed & raro che appaia
nella bonaccia muta

tra l'isole dell'aria migrabonde

la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;

se nell'ora che torpe o nel sospiro

del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
l'ora che passerai di la dal tempo;

forse solo chi vuole s'infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io.

Penso che per i pitl non sia salvezza,
ma taluno sovverta ogni disegno,

passi il varco, qual volle si ritrovi.

Vorrei prima di cedere segnarti

codesta via di fuga

labile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga.

Ti dono anche l'avara mia speranza.

A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla:
I'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Il cammino finisce a queste prode
che rode la marea col moto alterno.

Il tuo cuore vicino che non m'ode
salpa gia forse per l'eterno.

| MORTI

Il mare che si frange sull'opposta



riva vi leva un nembo che spumeggia
finché la piana lo riassorbe. Quivi
gettammo un di su la ferrigna costa,
ansante piu del pelago la nostra
speranza! - e il gorgo sterile verdeggia
come ai di che ci videro fra i vivi.

Or che aquilone spiana il groppo torbido
delle salse correnti e le rivolge
d'onde trassero, attorno alcuno appende
ai rami cedui reti dilunganti
sul viale che discende
oltre lo sguardo;
reti stinte che asciuga il tocco tardo
e freddo della luce; e sopra queste
denso il cristallo dell'azzurro palpebra
e precipita a un arco d'orizzonte
flagellato.

Piu d'alga che trascini
il ribollio che a noi si scopre, muove
tale sosta la nostra vita: turbina
guanto in noi rassegnato a' suoi confini
risté un giorno; tra i fili che congiungono
un ramo all'altro si dibatte il cuore
come la gallinella
di mare che s'insacca tra le maglie;
e immobili e vaganti ci ritiene
una fissita gelida.

Cosi

forse anche ai morti € tolto ogni riposo
nelle zolle: una forza indi li tragge
spietata piu del vivere, ed attorno,
larve rimorse dai ricordi umani,
li volge fino a queste spiagge, fiati
senza materia o0 voce
traditi dalla tenebra; ed i mozzi
loro voli ci sfiorano pur ora
da noi divisi appena e nel crivello
del mare si sommergono...

DELTA

La vita che si rompe nei travasi
secreti a te ho legata:

quella che si dibatte in sé e par quasi
non ti sappia, presenza soffocata.

Quando il tempo s'ingorga alle sue dighe
la tua vicenda accordi alla sua immensa,
ed affiori, memoria, piu palese
dall'oscura regione ove scendevi,

come ora, al dopopioggia, si riaddensa

il verde ai rami, ai muri il cinabrese.

Tutto ignoro di te fuor del messaggio
muto che mi sostenta sulla via:

se forma esisti 0 ubbia nella fumea
d'un sogno t'alimenta



la riviera che infebbra, torba, e scroscia
incontro alla marea.

Nulla di te nel vacillar dell'ore

bige o squarciate da un vampo di solfo
fuori che il fischio del rimorchiatore
che dalle brume approda al golfo.

INCONTRO

Tu non m'abbandonare mia tristezza

sulla strada

che urta il vento forano

€O’ suoi vortici caldi, e spare; cara

tristezza al soffio che si estenua: e a questo,
sospinta sulla rada

dove l'ultime voci il giorno esala

viaggia una nebbia, alta si flette un'ala

di cormorano.

La foce ¢ allato del torrente, sterile
d'acque, vivo di pietre e di calcine;
ma piu foce di umani atti consunti,
d'impallidite vite tramontanti

oltre il confine

che a cerchio ci rinchiude: visi emunti,
mani scarne, cavalli in fila, ruote
stridule: vite no: vegetazioni

dell'altro mare che sovrasta il flutto.

Si va sulla carraia di rappresa

mota senza uno scarto,

simili ad incappati di corteo,

sotto la volta infranta ch'e discesa
quasi a specchio delle vetrine,

in un‘aura che avvolge i nostri passi
fitta e uguaglia i sargassi

umani fluttuanti alle cortine

dei bambu mormoranti.

Se mi lasci anche tu, tristezza, solo
presagio vivo in questo nembo, sembra
che attorno mi si effonda

un ronzio qual di sfere quando un'ora
sta per scoccare;

e cado inerte nell'attesa spenta

di chi non sa temere

su questa proda che ha sorpresa I'onda
lenta, che non appare.

Forse riavrd un aspetto: nella luce
radente un moto mi conduce accanto
a una misera fronda che in un vaso
s'alleva s'una porta di osteria.

A lei tendo la mano, e farsi mia
un'altra vita sento, ingombro d'una
forma che mi fu tolta; e quasi anelli
alle dita non foglie mi si attorcono



ma capelli.

Poi pit nulla. Oh sommersa!: tu dispari
qual sei venuta, e nulla so di te.

La tua vita & ancor tua: tra i guizzi rari
dal giorno sparsa gia. Prega per me
allora ch'io discenda altro cammino
che una via di citta,

nell'aria persa, innanzi al brulichio

dei vivi; ch'io ti senta accanto; ch'io
scenda senza vilta.

RIVIERE

Riviere,

bastano pochi stocchi d'erbaspada
penduli da un ciglione

sul delirio del mare;

0 due camelie pallide

ne i giardini deserti,

e un eucalipto biondo che si tuffi
tra sfrusci e pazzi voli

nella luce;

ed ecco che in un attimo

invisibili fili a me si asserpano,
farfalla in una ragna

di fremiti d'olivi, di sguardi di girasoli.

Dolce cattivita, oggi, riviere

di chi s'arrende per poco

come a rivivere un antico giuoco
non mai dimenticato.

Rammento l'acre filtro che porgeste
allo smarrito adolescente, o rive:
nelle chiare mattine si fondevano
dorsi di colli e cielo; sulla rena

dei lidi era un risucchio ampio, un eguale
fremer di vite

una febbre del mondo; ed ogni cosa
in se stessa pareva consumarsi.

Oh allora sballottati
come l'osso di seppia dalle ondate
svanire a poco a poco;
diventare
un albero rugoso od una pietra
levigata dal mare; nei colori
fondersi dei tramonti; sparir carne
per spicciare sorgente ebbra di sole,
dal sole divorata...

Erano questi,
riviere, i voti del fanciullo antico
che accanto ad una résa balaustrata
lentamente moriva sorridendo.

Quanto, marine, queste fredde luci
parlano a chi straziato vi fuggiva.
Lame d'acqua scoprentisi tra varchi



di labili ramure; rocce brune
tra spumeggi; frecciare di rondoni
vagabondi...
Ah, potevo

credervi un giorno o terre,
bellezze funerarie, auree cornici
all'agonia d'ogni essere.

Oggi torno
a voi piu forte, o & inganno, ben che il cuore
par sciogliersi in ricordi lieti - e atroci.
Triste anima passata
e tu volonta nuova che mi chiami,
tempo é forse d'unirvi
in un porto sereno di saggezza.
Ed un giorno sara ancora l'invito
di voci d'oro, di lusinghe audaci,
anima mia non piu divisa. Pensa:
cangiare in inno I'elegia; rifarsi;
non mancar piu.

Potere

simili a questi rami
ieri scarniti e nudi ed oggi pieni
di fremiti e di linfe,
sentire
noi pur domani tra i profumi e i venti
un riaffluir di sogni, un urger folle
di voci verso un esito; e nel sole
che v'investe, riviere,
rifiorire!



