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Il Piccolo Principe

Antoine Saint-Exupéry



Dedica

A Léon Werth

Mi scuso con i bambini per avere dedicato questo libro a una
persona adulta. Ho una buona scusa: questo adulto & il miglior
amico che ho al mondo. Ho un’altra scusa: questo adulto puo
comprendere tutto, persino i libri per bambini. Ho una terza
scusa: questo adulto abita in Francia dove patisce fame e freddo.
Ha davvero bisogno di essere consolato. Se tutte queste scuse non
bastassero, allora voglio dedicare questo libro al bambino che
questo adulto & stato tempo fa. Tutti gli adulti prima di
diventare adulti sono stati bambini. (Ma pochi di loro se ne
ricordano.) Pertanto correggo la mia dedica:

A Léon Werth
quando era un ragazzino



Capitolo I

Quando avevo sei anni, vidi una volta una meravigliosa
illustrazione in un libro sulla Foresta Vergine che aveva per
titolo «Storie vissute». Rappresentava un serpente boa che
ingoiava una fiera. Eccovi la copia del disegno.
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Nel libro c’era scritto: «I serpenti boa ingoiano le prede tutte
intere, senza masticarle. Dopo non riescono pitt a muoversi e se
la dormono per i sei mesi che impiegano a digerire».

Allora ho riflettuto molto sulle cose avventurose che possono
capitare nella giungla e, sono riuscito anch’io a produrre, con
una matita colorata, il mio primo disegno. Il mio disegno numero
1. Era fatto cosi:



Mostrai il mio capolavoro agli adulti e domandai se il mio
disegno gli metteva paura.

Mi risposero: «Perché mai un cappello dovrebbe far paura?»

Nel mio disegno non c’era un cappello. C’era un serpente boa
che digeriva un elefante. Allora ho disegnato quello che c’era
dentro il serpente boa, cosi che i grandi potessero comprendere.
Gli devi sempre spiegare tutte le cose. Il mio disegno numero 2
era questo:

I grandi mi suggerirono di mettere da parte i disegni dei
serpenti boa aperti o interi, e di interessarmi invece alla
geografia, alla storia, alla matematica e alla grammatica. E cosi
che, all’eta di soli sei anni, ho abbandonato una meravigliosa
carriera da pittore. Mi aveva scoraggiato I'insuccesso del mio
disegno numero 1 e del mio disegno numero 2. I grandi non
capiscono mai le cose da soli, e per i bambini & pesante dover
essere sempre li a spiegare tutti i momenti.



Pertanto ho dovuto scegliere un altro mestiere e ho imparato
a pilotare aerei. Ho volato un po’ in ogni parte del mondo. E
davvero la geografia, mi & tornata molto utile. Potrei
riconoscere, al primo colpo d’occhio, la Cina dall’Arizona. Questo
& molto utile, se uno si perde di notte.

Cosi, nel corso della mia vita, ho avuto incontri con molte
persone serie. Ho passato molto tempo con gli adulti. Li ho
osservati molto da vicino. Non posso dire di aver migliorato di
molto il mio giudizio.

Quando mi capitava di incontrarne uno che mi sembrava un
po’ sveglio, lo mettevo alla prova con il mio disegno numero 1
che ho sempre conservato. Volevo verificare se fosse veramente
una persona di larghe vedute. Ma mi rispondevano sempre: «E
un cappello.» Allora non parlavo né di serpenti boa, né di foreste
vergini, né di stelle. Mi sintonizzavo con lui. Gli parlavo di
bridge, di golf, di politica e di cravatte. E I’adulto era ben felice
di conoscere un uomo cosi ragionevole.



Capitolo II

Per questo ho vissuto una vita solitaria, senza persone con cui
potessi davvero parlare, fino a sei anni fa, quando ebbi un guasto
nel deserto del Sahara. Qualcosa nel mio motore s’é¢ rotto. E
siccome non c’erano con me né un meccanico né passeggeri, mi
provai a fare, tutto da solo, la complessa riparazione. Per me era
una questione di vita o di morte. Avevo acqua da bere per
appena otto giorni.

Pertanto la prima sera mi sistemai a dormire sulla sabbia,
lontano mille miglia dal primo posto abitato. Ero ben piu isolato
di un naufrago sulla zattera in mezzo all’Oceano. Quindi potete
immaginare la mia sorpresa, quando al levarsi del sole una buffa
vocina mi sveglio. Diceva:

— Per cortesia... disegnami una pecora!

— Che?!

— Diseghami una pecora...

Io balzai in piedi come se fossi stato colpito da una saetta. Mi
stropicciai gli occhi. Osservai con cura. E vidi un ometto
piuttosto fuori del comune che mi scrutava attentamente in
modo molto serio. Ecco qua il ritratto migliore che, pil tardi,
riuscii a fare di lui. Ma, di sicuro, il mio disegno, & decisamente
meno carino dell’originale. Non é certo per colpa mia. All’eta di
sei anni, i grandi mi avevano demotivato dal fare il pittore, e
non ho pit imparato a disegnare nulla, a parte i boa interi o
aperti.

Osservai dunque questa apparizione con occhi scasati dallo
stupore. Non dimenticate che io mi trovavo a mille miglia dal



primo posto abitato. Pero il mio ometto non mi pareva sperduto,
né stravolto dalla fatica, dalla fame, dalla sete o morto di paura.
Non aveva affatto I’aspetto di un bambino sperduto in mezzo al
deserto, a mille miglia di distanza dal primo luogo abitato.
Quando alla fine riuscii ad aprir bocca gli dissi:

— Ma... che cosa ci fai qui?

E egli mi ripeteva, con dolcezza, come fosse una cosa molto
seria:

— Per cortesia... disegnami una pecora...

Quando il mistero & troppo impenetrabile, non si osa
disubbidire. Mi sembrava cosi assurdo, lontani mille miglia da
luoghi abitati e a rischio di morte, presi dalla tasca un foglietto
di carta e una penna. Ma in quel momento mi ricordai che avevo
studiato soprattutto la geografia, la storia, la matematica e la
grammatica e dissi all’ometto (con un po’ di malumore) che io
non sapevo disegnare. Egli mi rispose:

— Non importa. Disegnami una pecora.

Siccome non avevo mai disegnato una pecora rifeci, per lui,
uno dei due disegni che solo sapevo fare, quello del boa intero.
Fui sorpreso di sentire I’ ometto rispondermi:

— No! No! non voglio un elefante dentro un boa. Il boa & molto
pericoloso, e I’ elefante & molto ingombrante. Da me & tutto
piccolo. Mi serve una pecora. Disegnami una pecora.

Quindi la disegnai.



L’ osservo attentamente, e poi:
— No! questa e gia molto malata. Fanne un altra.
Disegnai questo:




Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:

— Lo vedi bene anche tu... questa non é una pecora, ¢ un
ariete. Ha le corna...

Dunque rifeci ancora una volta il mio disegno:

o~
AV oates SRR

Ma fu respinto, come i precedenti:

— Questa & troppo vecchia. Voglio una pecora che abbia
ancora molto da vivere.

Allora, spazientito, siccome dovevo iniziare a smontare il mio
motore, scarabocchiai questo disegno.



E gliela misi giu cosi:

— Questa ¢ la sua cassetta. La tua pecora é dentro.

Fui perd molto sorpreso di vedere il viso del mio giovane
giudice illuminarsi:

— Questo & proprio quello che volevo! Pensi che questa pecora
abbia bisogno di molta erba?

— Perché?

— Perché da me & tutto piccolo...

— Bastera certamente. Ti ho dato una pecora molto piccola.

Chino la testa verso il disegno:

— Non cosi piccola da... Oh! S’¢ addormentata...

E fu cosi che conobbi il piccolo principe.



Ecco qui il miglior ritratto che, dopo, riuscii a fare di lui.



Capitolo III

Impiegai molto tempo per capire da dove veniva. Il piccolo
principe, che mi faceva domande in continuazione, non
sembrava ascoltare mai le mie. Ci sono delle cose dette per caso
che, poco a poco, mi hanno spiegato tutto. Cosi, quando vide il
mio aereo per la prima volta (non ve lo sto a disegnare, & un
disegno troppo complicato per me) mi domando:

— Cos’e quella roba?

— Non & una roba. Vola. E un aereo. E il mio aereo.

Ero fiero di fargli sapere che io volavo. Pero lui esclamo:

— Come! Tu sei caduto dal cielo?

— Si, confermai modestamente.

— Ah! Questa ¢ buffa...

E il piccolo principe scoppid in una risata cosi graziosa che
m’irritai molto. Desidero che i miei guai vengano presi sul serio.
Poi aggiunse:

— Dunque, anche tu vieni dallo spazio! Da quale pianeta
vieni?

All'improvviso intravvidi uno spiraglio nel mistero della sua
presenza, e lo interrogai in modo brusco:

— Dungque tu vieni da un altro pianeta?

Ma non mi rispose. Scosse dolcemente la testa guardando il
mio aereo:



— Di sicuro con quello non puoi essere venuto da molto
lontano...

Divenne pensieroso. Poi, trasse la mia pecora dalla tasca, e si
immerse nella contemplazione del suo tesoro.

Potete ben immaginare quanto incuriosii di quella mezza
confidenza su “gli altri pianeti”. Dunque mi sforzai di saperne di
piu:



— Tu da dove vieni, ometto mio? Dov’é “casa tua”? Dove
porterai la mia pecora?

Mi rispose solo dopo aver riflettuto in silenzio:

— C’¢ di buono che la cassetta che mi hai dato servira da
riparo per la notte.

— Di sicuro. E se tu sarai gentile, ti dard anche una corda per
tenerla legata durante il giorno. E un paletto.

L’affermazione parve turbare il piccolo principe:

— Tenerla legata? Che buffa idea!

— Ma se non la tieni legata, andra in giro, e si perdera...

Il mio amico scoppio a ridere, un’altra volta.

— Ma dove vuoi che vada?!

— Non importa. Dritto davanti a sé...

Allora il piccolo principe ribatté serio:

— Non fa nulla, dalle mie parti é tutto talmente piccolo!

E, forse con una punta di malinconia, aggiunse:

— Dritto davanti a sé non si va molto lontano...






Capitolo IV

Cosl ero venuto a sapere una seconda cosa molto importante: il
pianeta da cui proveniva era a malapena piu grande di una casa!

Questo non poteva lasciarmi stupefatto. Sapevo bene che oltre
ai pianeti di grandi dimensioni come la Terra, Giove, Marte,
Venere, ai quali noi abbiamo dato un nome, ce ne sono centinaia
d’altri che talvolta sono cosi piccini che a stento si possono
localizzare con un telescopio. Quando un astronomo ne scopre
uno, gli da un numero per nome. Lo chiama per esempio:
“I’asteroide 3251”.

Ho validi motivi di ritenere che il pianeta da cui proveniva il
piccolo principe fosse I’asteroide B 612. Questo asteroide non &
stato visto che una sola volta, nel 1909, da un astronomo turco.



In quella occasione aveva tenuto una notevole relazione sulla
sua scoperta al Congresso Internazionale d’Astronomia. Tuttavia
i colleghi non lo avevano preso sul serio, a causa del modo in cui
si era vestito. Gli adulti sono fatti cosi.



Fortunatamente per la reputazione dell’asteroide B 612 un
dittatore turco impose al suo popolo, pena la morte, di vestirsi al
modo degli europei. Nel 1920 I’astronomo comunicod una seconda
volta la sua scoperta, presentandosi con un abito molto elegante.
E questa volta tutti gli diedero retta.




Se vi ho raccontato tutti questi dettagli sull’asteroide B 612 e
se vi ho comunicato il suo numero, & per come sono fatti gli
adulti. Gli adulti amano le cifre. Quando gli raccontate di un
nuovo amico che vi siete fatti, mai vi domanderanno qualche
cosa di essenziale. Non vi chiederanno mai: «Com’¢ il suono della
sua voce? Quali sono i suoi giochi preferiti? Colleziona farfalle?»
Invece vi domanderanno «Quanti anni ha? Quanti fratelli ha?
Quanto pesa? Quanto guadagna suo padre?» Solo sapendo queste
cose crederanno di conoscerlo. Se voi direte a un adulto: «Ho
visto una bella casa in mattoni rosa, con dei gerani alle finestre e
dei colombi sul tetto...» non riusciranno ad immaginarsela. Ecco
cosa gli si deve dire: «Ho visto una casa da centomila franchi.»
Allora esclameranno: «Ma quant’e bella!»

Cosl, se voi gli dite: «La prova che il piccolo principe & esistito
veramente sta nel fatto che era meraviglioso, che rideva, e che
voleva una pecora. Quando uno vuole una pecora, € la prova che
esiste» loro scrolleranno le spalle e vi tratteranno da
bambinetto! Invece se gli dite: «Il pianeta da dove viene &
I’asteroide B 612» allora si convinceranno, e vi lasceranno in
pace senza farvi troppe domande. Sono fatti cosi. Non li biasimo.
I bambini devono essere molto indulgenti con gli adulti.

Ma, naturalmente, noi che capiamo la vita, non «ci
interessiamo molto ai numeri! Mi sarebbe piaciuto cominciare
questo racconto alla maniera delle fiabe. Avrei voluto dire:

«C’era una volta un piccolo principe che viveva su di un
pianeta poco pilt grande di lui, e che aveva bisogno di un
amico...» Per coloro che capiscono la vita, sarebbe stato molto
piu vicino al vero.

Non mi fa piacere che si legga il mio libro con superficialita.
Provo un grande afflizione nel raccontare questi ricordi. Sono



trascorsi gia sei anni dal giorno in cui il mio amico se n’é andato
via con la sua pecora. Se ne scrivo, & per non dimenticarlo. E
triste dimenticare un amico. E il mondo intero che non ha pit
amico. E io rischio di assomigliare agli adulti che non si
interessano ad altro che di numeri. E per questo che ho
acquistato una scatola di colori e delle matite. E duro riprendere
a disegnare alla mia eta, quando non ho mai provato a disegnare
altro che un boa intero e un boa aperto all’eta di sei anni.
Prometto che mi eserciterdo per fare dei ritratti che siano
rassomiglianti il pitt possibile. Ma non sono affatto sicuro di
riuscirci. Magari in un disegno & fatto bene, ma in un altro
invece non assomiglia pit. Mi confondo anche sulla statura. Qui
il piccolo principe & venuto troppo grande. La & troppo piccolo.
Sono incerto anche sul colore del suo vestito. E allora tento e
ritento, a volte con successo, a volte no. Finird per sbagliare
alcuni dei dettagli pit importanti. Ma questo dovrete
perdonarmelo. Il mio amico non mi dava mai spiegazioni. Forse
riteneva che fossi come lui. Ma sfortunatamente, io non riesco a
vedere le pecore dentro una cassa. Si puod dire che io sia
diventato un po’ come un adulto. Sono invecchiato.



Capitolo V

Tutti i giorni vengo a sapere qualche cosa sul pianeta, sulla
partenza, sul viaggio. Veniva fuori da sé, casualmente mentre si
discorreva. E stato cosi che al terzo giorno sono venuto a
conoscenza del dramma baobab.

Anche questa volta fu grazie alla pecora, quando
all’improvviso il piccolo principe m’interrogo, come fosse
attanagliato da un grave dubbio:

— Davvero le pecore mangiano gli arbusti?

— Si. E vero.

— Ah! Ne sono contento.

Non capivo perché fosse tanto importante accertarsi che le
pecore mangino gli arbusti. Ma il piccolo principe aggiunse:

— Percid mangiano anche i baobab?

Feci osservare al piccolo principe chi i baobab non sono
arbusti, ma alberi grandi come una chiesa e anche se avesse
portato con sé una mandria di elefanti non avrebbe fatto fuori
un solo baobab.

L'idea della mandria di elefanti fece ridere il piccolo
principe:

— Si dovrebbe metterli 'uno sull’altro...



Ma osservo con saggezza:

— I baobab, prima di diventare grandi, devono crescere.

— Esatto! Ma per quale motivo vuoi che le tue pecore si
mangino i piccoli baobab?

Mi rispose: — Ah beh! Secondo te?

Come se si trattasse di cosa evidente. E mi ci volle molta
perspicacia per capire da solo questa questione.

In effetti, sul pianeta del piccolo principe c’erano, come su
ogni altro pianeta, delle piante utili e delle infestanti. E di
conseguenza della semenza buona dalle piante utili e della
semenza cattiva dalle piante infestanti. Ma i semi sono invisibili.
Dormono nei recessi della terra fino a quando a qualcuno di loro



non gli punge vaghezza di risvegliarsi. Quindi getta verso il sole,
dapprima con timidezza, un delizioso piccolo germoglio
inoffensivo. Se si tratta di un germoglio di rapa o di rosa, lo si
puo tranquillamente lasciar venire su come vuole. Se invece si
tratta di una infestante, si deve estirparla subito, non appena la
si & riconosciuta. Ebbene sul pianeta del piccolo principe ci sono
dei semi pericolosissimi... e questi sono i semi di baobab. L'intero
suolo del pianeta ne era infestato. E non si riesce piu a disfarsi di
un baobab, se non lo si estirpa per tempo. Finisce per occupare il
pianeta intero. Lo perfora con le sue radici. E se il pianeta ¢
troppo piccolino e i baobab sono troppi, lo fanno scoppiare.

~

«Si tratta di darsi una regola precisa» mi spiego piu tardi il
piccolo principe. «Quando al mattino uno ha finito di lavarsi, ci
si deve dedicare diligentemente a ripulire anche il pianeta. Ci si
deve impegnare a estirpare con regolarita i baobab non appena



li si riesce a distinguere dalle rose, alle quali assomigliano molto
quando sono ancora molto giovani. Si tratta di un lavoro davvero
noioso, ma molto facile.»

E un giorno mi suggeri di darmi da fare per produrre un bel
disegno che facesse capire tutto questo ai bambini della mia
gente. «Se un giorno viaggeranno» mi disse «questo potra
servirgli. Talvolta rimandare un lavoro non ha conseguenze. Ma
se si tratta di baobab, & sempre una catastrofe. Ho visitato un
pianeta abitato da un tizio pigro. Aveva lasciato crescere tre
arbusti...»
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Cosi, secondo le indicazioni avute dal piccolo principe, ho
disegnato quel pianeta. Non mi garba assumere un tono
moraleggiante. Ma il pericolo costituito dai baobab & cosi poco
noto, e i rischi che correrebbero coloro che si smarrissero su di
un asteroide sono cosi rilevanti, che, in questa occasione, voglio
fare una eccezione alla mia riserva. Percio dico: «Bambini! Fate
attenzione ai baobab!» E per mettere sull’avviso i miei amici di



un rischio che, come ho fatto io, hanno sempre sfiorato, per non
averlo mai avuto presente, ho lavorato a lungo a questo disegno.
La lezione che ho dato giustifica I'impegno profuso. Puo darsi che
voi mi domanderete: “Perché in questo libro, non ci sono altri
disegni cosi grandiosi come il disegno dei baobab?” La risposta &
molto semplice: ci ho provato, ma non ci sono riuscito. Quando
disegnai i baobab ero animato da un sentimento di urgenza.



Capitolo VI

Ah! piccolo principe, fu cosi, a poco a poco, che scoprii la tua
piccola vita malinconica! Per parecchio tempo non avesti altro
svago che la dolcezza dei tramonti. Venni a conoscenza di questo
nuovo aspetto al mattino del quarto giorno, quando mi dicesti:

— Amo davvero molto il tramonto. Andiamo a vederne uno...

— Ma si deve aspettare...

— Aspettare che cosa?

— Aspettare che il sole tramonti.

All'inizio assumesti un’aria molto stupita, poi hai riso di te
stesso. E mi hai detto:

— Mi scordo sempre che non sono piti a casa mia!

In effetti, tutti sanno che quando il sole & al mezzogiorno negli
Stati Uniti, in Francia sta tramontando. Basterebbe poter andare
in Francia in un minuto per assistere al tramontare del sole.
Sfortunatamente la Francia & troppo lontana. Invece, sul tuo
pianeta cosi piccino, ti bastava spostare la sedia di qualche passo.
E rimiravi il crepuscolo tutte le volte che lo desideravi...

— Una volta, ho visto il sole tramontare quarantatré volte!

E un po’ piu tardi, aggiungesti:

— Sai... quando si € tanto tristi si amano i tramonti...

— Allora la volta dei quarantatré tramonti eri tanto triste?

Ma il piccolo principe non rispose.






Capitolo VII

Il quinto giorno, sempre per via della pecora, mi fu rivelato
questo segreto della vita del piccolo principe. Mi domand¢ in
modo brusco, senza tanti giri di parole, come fosse I’esito di un
problema lungamente meditato nel silenzio:

— La pecora, cosi come mangia gli arbusti pud mangiarsi
anche dei fiori?

— La pecora si mangia tutto quello che incontra.

— Perfino i fiori che hanno delle spine?

— Si. Perfino i fiori che hanno delle spine.

— Allora a cosa servono le spine?

Io non lo sapevo. In quel momento ero troppo occupato a
cercare di svitare un bullone troppo stretto del mio motore.
Cominciavo ad essere in ansia perché il guasto si rivelava essere
molto serio, e ’acqua da bere che scarseggiava mi faceva temere
il peggio.

— Le spine, a che servono?

Il piccolo principe non rinunciava mai a una risposta, una
volta che aveva posto una domanda. Ero nervoso per via del mio
bullone e risposi una cosa qualsiasi.

Le spine, non servono a un bel niente, averle & pura malvagita
da parte dei fiori!

— Oh!

Ma dopo un silenzio rivolto contro di me, con una sorta di
risentimento esclamo:

— Non ti credo! I fiori sono inermi. Sono ingenui. Cercano di
rassicurarsi come meglio possono. Pensano di essere temibili con



le loro spine...

Io non ribattei nulla. Ad un certo punto, mi dicevo: «Se questo
bullone mi resiste ancora, lo fard saltare via con una
martellata. Il piccolo principe m’importuno nuovamente:

— Credi che i fiori, cioé tu sei convinto, che i fiori...

— Ma no, ma no! Io non credo nulla! Ti ho risposto una cosa a
caso. Io mi sto occupando di cose serie, io!

Mi guardo stupefatto.

— Di cose serie!

Mi stava guardando, io avevo un martello in mano, le dita
nere di catrame, chino su una cosa che doveva sembrargli molto
brutta.

— Parli come gli adulti!

Mi vergognai un po’. Ma lui, impietoso, aggiunse:

— Tu confondi tutto... mischi tutto!

Era veramente molto seccato. Scuoteva al vento i suoi capelli
dorati:

— Sono stato sul pianeta dove vive il Signor cremisi. Non gli
piace annusare i fiori. Non si &€ mai curato di guardare una stella.
Non ha mai amato. Non ha mai fatto altro che conteggi. E tutto il
giorno ripete come te: «lo sono una persona seria! Io sono una
persona seria!» e questo lo fa inorgoglire. Ma lui non é un uomo,
¢ un fungo!

— Un che?

— Un fungo!

Il piccolo principe ora era completamente sbiancato dalla
rabbia.

— E da milioni di anni che i fiori producono le loro spine. E da
milioni di anni che le pecore mangiano i fiori. Non & allora forse
serio sforzarsi di comprendere perché si danno tanto da fare per



dotarsi di spine che non servono a un bel nulla? Non & forse
importante la guerra tra le pecore e le rose? Tutto questo non &
forse pill importante e piu serio dei conteggi di un grosso Signor
rosso? E se conoscessi, proprio io, un fiore unico al mondo, che
non esiste da nessuna altra parte se non sul mio pianeta, che
potrebbe venire annientato in un solo boccone da una pecorella,
cosi, un mattino, senza che questa si renda conto di quello che ha
fatto, non & questo forse importante?

Arrossi, poi rincomincio:

— Se uno ama un fiore di cui esiste un unico esemplare tra
milioni e milioni di stelle, questo & sufficiente a farlo felice
quando lo guarda. Puo dire tra sé e sé: «Il mio fiore & 1a da
qualche parte...» Ma se la pecora si mangia il fiore, per lui
sarebbe come se di colpo tutte le stelle si spegnessero. E non ¢
forse importante tutto questo!

Non poté aggiungere altro. Scoppio all'improvviso in
singhiozzi. Intanto era sopraggiunta la notte. Io avevo
abbandonato i miei ferri. Oramai mi facevo beffe del mio
martello, del mio bullone, della sete e della morte. C’era una
stella, cioé un pianeta, il mio, la Terra, con un piccolo principe
da consolare! Lo presi tra le braccia. Lo cullai. Gli dissi: «Il fiore
che ami non é in pericolo... disegnerd una museruola per la tua
pecora... disegnerd una corazza per il tuo fiore... io..» Non
sapevo piu che aggiungere. Mi sentivo molto in imbarazzo. Non
sapevo come andargli incontro, o stargli vicino... E talmente
misterioso il paese delle lacrime.






Capitolo VIII

Imparai ben presto a conoscere meglio questo fiore. Sul pianeta
del piccolo principe c’erano sempre stati dei fiori molto
semplici, impreziositi da un solo giro di petali, che non
occupavano molto posto e che non davano fastidio a nessuno.
Facevano la loro comparsa nell’erba, al mattino, per poi sparire
alla sera. Ma questo fiore era germinato un giorno da un seme
portato da non si sa dove, e il piccolo principe aveva tenuto sotto
stretta sorveglianza questo germoglio, che non assomigliava a
nessun altro germoglio. Avrebbe potuto trattarsi di una nuova
varieta di baobab. Ma l’arbusto smise presto di crescere e si
prepard a fiorire. Il piccolo principe, che assisteva alla
formazione di un enorme bocciolo, aveva sentore che I’aspettava
una fioritura miracolosa, ma il fiore non finiva mai di prepararsi
per essere bello, protetto nella sua camera verde. Sceglieva con
cura i colori. Si vestiva lentamente, sistemandosi i petali uno ad
uno. Non voleva certo sbocciare tutto sgualcito, come il
papavero. Non voleva apparire che nel pieno della sua raggiante
bellezza. Eh, si! C’era della civetteria! La sua misteriosa
preparazione si prolungd dunque per giorni e giorni. E poi, un
mattino, giusto nel momento in cui il sole si levava all’orizzonte,
fece mostra di se.

Il fiore, che si era preparato con tanta meticolosita, disse
sbadigliando:

— Ah! Mi sono svegliato proprio in questo momento... chiedo
scusa... sono ancora tutto scarmigliato...



Il piccolo principe allora, non poté trattenere la sua
ammirazione:

— Quanto sei bello!

— Si, & vero - rispose dolcemente il fiore. - E sono nato al
sorgere del sole...
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1l piccolo principe immagind che non fosse troppo modesto, in
compenso era cosi commovente!

— Penso che sia giunta l'ora della colazione - e aveva subito
aggiunto - avrete la bonta di prendervi cura di me...

Il piccolo principe, tutto emozionato, ando a procurarsi un
innaffiatoio pieno d’acqua fresca, per servirlo al fiore.



Cosi, ben presto I’avrebbe tormentato con una vanita un po’
ombrosa. Un giorno, per esempio, parlando delle sue quattro
spine, aveva detto al piccolo principe:

— Potrebbero venire delle tigri con i loro artigli!



— Non ci sono tigri sul mio pianeta - aveva obiettato il piccolo
principe - e poi le tigri non mangiano I’erba.

— Io non sono erba - aveva risposto dolcemente il fiore.

— Mi scusi...

— Non temo le tigri, le correnti d’aria invece mi fanno orrore.
Non avete per caso un paravento?

«Orrore delle correnti d’aria... ce ne sono di occasioni, per
una pianta, aveva sottolineato il piccolo principe. Questo fiore &
molto esigente...»

— Alla sera mi riparerete sotto una palla di vetro. E troppo
freddo qui da voi. Questa messa a dimora é stata fatta male. La
da dove vengo io...

Ma si interruppe. Era venuto sotto forma di seme. Non poteva
mica conoscere altri mondi. Umiliato per essersi lasciato beccare
a imbastire una balla con tanta ingenuita, aveva dato due o tre
colpetti di tosse, per mettere il piccolo principe in difetto:

— Questo paravento...?



— Lo stavo cercando, ma mi avete fermato a discorrere!
Allora lui si era sforzato di tossire per fargli venire i rimorsi.

Cosi il piccolo principe, malgrado la buona considerazione che
I’amore gli ispirava, aveva incominciato a dubitare di lui. Aveva
preso troppo sul serio delle parole senza importanza, e si era
immalinconito.

«Non avrei dovuto dargli ascolto» mi confido un giorno «non
si deve mai dare ascolto a un fiore. Ci si deve limitare a rimirarli
e annusarli. Il mio fiore profumava il mio pianeta, ma io non
potevo gioirne. Quella storia degli artigli, che mi aveva
infastidito cosi tanto, mi avrebbe invece dovuto intenerire...»

Mi confido6 ancora:

«Non lo capii. Lo avrei dovuto giudicare da quello che faceva,
non dalle sue parole. Mi profumava e mi illuminava. Non avrei
mai dovuto scappar via! Avrei dovuto indovinare la tenerezza



che si celava dietro le sue piccole astuzie. I fiori sono cosi
contraddittori! A quel tempo ero troppo giovane per sapere
come amarlo.»




Capitolo IX
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Penso che per la sua evasione abbia approfittato del passaggio di
uno stormo di oche selvatiche durante una migrazione. Il
mattino della partenza rassettd ben bene il suo pianeta. Ripuli
meticolosamente i vulcani attivi. Possedeva due vulcani attivi.
Era una comodita quando al mattino si doveva scaldare qualcosa
per fare colazione. Possedeva anche un vulcano spento. Ma, come
era solito dire, «Non si sa mai!». Ripuli pertanto anche il vulcano
spento. Se i vulcani vengono tenuti ben puliti, ribollono
dolcemente e con regolarita, senza eruzioni. Le eruzioni
vulcaniche sono come gli incendi nei camini. E chiaro che sul
nostro pianeta noi siamo troppo piccoli per tenere puliti i
vulcani. E per questa ragione che ci danno tanti problemi.
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Cosi il piccolo principe estirpd, con un po’ di malinconia, i
restanti germogli di baobab. Riteneva che non avrebbe mai pit
avuto occasione di ritornare. Ma tutte queste attivita, a lui cosi
familiari, quel mattino gli sembravano particolarmente dolci. E



quando, una volta innaffiato il fiore per I'ultima volta, si accinse
a ricoverarlo sotto la palla di vetro, fu preso dalla voglia di
piangere.

— Addio - disse al suo fiore.

Ma lui non gli rispose.

— Addio - ripeté lui.

Il fiore diede un colpetto di tosse. Ma non era a causa di un
raffreddore.

— Sono stato uno stupido - disse infine al fiore. - Ti chiedo
scusa. Cerca di essere felice.

Restd colpito dalla mancanza di rimproveri, e rimase li
sconcertato, con la palla di vetro sospesa per aria. Non riusciva a
capire questa dolce tranquillita.

— E si, ti amo - gli disse il fiore. - Tu non lo hai capito per
colpa mia. Questo non ha alcuna importanza. Ma tu sei stato
stupido quanto me. Cerca di essere felice... e lascia perdere la
palla di vetro. Io non lo voglio pit.

— Ma il vento...

Non sono cosi raffreddato.. L’aria fresca della notte mi
giovera. Sono un fiore.

— Ma gli animali...

— Si dovranno pur sopportare due o tre bruchi se si vogliono
incontrare le farfalle. Dicono che siano cosi belle. Senno chi
verra a farmi visita? Tu sarai via. Quanto agli animali piu grossi,
non li temo. Ho i miei artigli.

E ingenuamente mi mostro le sue quattro spine. Poi aggiunse:

— Non indugiare ancora, ¢ fastidioso. Hai deciso di partire.
Allora vai.

Non voleva che io lo vedessi piangere. Era un fiore cosi
orgoglioso...



Capitolo X

La sua posizione era nella regione degli asteroidi 325, 326, 327,

328, 329 e 330. Prese dunque a visitarli, per cercarsi un lavoro e
per istruirsi.

Il primo era abitato da un re. Il Re, assiso su un trono molto

semplice e maestoso nello stesso tempo, era vestito di porpora e
d’ermellino.



— Ah! Ecco un suddito - esclamo il Re quando scorse il piccolo
principe.

«Come puo sapere che sono uno dei suoi sudditi se non mi ha
mai visto?!»

Non sapeva che, per i re, il mondo & molto semplice. Tutti gli
uomini sono sudditi.



— Avvicinati, cosicché io ti veda meglio - gli disse il Re, che
era molto fiero di poter essere re di qualcuno.

Il piccolo principe si guardd intorno in cerca di qualcosa su
cui sedersi, ma il pianeta era tutto ricoperto dal magnifico
manto d’ermellino. Restd dunque in piedi, e, siccome era un po’
stanco, sbadiglio.

— Sbadigliare al cospetto di un re & contro il cerimoniale, gli
disse il monarca. Te lo proibisco.

— Non posso evitarlo - rispose tutto confuso il piccolo
principe. - Ho fatto un lungo viaggio e non ho dormito...

— Se & cosi - gli rispose il Re - io ti ordino di sbadigliare. Sono
anni che non vedo persone che sbadigliano. Gli sbadigli per me
sono un’attrazione. Andiamo! sbadiglia di nuovo. E un ordine.

— Mi intimorite... non posso piu farlo... - disse il piccolo
principe arrossendo.

— Hummm! - rispose il Re. - Allora io... io ti ordino sia di
sbadigliare un po’ sia di...

Farfuglio un po’ mostrandosi seccato.

Dovete capire che al Re importava essenzialmente solo che la
sua autorita fosse rispettata. Non tollerava in alcun modo la
disobbedienza. Era un monarca assoluto. Ma, siccome era anche
molto buono, dava degli ordini ragionevoli.

«Se ordinassi» diceva solitamente «se ordinassi a un generale
di trasformarsi in un uccello marino, e lui non ci riuscisse, non
sarebbe colpa del generale. Sarebbe solo colpa mia.»

— Posso sedermi? - domando timidamente il piccolo principe.

— Ti ordino di sederti - rispose il re, che scosto
maestosamente una falda del suo mantello di ermellino.

Il piccolo principe era stupito. Il pianeta era minuscolo. Su
cosa il Re poteva mai regnare?



— Maesta... - gli chiese - chiedo scusa, ma vi voglio fare una
domanda...

— Io ti ordino di farmi una domanda - s’affretto a dire il Re.

— Maesta... su cosa esattamente regnate?

— Su tutto - rispose il Re, con grande semplicita.

Su tutto?

Con un gesto discreto il Re indico il suo pianeta, gli altri
pianeti e le stelle.

— Su tutto quanto? - insistette il piccolo principe.

— Su tutto quanto... - rispose il Re.

Dunque non si trattava solo di un monarca assoluto, ma di un
monarca universale.

— E le stelle, ubbidiscono?

— Certamente, - gli rispose il Re - obbediscono all’istante. Io
non tollero I'indisciplina.

Un potere tale meraviglio il piccolo principe. Se lo avesse
avuto lui stesso, avrebbe potuto assistere, non a quarantaquattro,
ma a settantadue, o anche a cento o duecento tramonti nella
stessa giornata, senza neppure dover spostare mai la sedia! E dal
momento che gli sali un po’ di tristezza al ricordo del suo piccolo
pianeta abbandonato, si azzardo a sollecitare una grazia al Re:

— Vorrei tanto vedere un tramonto.. Fatemi contento...
Ordinate al sole di tramontare...

— Se ordinassi a un generale di svolazzare da un fiore all’altro
come una farfalla, o di comporre una tragedia, o di trasformarsi
in un uccello marino, e se il generale non riuscisse a eseguire
I’ordine ricevuto, chi, tra lui e me, sarebbe in torto?

— Sareste voi in torto - disse senza esitazione il piccolo
principe.



— Esatto. Si deve esigere da ciascuno quello che ciascuno puo
dare, - replico il Re - l'autorita si basa per prima cosa sulla
ragione. Se ordini al tuo popolo di gettarsi nel mare, fara la
rivoluzione. Io ho il diritto di esigere 1’obbedienza perché i miei
ordini sono ragionevoli.

— E il mio tramonto? - gli ricordo il piccolo principe che non
dimenticava mai una richiesta una volta che I’aveva posta.

— Avrai il tuo tramonto. L’esigerd. Ma, secondo l'arte di
governare, attendero che il momento sia propizio.

— Quando sara? - s’informo¢ il piccolo principe.

— Hem... hem... - gli rispose il Re, che subito si diede a
consultare un grande calendario, - hem... hem... questa sera,
verso... verso... questa sera alle sette e quaranta circa! E vedrai
come sar0 obbedito senza storie.

Il piccolo principe sbadiglio. Era dispiaciuto per il tramonto
che non aveva avuto. E poi incominciava gia ad annoiarsi un po’:

— Non ho piti nulla da fare qui - disse al Re. - Voglio ripartire!

— Non partire, - replico il Re, che era tanto fiero d’avere un
suddito. - Non partire, ti nomino ministro.

— Ministro di che?

— Della... della giustizia!

— Ma se non c’¢ nessuno da giudicare!

— Non si pud mai dire - ribatté il Re. - Non ho ancora
completato il giro del mio reame. Sono ben vecchio, non ho posto
per una carrozza e mi stanco ad andare a piedi.

— Oh! Beh, ho gia visto io dappertutto - replico il piccolo
principe che si sporse per gettare ancora un’ultima occhiata
sull’altra faccia del pianeta. - Non c’é nessuno neanche la...

— Dunque non ti resta che giudicare te stesso, - gli rispose il
Re. - E la cosa piu difficile. E molto piu difficile giudicare se



stessi che giudicare gli altri. Se riuscirai a giudicare
correttamente te stesso, allora sarai un vero saggio.

— Io posso giudicare me stesso ovunque - disse il piccolo
principe. - Non ho mica bisogno di restare qui.

— Hem hem... - disse il Re - sono convinto che sul mio pianeta,
da qualche parte, c’é un vecchio topo. Tu lo dovrai condannare a
morte, di tanto in tanto. In questo modo la sua vita dipendera
dalla tua giustizia. Ma lo grazierai ogni volta, per economizzare.
Non ce n’é che uno solo.

— A me, - replico il piccolo principe - non piace condannare a
morte, e sono deciso ad andarmene.

— No - disse il Re.

Pero il piccolo principe, che aveva completato i preparativi
per la partenza, non voleva dare un dispiacere al vecchio
monarca:

— Se vostra Maesta desidera essere puntualmente obbedito,
potrebbe darmi un ordine ragionevole. Potrebbe, per esempio,
ordinarmi di partire entro un minuto. Mi pare che le condizioni
siano favorevoli...

Il Re non rispose; dapprincipio il piccolo principe esito, poi
trasse un sospiro e se ne ando.

— Ti nomino mio ambasciatore - si affretto allora a gridare il
Re.

Sembrava proprio avere una grande autorita.

«Gli adulti sono ben strani» rifletté tra sé e sé il piccolo
principe durante il viaggio.



Capitolo XI

Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso.
— Ah! Ah! Ecco la visita di un ammiratore! - grido da lontano
il vanitoso non appena scorse il piccolo principe.
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Giacché, per i vanitosi, gli altri sono sempre degli ammiratori.

— Buongiorno - saluto il piccolo principe. - Avete un curioso
cappello.

— E per salutare, - rispose il vanitoso - per salutare quando
mi acclamano. Sfortunatamente perd da qui non passa mai



nessuno.

— Ah, davvero? - domando il piccolo principe che non capiva.

— Batti le mani una contro I’altra - gli suggeri il vanitoso.

1l piccolo principe batté le mani una contro ’altra. Il vanitoso
salutd con modestia, sollevando il suo cappello.

«E pilt divertente della visita al Re» notd tra sé il piccolo
principe. E riprese a battere le mani 'una contro ’altra. I
vanitoso ricomincio a salutare sollevando il cappello.

Dopo cinque minuti di quell’esercizio, il piccolo principe si
stanco della monotonia di quel gioco.

— E per mandar giu il cappello, domando, che si deve fare?

Ma il vanitoso non lo ascolto. I vanitosi non ascoltano altro che
le lusinghe.

— Tu mi ammiri veramente molto? - domando al piccolo
principe.

— Cosa significa “ammirare”?

— Ammirare significa riconoscere che io sono l'uvomo piu
prestante, il piu elegante, il piu ricco e il pit intelligente
dell’intero pianeta.

— Ma se tu sei solo su questo pianeta?

— Fammi contento. Ammirami ugualmente!

— T’ammiro - disse il piccolo principe alzando un pochino le
spalle, - ma come ti pud importare cosi tanto?

E il piccolo principe se ne ando.

«Gli adulti sono decisamente molto bizzarri» disse
semplicemente tra sé durante il viaggio.



Capitolo XII

Il pianeta seguente era abitato da un beone. Questa visita fu
molto breve, ma infuse nel piccolo principe una profonda
malinconia:

— Che fai? - domando al beone, che sedeva silenzioso davanti
a una quantita di bottiglie vuote e piene.

— Bevo - rispose il beone. Aveva un aspetto lugubre.

— Perché bevi? - gli domando il piccolo principe.

— Per dimenticare - rispose il beone.

— Per dimenticare cosa? - s’'informo il piccolo principe che
incominciava a compiangerlo.



— Per dimenticare che provo vergogna - gli confido il beone
abbassando la testa.

— Vergogna per cosa? - indagod il piccolo principe, che
desiderava aiutarlo.

— Vergogna di bere! - concluse il beone che si chiuse
definitivamente nel suo silenzio.

E il piccolo principe se ne ando via perplesso.

«Gli adulti sono decisamente molto molto bizzarri» penso tra
sé durante il viaggio.



Capitolo XIII

Il quarto pianeta era abitato da un uomo d’affari. Costui era cosi
occupato che all’arrivo del piccolo principe non sollevd neppure
la testa.

—

— Buongiorno, - gli disse - guardi che le si & spenta la
sigaretta.

— Tre e due fa cinque. Cinque e sette dodici. Dodici e tre
quindici. Quindici e sette ventidue. Ventidue e sei ventotto. Non
ho tempo di riaccenderla. Ventisei e cinque trentuno. Ouf! In



tutto sono
cinquecentounmilioniseicentoventiduemilasettecentotrentuno.

— Cinquecento milioni di che?

— Eh? Sei ancora 1a? Cinquecento milioni di... non lo so pit...
Ho talmente tanto da lavorare! Sono uno serio io, non mi perdo
in sciocchezze. Due e cinque sette...

— Cinquecento milioni di che? - ripeté il piccolo principe che
non rinunciava mai a una risposta, una volta che aveva posto una
domanda.

L’'uomo d’affari levo il capo:

— In cinquataquattro anni che abito questo pianeta, non sono
stato disturbato che tre volte. La prima volta fu ventidue anni fa,
quando uno scarabeo venne gil solo dio sa da dove. Faceva un
baccano terribile e ho fatto quattro errori in una addizione. La
seconda volta fu undici anni fa, a causa di un attacco di
reumatismi. Sono troppo sedentario. Non ho tempo di
bighellonare. Io sono uno serio. La terza volta... eccola qui!
Dunque, dicevamo cinquecentounmilioni...

— Milioni di che?

L'uomo d’affari capi che non c’era speranza di essere lasciato
in pace.

— Milioni di quelle cosette che si vedono alle volte nel cielo.

— Le mosche?

— Ma no, le cosette che brillano.

— Le api?

— Ma no. Dico quelle cosette dorate che fanno sognare a occhi
aperti i perdigiorno.

— Ah... le stelle?!

— Giusto quelle. Le stelle.

— E che ci fai con cinquecento milioni di stelle?



— Cinquecentounmilioni seicentoventiduemila
settecentotrentuno. Io serio, sono un tipo preciso.

— E che te ne fai di queste stelle?

— Che me ne faccio?

— Si.

— Nulla. Le possiedo e basta.

— Tu sei il proprietario delle stelle?

— Si.

— Ma io ho conosciuto un re che...

— I re non sono i proprietari. Loro ci «regnano». E molto
differente.

— E a che ti serve essere proprietario di stelle?

— Mi serve per essere ricco.

— E a che ti serve essere ricco?

— Ad acquistare altre stelle, se qualcuno le scopre.

— «Questo,» rifletté tra sé e sé il piccolo principe, «ragiona un
po’ come il mio beone.»

Tuttavia pose ancora alcune domande:

— Come possiamo possedere le stelle?

— Di chi sono? - ribatté, scontroso, I'uomo d’affari.

— Non lo so. Della gente.

— Allora appartengono a me, perché ci ho pensato per primo.

— E questo & sufficiente?

— Certo. Quando trovi un diamante che non appartiene a
nessuno, ¢ tuo. Quando trovi un’isola che non appartiene a
nessuno, ¢ tua. Quando hai un’idea per primo, tu la fai
brevettare: ¢ tua. E io sono il proprietario delle stelle, perché
nessuno altro prima di me ha mai pensato di possederle.

— E vero, - disse il piccolo principe - e che te ne fai?



— Le amministro. Le conto e le riconto - disse I'uomo d’affari.
- E un lavoro duro. Ma io sono uno serio!

1l piccolo principe non era ancora soddisfatto.

— Se un fazzoletto ¢ mio, me lo posso mettere al collo e
portarlo con me. Se ho un fiore, posso coglierlo e portarlo con
me. Ma tu non puoi cogliere le stelle!

— Non posso, ma posso invece metterle in banca.

— Cosa vuol dire?

— Vuol dire che scrivo su di pezzo di carta il numero delle
stelle di mia proprieta. E poi metto in un cassetto chiuso a chiave
questo foglio.

— Tutto qua?

— Basta questo!

«E divertente» pensd il piccolo principe. «E abbastanza
poetico. Ma non € una attivita seria.»

Su quali fossero le cose serie il piccolo principe aveva delle
idee piuttosto differenti dagli adulti.

— Ma - aggiunse - io possiedo un fiore che innaffio
giornalmente. Possiedo tre vulcani che pulisco tutte le
settimane, perché pulisco anche quello spento, non si sa mai. lo
sono utile ai miei vulcani e al mio fiore. Ma tu non sei di alcuna
utilita per le stelle...

L'uomo d’affari apri la bocca, ma non trovo nulla da ribattere
e il piccolo principe se ne ando.

«Gli  adulti sono decisamente straordinari»  disse
semplicemente tra sé e sé durante il viaggio.



Capitolo XIV

Il quinto pianeta era molto curioso. Era il piu piccolo dei cinque.
C’era giusto lo spazio per ospitare un lampione e il lampionaio. I
piccolo principe non riusciva a spiegarsi a che potessero servire,
in un punto qualsiasi del cielo, su di un pianeta senza case, senza
abitanti, un lampione e un lampionaio. Comunque si disse:

«Puo darsi che quest'uomo sia irragionevole. Comunque é
meno irragionevole del Re, del vanitoso, dell'uomo d’affari e del
beone. Almeno il suo lavoro un senso ce I’ha. Quando accende il
suo lampione, & un po’ come se facesse nascere un’altra stella, o
un fiore. Quando smorza il suo lampione, manda a dormire il
fiore o la stella. E un lavoro molto bello. E davvero utile perché &
bello.»



Quando sbarco sul pianeta salutd rispettosamente il
lampionaio:

— Buongiorno. Perché stai spegnendo il tuo lampione?

— Questi sono gli ordini - rispose il lampionaio. - Buongiorno.

— E in cosa consiste questo ordine?

— Di spegnere il lampione. Buonasera.

E lo accese nuovamente.

— Ma perché lo riaccendi subito?

— Sono gli ordini - rispose il lampionaio.



— Non capisco - disse il piccolo principe.

— Non c’¢ nulla da capire - disse il lampionaio - gli ordini
sono ordini. Buongiorno.

E spense il lampione.

Dopodiché si asciugd la fronte con un fazzoletto a quadretti
rossi.

— Faccio un lavoro pesantissimo. Un tempo era accettabile. Si
spegneva al mattino e si riaccendeva alla sera. C’era tutto il
giorno per riposare e tutta la notte per dormire...

—E, da quel tempo, gli ordini sono cambiati?

— Gli ordini non sono cambiati, - disse il lampionaio - e
proprio qui sta il dramma! Anno dopo anno il pianeta ha preso a
girare sempre piu velocemente e gli ordini non sono cambiati!

— E quindi? - disse il piccolo principe.

— Quindi ora che compie un giro al minuto, non ho pit un
secondo di riposo. Devo accendere e spegnere una volta al
minuto!

— Quant’e buffo! Qui i giorni durano un minuto!

— Non ¢ affatto buffo, - disse il lampionaio - E gia passato un
mese da quando abbiamo incominciato a conversare.

— Un mese?

— Si. Trenta minuti. Trenta giorni! Buonasera.

E riaccese il suo lampione.

Il piccolo principe lo osservo, gli piaceva questo lampionaio
che era cosi fedele alla consegna. Gli tornarono in mente i
tramonti che lui si era andato a cercare spostando la sedia. Volle
aiutare il suo amico.

— Sai che io... io conosco un modo per farti riposare tutte le
volte che lo desideri...

— Lo desidero in continuazione - disse il lampionaio.



Perché si puo essere nello stesso tempo, scrupolosi e indolenti.

1l piccolo principe continuo:

— Il tuo pianeta & cosi piccino che puoi girarlo tutto in tre
passi.

— Non hai che da camminare assai lentamente per restare
sempre al sole. Quando ti vorrai riposare non hai che da
camminare... il giorno durera tutto il tempo che vorrai.

— Questo non mi servira granché, - osservo il lampionaio - cid
che desidero di pit1 € dormire.

— Non c’¢e soluzione - concluse il piccolo principe.

— Non c’e soluzione - ribadi il lampionaio - Buongiorno.

E spense il suo lampione.

«Costui, penso il piccolo principe mentre proseguiva il suo
viaggio, costui verrebbe disprezzato da tutti gli altri, dal Re, dal
vanitoso, dal beone, dall’'uomo d’affari. Tuttavia & 1'unico che
non mi sembra ridicolo. Forse perché si prende cura di qualcosa
di diverso da sé stesso.»

Sospird con rammarico e aggiunse:

«Questo qua & 'unico di cui potrei diventare amico. Ma il suo
pianeta é assolutamente troppo piccolo. Non c’¢ posto per due...»

Quello che il piccolo principe non osava dirsi, era che quello
che veramente rimpiangeva del pianeta erano sopratutto i
millequattrocentoquaranta tramonti nelle ventiquattro ore!



Capitolo XV

A\

Il sesto pianeta era un pianeta due volte piu grande. Era abitato
da un vecchio signore che scriveva dei libri ponderosi.

— Guardate! Ecco un esploratore! - annuncio quando vide il
piccolo principe.

Il piccolo principe un po’ ansimante si sedette sul tavolo.
Aveva gia viaggiato cosi tanto!

— Da dove provieni? - gli domando il vecchio signore.

— Cos’é questo grosso libro? - domando in risposta il piccolo
principe. - Che fate qui?

— Sono un geografo - disse il vecchio signore.

— Cosa fa un geografo?

— E un erudito che conosce la posizione dei mari, dei fiumi,
delle citta e dei deserti.



— Questo & molto interessante - disse il piccolo principe. -
Questo si che & un vero mestiere! E diede uno sguardo tutto
intorno al pianeta del geografo. Non aveva ancora visto un
pianeta cosi maestoso.

— E davvero bello il vostro pianeta. Ci sono degli oceani?

— Non lo so - rispose il geografo.

— Ah! (11 piccolo principe era deluso.) E delle montagne?

— Non lo so - rispose il geografo.

— E delle citta e dei fiumi e dei deserti?

— Non so neanche questo - rispose il geografo.

— Ma voi siete un geografo!

— Questo & esatto - disse il geografo - ma non sono mica un
esploratore. Non ho esploratori al mio servizio. Non é il geografo
che va a fare la ricognizione delle citta, dei fiumi, delle
montagne, dei mari, degli oceani e dei deserti. Il geografo &
troppo prezioso per andare in giro. Non lascia mai il suo studio.
Ma riceve gli esploratori, li interroga e trascrive i loro ricordi. E
se i ricordi di uno di loro gli sembrano interessanti, il geografo
mette in piedi una inchiesta sulla moralita dell’esploratore.

— Perché?

— Perché un esploratore che mentisse porterebbe scompiglio
nei libri di geografia. Come anche un esploratore che beve
troppo.

— Perché? domando il piccolo principe.

— Perché i brilli vedono doppio. Quindi i geografi segneranno
due montagne, la dove non ce n’é che una sola.

— Conosco un tale - disse il piccolo principe - che sarebbe un
cattivo esploratore.

— E possibile. Dunque, quando la moralitd dell’esploratore
sara comprovata, si procedera con una inchiesta sulla sua



scoperta.

— Qualcuno va a vedere?

— No. Troppo complicato. Ma si esige che l’esploratore
fornisca delle prove. Per esempio, se si tratta della scoperta di
una grande montagna, allora si esige che egli esibisca delle
grosse pietre.

All'improvviso il geografo si commosse.

— Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore! Mi devi
descrivere il tuo pianeta!

Il geografo apri il suo taccuino e prese a temperare la sua
matita. In prima battuta le relazioni degli esploratori vengono
annotate a matita. Per la trascrizione a penna, si aspetta che
’esploratore abbia fornito delle prove.

— Allora? - lo interrogo il geografo.

— Oh! - disse il piccolo principe - da me non & molto
interessante, & tutto piccolo. Ho tre vulcani. Due vulcani attivi e
uno spento. Ma non si sa mai.

— Non si sa mai - confermo il geografo.

— Ho anche un fiore.

— Non prendiamo nota dei fiori - disse il geografo.

— Perché?! E la cosa piti bella!

— Perché i fiori sono effimeri.

— Che significa: «effimeri»?

— I testi di geografia - disse il geografo - sono i libri piu
preziosi di tutti. Non sono mai superati. E molto raro che una
montagna cambi di posto. E molto raro che un oceano si
prosciughi. Noi descriviamo fatti eterni.

— Ma anche i vulcani estinti possono risvegliarsi - lo
interruppe il piccolo principe - che significa «effimeri»?



— Che i vulcani siano spenti o attivi, per noi non fa differenza
- spiego il geografo. - Quella che conta per noi é la montagna,
che non cambia.

— Ma che significa «effimeri»? - ripeté il piccolo principe che,
in vita sua, non rinunciava mai a una risposta, una volta che
aveva posto una domanda.

— Significa «che & minacciato di prossima sparizione».

— Il fiore & minacciato di prossima sparizione?

— Certo.

«Il mio fiore & effimero» disse tra sé il piccolo principe «e non
ha che quattro spine per difendersi dal mondo! E io I’ho lasciato
1a da me tutto solo!»

E per la prima volta si senti cogliere dal rimorso.

Ma si fece coraggio:

— Cosa mi consigliate di andare a visitare? - domando.

— 1l pianeta Terra - rispose il geografo. - Ha una buona
reputazione...

E il piccolo principe parti, sognando il suo fiore.



Capitolo XVI

Il settimo pianeta fu dunque la Terra.

La Terra non € un pianeta qualsiasi! Conta centoundici re
(compresi, ovviamente, i re africani), settemila geografi,
novecentomila uomini d’affari, sette milioni e mezzo di
ubriaconi, trecentododici milioni di vanitosi, cioé circa due
miliardi di adulti.

Per darvi un’idea delle dimensioni della Terra, vi dico che
prima che fosse scoperta [IDelettricita bisognava tenere,
sommando i sei continenti, una vera armata di
quattrocentosessantaduemilacinquecentoundici lampionai.

Visto un po’ da lontano faceva uno splendido effetto. I
movimenti di questa armata erano regolati come quelli di un
balletto d’opera. Per primo c’era il turno dei lampionai della
Nuova Zelanda e dell’Australia. Dopo di che, costoro avendo
accesi i loro lampioni, se ne andavano a dormire. Quindi
iniziavano il balletto i lampionai della Cina e della Siberia. Poi
anch’essi rientravano tra le quinte. Allora veniva il turno dei
lampionai della Russia e delle Indie. Poi di quelli d’Africa e
d’Europa. Poi di quelli dell’America del Sud. Poi di quelli
dell’America del Nord. E mai che sbagliassero la sequenza del
loro ingresso in scena. Era grandioso.

Solo il lampionaio dell’unico lampione del Polo Nord e il
confratello dell’'unico lampione del Polo Sud conducevano una
vita d’ozio e spensierata: lavoravano due volte all’anno.



Capitolo XVII

Quando si vuole fare dello spirito capita che si dicano anche cose
non vere. Non sono stato troppo onesto con voi nel raccontarvi
dei lampionai. Rischio di dare un’idea sbagliata del nostro
pianeta a quelli che non lo conoscono. Gli esseri umani occupano
ben poco spazio sulla Terra. Se tutti i due miliardi di persone
che popolano il pianeta stessero in piedi serrati come si fa ai
raduni, potrebbero facilmente trovare posto in una piazza di
metri ventimila per ventimila. Si potrebbe accalcare I'umanita
intera sul piu piccolo isolotto del Pacifico.

Gli adulti di certo non vi crederebbero. Pensano di occupare
molto posto. Si vedono importanti come i baobab. Suggeritegli di
fare dei conti. Adorano i numeri e questo gli piacera. Ma non
sprecate il vostro tempo su questa idea. E inutile. Voi vi fidate di
me.

Una volta giunto sulla Terra, il piccolo principe fu molto
stupito di non vedere nessuno. Gli era gia venuto il timore di
aver sbagliato pianeta, quando un anello del colore della luna si
mosse nella sabbia.

— Buona notte - disse il piccolo principe a casaccio.

— Buona notte - rispose il serpente.

— Su quale pianeta sono caduto? - domando il piccolo
principe.

— Sulla Terra, in Africa - rispose il serpente.
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— Ahl... Quindi sulla Terra non ci sono persone?

— Qui c’¢ il deserto. Non ci sono persone nel deserto. La Terra
é grande - disse il serpente.

Il piccolo principe si sedette su di una pietra e levo gli occhi
verso il cielo:

— Mi domando - disse - se le stelle brillano affinché ciascuno
possa un giorno ritrovare la sua. Guarda il mio pianeta. E giusto
sopra di noi... Ma com’é lontano!

— E bello - disse il serpente. - Che cosa sei venuto a fare da
queste parti?

— Ho problemi con un fiore - disse il piccolo principe.

— Ah! fece il serpente.



E tacquero.

— Dove sono gli uomini? - riprese infine il piccolo principe. -
Ci si sente un po’ soli nel deserto...

— Ci si sente soli anche tra gli uomini - replico il serpente.

11 piccolo principe lo guardo lungamente:

— Sei una buffa bestia - gli disse infine, - sottile come un dito.
— Ma ho piu potere del dito di un re - replico il serpente.
Il piccolo principe sorrise:



— Non mi sembri molto potente.. non hai nemmeno le
zampe... non puoi neppure viaggiare...

— Posso portarti piu lontano di una nave - affermo il
serpente.

Si arrotolo intorno alla caviglia del piccolo principe, come un
braccialetto d’oro:

— Riporto alla terra da cui sono venuti coloro che tocco - disse
ancora. - Ma tu sei puro e vieni da una stella...

Il piccolo principe non rispose nulla.

— Tu mi fai pieta, sei cosi indifeso su questa Terra di granito.
Ti potro aiutare il giorno che rimpiangerai troppo il tuo pianeta.
Posso...

— Oh! Ho capito molto bene - fece il piccolo principe - ma
perché parli sempre per enigmi?

— Li risolvo tutti - disse il serpente.

E tacquero.



Capitolo XVIII

Il piccolo principe traverso il deserto e non incontré che un
fiore. Un fiore a tre petali, un fiore insignificante...

— Buongiorno - disse il piccolo principe.

— Buongiorno - rispose il fiore.

— Dove trovo gli uomini? - domando gentilmente il piccolo
principe.

Una volta il fiore, aveva visto passare una carovana:

— Gli uomini? Non ce ne sono piu di sei o sette, penso. Sono
passati degli anni da quando li vidi. Ma non si sa mai dove
trovarli. I venti li sospingono. Non hanno radici, e questo li mette
molto in difficolta.

— Addio, - fece il piccolo principe.

— Addio, - rispose il fiore.



Capitolo XIX

Il piccolo principe sali in vetta su di una alta montagna. Le sole
montagne che aveva mai conosciuto erano i tre vulcani che gli
arrivavano alle ginocchia. Usava il vulcano spento come sgabello.
«Da una montagna cosi alta» rifletté «potrd vedere in un sol
colpo il pianeta intero e tutti gli uomini...» Ma non vide altro
che guglie di rocce aguzze.

— Buongiorno... - disse un po’ in giro.

— Buongiorno... - buongiorno... - buongiorno... - gli rispose
I’eco.

— Chi siete? - domando il piccolo principe.

— Chi siete... chi siete... chi siete... - rispose I’eco.

— Siate amichevoli con me, sono solo - disse lui.

— Io sono solo... io sono solo... io sono solo... - rispose 1’eco.

«Ma quant’® buffo questo pianeta!» pensd allora. «E tutto
secco, tutto a punta e tutto salato.»



«E gli uomini mancano d’immaginazione. Ripetono sempre
quello che gli si dice... A casa mia avevo un fiore: parlava sempre
per primo...»



Capitolo XX

Accadde che il piccolo principe, avendo lungamente camminato
sulle sabbie, le rocce e tra le nevi, incontrd finalmente una
strada. E tutte le strade portano dagli uomini.

— Buongiorno - disse.

C’era un giardino fiorito di rose.

— Buongiorno - risposero le rose.

Il piccolo principe le guardo. Assomigliavano tutte al suo
fiore.

— T

— Chi siete? - domando lui stupefatto.

— Noi siamo le rose - dissero le rose.

— Ah - fece il piccolo principe...

Si senti di colpo molto infelice. 11 suo fiore gli aveva
raccontato di essere il solo della sua specie in tutto 'universo. Ed
ecco qua che in un solo giardino se ne potevano contare
cinquemila tutti simili!



«Sarebbe molto contrariato,» si disse «se vedesse che... gli
verrebbe una brutta tosse e fingerebbe di morire per sfuggire al
ridicolo. E io sarei costretto a far finta di curarlo, perché
altrimenti per umiliarmi cosi, si lascerebbe morire per
davvero...»

Poi si disse ancora: «Credevo di avere la fortuna di possedere
un fiore unico, invece possiedo solo una comunissima rosa. Lei e i
miei tre vulcani che mi arrivano alle ginocchia e di cui uno,
forse, & anche spento per sempre, non fanno di me chissa che
gran principe...»

Si sdraio sul prato per dormire e pianse.




Capitolo XXI

Fu allora che comparve la volpe.

— Buongiorno - disse la volpe.

— Buongiorno - rispose educatamente il piccolo principe che
si giro, senza pero scorgere nessuno.

— Sono qui - disse la voce - sotto il melo.

— Chi sei? - chiese il piccolo principe. - Sei molto bella...

— Sono una volpe - disse la volpe.

— Vieni a giocare con me - le propose il piccolo principe. Sono
cosl triste...

— Non posso giocare con te - rispose la volpe. - Non sono
addomesticata.

— Ah! Scusami - fece il piccolo principe.

Ma dopo averci riflettuto su, aggiunse:

— Che significa “addomesticare™?



— Tu non sei di qui, - disse la volpe - cosa stai cercando?

— Cerco gli uomini - rispose il piccolo principe. - Che cosa
significa “addomesticare”?

— Gli uomini, - disse la volpe, - hanno i fucili e vanno a caccia.
Questo & molto irritante! Allevano anche i polli. E il loro unico
interesse. Cerchi polli?

— No, - disse il piccolo principe - cerco degli amici. Che cosa
significa “addomesticare”?

— Significa una cosa che é stata purtroppo dimenticata, -
rispose la volpe - significa “Creare dei legami...”

— Creare dei legami?

— Certamente - disse la volpe. - Per me tu non sei che un
ragazzino, uguale a centomila altri ragazzini. Non ho bisogno di
te. E neppure tu non hai bisogno di me. Per te non sono che una
volpe qualsiasi, uguale a centomila altre. Ma, se tu mi
addomestichi, noi avremo bisogno 1'uno dell’altro. Tu sarai per
me unico al mondo. Io sard per te unica al mondo...

— Comincio a capire - disse il piccolo principe. - C’¢ un fiore...
credo che mi abbia addomesticato...

— Possibile - osservo la volpe. - Sulla Terra accade di tutto...

— Oh! non sulla Terra - disse il piccolo principe. La volpe
sembro molto incuriosita:

— Su un altro pianeta?

— Si.

— Ci sono cacciatori su questo pianeta?

— No.

— Questo ¢ interessante! E ci sono polli?

— No.

— Niente & perfetto - sospiro la volpe.



Ma la volpe torno alla sua idea:

— La mia vita & monotona. Vado a caccia di polli, gli uomini
cacciano me. Tutti i polli si somigliano, e tutti gli uomini si
somigliano. Dunque mi annoio un po’. Ma se tu mi addomestichi,
nella mia vita ci sara un sole. Riconoscerd un rumore di passi che
sara differente da qualsiasi altro. Gli altri passi mi faranno
nascondere sotto terra, il tuo mi chiamera fuori dalla tana, come
una musica. E poi, guarda! Vedi, laggit, i campi di frumento? Io
non mangio pane. Il frumento non mi serve. I campi di frumento
non mi dicono nulla. E questo é triste! Ma tu hai i capelli dorati.
Allora sara bellissimo quando mi avrai addomesticato! 11
frumento, che & dorato, mi fara venire in mente te. E adorerd il
rumore del vento tra le spighe...

La volpe tacque e guardo a lungo il piccolo principe:



— Se ti va... addomesticami! - gli disse.

— Mi va bene, - rispose il piccolo principe - ma non ho molto
tempo. Ho amici da conoscere e molte cose da vedere.

— Non si conoscono che le cose che si addomesticano -
sentenzio la volpe. - Gli uomini non hanno pil tempo per
conoscere nulla. Si riforniscono dai mercanti di cose pronte
all’uso. Siccome non ci sono mercanti di amici, gli uomini non
hanno pilt amici. Se vuoi un amico, addomestica me!

— Che si deve fare? - domando il piccolo principe.

— Bisogna essere molto pazienti - rispose la volpe. - In un
primo tempo ti siederai sull’erba un po’ distante da me, cosi. Io
ti seguird con la coda dell’occhio e tu non dirai nulla. 11
linguaggio & una fonte di malintesi. Ma, ogni volta, potrai sederti
un po’ piu vicino...

Il piccolo principe ritorno all’'indomani.



— Sarebbe meglio tornare sempre alla stessa ora - disse la
volpe. Per esempio, se tu vieni sempre alle quattro del
pomeriggio, alle tre io gia comincerd ad essere felice. Pili si
avvicinera il momento, pilt mi sentird felice. Alle quattro
comincerd ad agitarmi e sard in apprensione; scoprird allora
qual’é il prezzo della felicita! Ma se tu vieni quando ti pare, non
sapro mai quando preparare il mio cuore... c’é bisogno di riti.

— Che cos’é un rito? - disse il piccolo principe.

— E una cosa purtroppo dimenticata - rispose la volpe. E cid
che fa di un giorno un giorno differente dagli altri, una certa
ora, un’ora differente dalle altre ore. C’¢ un rito, per esempio,
presso i cacciatori. Il giovedi ballano con le ragazze del villaggio.
Per questo il giovedi & un giorno fantastico! Io mi spingo fino al



limite della vigna. Se i cacciatori non ballassero a giorni fissi i
giorni sarebbero tutti uguali, e io non avrei pit delle vacanze.

Cosi il piccolo principe addomestico la volpe. E quando 1’ora
della partenza fu prossima:

— Ah! - disse la volpe... piangero.

— E solo colpa tua, - disse il piccolo principe - io non volevo
farti del male, sei tu che mi hai chiesto di addomesticarti...

— Certo - rispose la volpe.

— Ma piangerai! - osservo il piccolo principe.

— Certo - disse la volpe.

— Allora non ci hai guadagnato niente!

— Ci ho guadagnato - rispose la volpe - il colore del frumento.

Dopodiché aggiunse:

— Torna al roseto. Capirai quanto la tua rosa sia unica al
mondo. Quando ripasserai per dirmi addio e ti regalerd un
segreto.

Il piccolo principe se ne ando a rivedere le rose.

— Voi non siete affatto simili alla mia rosa, non siete ancora
nulla - disse. Non vi hanno addomesticato e voi non avete
addomesticato nessuno. Siete nello stato in cui era la mia volpe.
Non era che una volpe qualsiasi, uguale a centomila altre volpi.
Ma me la sono fatta amica, e ora & unica al mondo.

Le rose erano imbarazzate.

— Siete belle ma vuote - aggiunse. - Non si puo dare la vita
per voi. Di certo, un passante qualsiasi penserebbe che che voi
siete simili. Ma lei da sola é piti importante di tutte voi altre
insieme, perché & lei che ho innaffiato. Perché & lei che ho
protetto con un paravento. Perché erano su di lei i bruchi che ho
ucciso (salvo i due o tre che ho tenuto per le farfalle). Perché &



lei che ho ascoltato lagnarsi o vantarsi, o anche qualche volta
tacere. Perché ¢ la mia rosa.

E ritorno dalla volpe:

— Addio - disse...

— Addio, - disse la volpe - Ecco il mio segreto. E molto
semplice: non si vede bene che con il cuore. L’essenziale resta
invisibile agli occhi.

— L’essenziale resta invisibile agli occhi - ripeté il piccolo
principe per tenerlo a mente.

— E il tempo che hai speso per la tua rosa che I’ha resa cosi
importante.

— E il tempo che ho speso per la mia rosa... - fece il piccolo
principe per tenerlo a mente.

— Gli uomini hanno dimenticato questa verita - disse la volpe.
- Ma tu non la devi scordare. Si diventa per sempre responsabili
di chi si addomestica. Tu sei responsabile della la tua rosa...

— Io sono responsabile della mia rosa... - ripeteva il piccolo
principe per tenerlo a mente.



Capitolo XXII

— Buongiorno - disse il piccolo principe.

— Buongiorno - rispose il controllore.

— Che fai? - chiese il piccolo principe.

— Raggruppo i viaggiatori a gruppi di mille - disse il
controllore. - Invio i treni che li trasportano verso destra come
verso sinistra.

Un treno rapido, illuminato e fragoroso con un tuono, fece
tremare la cabina del controllore.

— Sono tutti molto di fretta, - disse il piccolo principe - che
cosa cercano?

— Lo stesso macchinista lo ignora - rispose il controllore.

Sfreccio in senso opposto un secondo rapido illuminato.

— Sono gia di ritorno? - domando il piccolo principe...

— Non sono gli stessi, - rispose il controllore - si sono
avvicendati.

— Non erano contenti la dov’erano?

— Non si & mai contenti del posto dove si sta - disse il
controllore.

— Tuono fragoroso un terzo rapido illuminato.

— Inseguono i primi viaggiatori - domando il piccolo
principe?

— Non inseguono nulla - rispose il controllore. - La dentro si
dorme o si sbadiglia. Solo i bambini schiacciano il loro naso
contro i finestrini.

— Solo i bambini sanno quello che cercano - fece il piccolo
principe. - Si trastullano con una bambola di pezza e diventa



cosi importante che se gliela togli piangono...
— Fortunati loro - rispose il controllore.



Capitolo XXIII

— Buongiorno - saluto il piccolo principe.

— Buongiorno - rispose il mercante di pillole studiate
appositamente per far passare la sete. Se ne assumeva una alla
settimana e non si sentiva pitl il bisogno di bere.

— Perché le vendi? - chiese il piccolo principe.

— Sono un grosso risparmio di tempo - rispose il mercante. Gli
esperti ’hanno calcolato: si risparmiano cinquantatré minuti
alla settimana.

— E che te ne fai dei cinquantatré minuti?

— Ci fai quello che ti pare...

«Se io avessi da spendere» penso il piccolo principe
«cinquantatré minuti, m’incamminerei adagio verso una
fontana...»




Capitolo XXIV

Eravamo all’ottavo giorno da quando il guasto mi aveva bloccato
nel deserto, avevo ascoltato la storia del mercante bevendo
'ultima goccia della mia provvista d’acqua:

— Ah! - dissi al piccolo principe - sono davvero carini i tuoi
ricordi, ma io non ho ancora riparato il mio velivolo, non ho pit
nulla da bere e sarei anch’io felice se potessi incamminarmi
adagio verso una fontana!

— La volpe amica mia - prese a dire...

— Ometto mio, non si tratta piu di volpi!

— Perché?

— Perché andiamo a morir di sete...

Non afferro il mio ragionamento e mi rispose:

— E bene aver avuto un amico, anche se si va a morire. Io sono
molto contento di avere avuto una amica volpe...

«Non si rende conto del pericolo», mi dissi. «Non soffre mai la
fame né la sete. Gli & sufficiente un po’ di sole...»

Ma mi guardo e diede una risposta ai miei pensieri:

— Anch’io ho sete... cerchiamo un pozzo...

Ebbi un moto di scoraggiamento: & assurdo cercare un pozzo, a
caso, nell’immensitd del deserto. Tuttavia ci mettemmo in
marcia.

Marciammo delle ore, in silenzio, quando calo la notte, e le
stelle presero ad illuminarsi. Le vedevo come in sogno, per via
del po’ di febbre che avevo a causa dell’arsura. Le parole del
piccolo principe danzavano nella mia memoria:

— Allora anche tu hai sete? - gli domandai.



Ma lui non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente:

— L’acqua puo fare bene anche al cuore...

Non capii la sua risposta ma mi tacqui... sapevo bene che non
serviva fargli delle domande.

Era stanco. Si sedette e io dopo di lui. Dopo un momento di
silenzio, aggiunse:

— Le stelle sono belle, per via di un fiore che non si vede...

— Si - risposi, poi tacqui scrutando le pieghe di sabbia sotto la
luna.

— Il deserto ¢ bello - aggiunse...

Ed era vero. Ho sempre amato il deserto. Ci si siede su una
duna di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia
qualche cosa riverbera in silenzio...

— Quello che rende piu bello il deserto - disse il piccolo
principe - & che nasconde un pozzo da qualche parte...

Rimasi sorpreso di comprendere all’improvviso il misterioso
riverbero della sabbia. Quando ero ragazzino abitavo in una
antico edificio, e la leggenda narrava di un tesoro li nascosto.
Certamente nessuno ’ha mai scoperto, né forse I’ha mai neppure
cercato. Ma rendeva incantata questa casa. La mia casa celava un
segreto nel profondo del suo cuore...

— Si - dissi al piccolo principe - che si tratti di una casa, delle
stelle o del deserto, quello che li rende belli ¢ invisibile!

— Sono contento - disse - che tu la pensi come la mia volpe.

Siccome il piccolo principe s’addormentava, lo presi tra le
braccia e ripresi la strada. Ero emozionato. Mi sembrava di
trasportare un fragile tesoro. Mi sembrava pure che non ci fosse
nulla di piu fragile sulla Terra. Guardavo, alla luce della luna,
quella fronte pallida, quegli occhi chiusi, quelle ciocche che



vibravano al vento, e mi dicevo: «Quello che vedo non & che un
guscio. Cio che & piu importante resta invisibile...»

Siccome le sue labbra dischiuse abbozzavano un mezzo sorriso
mi dissi ancora: «E questo che mi commuove cosi tanto in questo
piccolo principe addormentato, & la sua fedelta per un fiore, &
I'immagine di una rosa che da lui riverbera come la fiamma di
una lanterna, anche quando dorme...» E lo immaginavo ancora
piu fragile. Si deve ben proteggere la lanterna: un soffio di vento
potrebbe spegnerla...

E, procedendo in questo modo, al levare del giorno trovai il
pozzo.



Capitolo XXV

— Gli uomini - disse il piccolo principe - si stipano nei treni
rapidi, ma non sanno piu quello che stanno cercando. Quindi
sono irrequieti e girano a vuoto...

E aggiunse:

— Non ne vale la pena...

11 pozzo che noi avevamo trovato non sembrava il tipico pozzo
del Sahara. I pozzi del Sahara sono dei semplici buchi scavati
nella sabbia. Questo pareva il pozzo di un villaggio. Ma non c’era
alcun villaggio, e credevo di sognare.

— E strano, - dissi al piccolo principe - & gia tutto preparato:
la carrucola,il secchio, la corda...

Rise, toccd la corda, e mise in funzione la carrucola. La
carrucola gemette come fa una vecchia banderuola quando il
vento si ridesta dopo aver dormito a lungo.
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— Ascolta, - disse il piccolo principe - noi risvegliamo questo
pozzo e lui canta...

Non volevo che si sforzasse:

— Lascia fare a me, - gli dissi - & troppo faticoso per te.



Lentamente issai il secchio fin sul bordo. Lo poggiai in modo
che non si rovesciasse. Nelle orecchie perdurava il canto della
carrucola e nell’acqua ancora tremolante, vedevo il sole
tremolare.

— Ho sete di questa acqua, - disse il piccolo principe - dammi
da bere...

Capii cosa aveva cercato!

Portai il secchio alle sue labbra. Bevette, gli occhi chiusi.
Aveva il gusto dolce della festa. Quest’acqua era ben altro che un
alimento. Era nata dal cammino sotto le stelle, dal canto della
carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. Era il cuore che la
trovava buona come un dono. Quando ero un ragazzino, le luci
dell’albero di Natale, la musica della messa di mezzanotte, la
dolcezza dei sorrisi, tutto questo riverberava nei regali che
avevo ricevuto.

— Dalle tue parti - disse il piccolo principe - gli uomini
coltivano cinquemila rose nello stesso giardino... e non riescono a
trovare quello che cercano...

— Non lo trovano - risposi...

— E tuttavia quello di cui sono in cerca potrebbe essere
trovato in una sola rosa o in un po’ d’acqua...

— Sicuramente - risposi.

Il piccolo principe aggiunse:

— Ma gli occhi sono ciechi. Si deve cercare con il cuore.

Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia all’alba, ha il colore
del miele. Ero felice anche per questo colore di miele. Perché
dunque sentivo una pena...

— Devi mantenere la tua promessa - mi disse con dolcezza il
piccolo principe, che di nuovo era seduto accanto a me.

— Quale promessa?



— Ti ricordi... una museruola per la mia pecora... io ho la
responsabilita di quel fiore!

Estrassi dalla tasca i miei bozzetti. 1l piccolo principe li
guardo e disse ridendo:

— I tuoi baobab assomigliano un po’ a dei cavoli...

— Oh!

Io andavo cosi fiero dei miei baobab!

— La tua pecora... le sue orecchie... sembrano un po’ delle
corna... e sono troppo lunghe!

E rise di nuovo.

— Sei ingiusto, ometto, io non sapevo disegnare che boa interi
o aperti.

— Oh! puo andare - rispose - i bambini capiscono.

Disegnai dunque una museruola. Provavo una stretta al cuore
mentre gliela davo:

— Tu hai dei progetti di cui non mi hai parlato...

Ma non mi rispose, mi disse invece:

— Sai, la mia caduta sulla Terra... domani sara I’anniversario...

Poi dopo un momento di silenzio, aggiunse:

— Ero caduto proprio da queste parti...

E arrossi.

E di nuovo, senza capire perché, provai uno strano dolore.
Tuttavia mi sorse una domanda:

— Allora non fu per caso che otto giorni fa, la mattina che ti
conobbi, andavi in giro, tutto solo, a mille miglia di distanza
dalla prima regione abitata! Ritornavi verso il luogo dove eri
caduto?

1l piccolo principe arrossi ancora.

E, esitando, aggiunsi:

— Per via, forse, dell’anniversario?...



Il piccolo principe arrossi nuovamente. Non rispondeva mai
alle domande, ma, quando si arrossisce, questo significa “si”, non
e forse vero?

— Ah! - gli dissi - ho paura...

Ma mi rispose:

— Ora devi tornare al lavoro. Devi tornare al tuo velivolo. Ti
aspetto qui. Torna domani sera...

Ma non ero stato rassicurato. Mi ricordai della volpe. Si
rischia di piangere un po’ se ci si e lasciati addomesticare...



Capitolo XXVI

C’era, nei pressi del pozzo, il rudere di un vecchio muro di
pietra. La sera del giorno seguente, non appena fui di ritorno dal
lavoro che mi aveva tenuto occupato, scorsi da lontano il mio
piccolo principe, seduto lassii con le gambe a spenzoloni. Lo
sentii che parlava:

— Non te ricordi piu? - diceva. - Non & assolutamente qui!

Una seconda voce senza dubbio, gli stava rispondendo, giacché
gli replico:

— Si! Sil L’ora é giusta, ma il posto non & questo...

Proseguii in direzione del muro. Non vedevo ne udivo alcuna
persona. Tuttavia il piccolo principe replico di nuovo:

— ... Certamente. Raggiungimi dove iniziano le mie orme sulla
sabbia. Non dovrai che aspettarmi. Saro i questa notte...

Ero a venti metri dal muro e non vedevo assolutamente
nessuno.

Il piccolo principe aggiunse, dopo un attimo di silenzio:

— Hai un veleno che funziona bene? Sei sicuro che non mi
farai soffrire a lungo?

Mi bloccai con una stretta al cuore, ma continuavo a non
capire.

— Ora va via - disse... - voglio scender giu!

In quel momento pure io abbassai gli occhi verso la base del
muro, e feci un salto! La c’era, ritto verso il piccolo principe, uno
di quei serpenti gialli che ti fanno secco in trenta secondi.
Cercando di estrarre di tasca il revolver presi a correre, ma
avendo fatto rumore la serpe scivolo dolcemente tra la sabbia,



come un getto d’acqua che muore, e, senza troppa fretta,
s’'intrufolo tra le pietre con un leggero suono metallico.
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Arrivai al muro appena in tempo per raccogliere tra le mie
braccia il mio ometto, pallido come la neve.

— Che storia é questa! Ora ti metti a parlare anche con i
serpenti!

L’avevo liberato dalla sciarpa d’oro che indossava sempre. Gli
avevo bagnato le tempie e I'avevo fatto bere. Ora non osavo
domandargli pit nulla. Mi guardava con gravita e mi cinse il
collo in un abbraccio. Percepii il battito del suo cuore, era come

quello di un uccello morente abbattuto da una fucilata. Mi disse:



— Sono contento che hai trovato quello che mancava al tuo
motore. Puoi tornare a casa...

— Come lo sai?

Venivo appunto ad annunciargli che, contrariamente ad ogni
previsione, ero riuscito nella mia impresa!

Non rispose alla mia domanda, ma aggiunse:

— Anche io, oggi, torno a casa...

Poi, malinconicamente:

— E molto pil lontana... & molto piti complicato...

Sentivo bene che stava accadendo qualcosa di straordinario.
Lo stringevo tra le braccia come un bambino piccolo e tuttavia
avevo l'impressione che mi scivolasse giu verticalmente in un
abisso senza che io potessi fare nulla per trattenerlo...

Avevo uno sguardo serio, perduto molto lontano:

— Ho la pecora. Ho la cassetta per la pecora. E ho la
museruola...

Sorrise con malinconia.

Aspettai a lungo, sentivo che a poco a poco si riscaldava:

— Ometto, tu hai avuto paura...

Aveva sicuramente avuto paura! Ma rise dolcemente:

— Avro certamente piu paura questa sera...

Di nuovo mi sentii gelare dal sentore di qualcosa di
irreparabile. E capii che non sopportavo I'idea che non lo avrei
mai piu sentito ridere. Per me era come una fonte nel deserto.

— Ometto, voglio sentirti ridere ancora...

Ma mi disse:

— Questa notte, fara un anno. La mia stella si trovera proprio
sopra il luogo dove sono caduto I’anno scorso...

— Ometto, dimmi che questa storia del serpente e
dell’appuntamento e della stella non & che un brutto sogno...



Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse:

— Quello che é importante non si vede...

— Si...

— E come per il fiore. Se tu ami un fiore che si trova su una
stella, & dolce, la notte, guardare il cielo. Tutte le stelle sono
fiorite.

— Si...

E come per I'acqua. Quella che tu mi hai dato da bere era
come una musica, per via della carrucola e della corda... tu te lo
ricordi... com’era buona.

— Si...

— Tu guarderai le stelle, di notte. La mia stella & troppo
piccolina perché ti possa mostrare dove si trova. Meglio cosi. La
mia stella, sara per te una delle stelle. Allora ti piacera
guardarle tutte... Saranno tutte tue amiche. E poi ti voglio fare
un regalo...

Rise ancora.

— Ah! ometto, ometto amo sentirti ridere!

— Questo appunto sara il mio regalo... sara come per I’acqua...

— Che cosa vuoi dire?

— Le stelle non sono la medesima cosa per tutti. Per alcuni, i
viaggiatori, le stelle sono delle guide. Per altri non sono che
delle piccole lucette. Per altri ancora, che sono studiosi, sono dei
problemi. Per il mio uomo d’affari erano dell’oro. Ma per tutti
costoro le stelle tacciono. Tu, tu avrai delle stelle come non ne
ha nessun altro...

— Che vuoi dire?

— Quando tu guarderai il cielo di notte, poiché io vivrd in una
di quelle, poiché io ridero¢ in una di quelle, allora, per te, sara



come se tutte le stelle ridessero. Tu avrai, tu solo, delle stelle
che sanno ridere!

E rise ancora.

— E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre) sarai
contento di avermi conosciuto. Sarai per sempre mio amico.
Avrai voglia di ridere con me. E aprirai qualche volta la finestra,
cosi, per piacere... e i tuoi amici saranno sbalorditi di vederti
ridere mentre guardi il cielo. Allora dirai loro «Si, le stelle mi
fanno sempre ridere!» e ti crederanno pazzo. Ti avrd giocato un
brutto tiro...

E rise ancora.

— Sara come se ti avessi dato, al posto delle stelle, un’infinita
di sonaglini che sanno ridere...

E rise ancora. Poi torno serio:

— Questa notte... lo sai... non venire.

— Io non ti lascero.

— Avro 'aspetto di uno che sta male... sembrera come se stessi
per morire. E cosi. Non venire a vedermi, non vale la pena...

— Io non ti lascero.

Ma era in apprensione.

— Ti dico cosi... anche per via del serpente. Non deve
morderti... I serpenti sono cattivi. Pudé morderti anche solo per il
piacere...

— Io non ti lascero.

Ma qualche cosa lo rassicuro:

— Vero ¢ pero che non c’é veleno nel secondo morso...

Quella notte non lo vidi incamminarsi. Senza far rumore si era
dileguato. Quando riuscii a raggiungerlo procedeva deciso, di
buon passo. Mi disse solamente:

— Ah! sei tu...



E mi prese per mano. Ma si angustiava ancora:

— Hai sbagliato. Ti dispiacera. Sembrerd morto e non sara
vero...

Io restavo zitto.
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— Cerca di capire. E troppo lontano. Non posso portare come
me anche il mio corpo. Pesa troppo.

Io restavo zitto.

— Somigliera a un vecchio guscio abbandonato. Non sono tristi
i vecchi gusci...

Io restavo zitto.

Perse un po’ di coraggio. Ma fece ancora uno sforzo:

— Sara bello, vedrai. Anch’io guardero le stelle. Tutte le stelle
saranno pozzi con una carrucola arrugginita. Tutte le stelle mi
verseranno da bere...

Io restavo zitto.



— Sara cosi divertente! Tu avrai cinquecento milioni di
sonagli, io avrd cinquecento milioni di fontane...

E anche lui non disse piu nulla, perché piangeva...

— E 1a. Lasciami fare un passo senza seguirmi.

E si sedette perché aveva paura.
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Aggiunse:

— Lo sai... il mio fiore... ne sono responsabile! Ed & cosi
delicato! E cosi ingenuo. Ha solo quattro spine per proteggersi
dal mondo...

Mi sedetti, non riuscivo piu a restare in piedi. Disse:

— Ecco... tutto qui...

Esit0 ancora un po’, poi si alzo. Fece un passo. Io ero bloccato.

Ci fu solo un lampo giallo stretto intorno alla sua caviglia.
Rimase immobile per un istante. Non grido. Cadde con dolcezza,



come cade un albero. Per via della sabbia, non fece nemmeno
rumore.




Capitolo XXVII

E ora, si, sono trascorsi gia sei anni.. Non ho ancora mai
raccontato questa vicenda. I compagni quando mi hanno
rincontrato erano ben contenti di rivedermi vivo. Io ero triste
ma dicevo: «é la stanchezza...»

Ora mi sono un po’ consolato. Cioé... non proprio del tutto. Ma
sono certo che & tornato al suo pianeta, perché, al levar del
giorno, non ho ritrovato il suo corpo. Non era un corpo cosi
pesante... E mi piace di notte ascoltare le stelle. E come se ci
fossero cinquecento milioni di sonagli...

Ma ecco che mi viene in mente una cosa importante. La
museruola che avevo disegnato per il piccolo principe... ho
scordato di aggiungere la cinghia di cuoio! Non sara riuscito a
metterla alla pecora. Allora mi domando: «Che sara successo sul
suo pianeta? Pud ben essere capitato che la pecora si sia
mangiata il fiore...»

Delle volte mi dico: «Sicuramente no! Il piccolo principe
ricovera tutte le notti sotto la sua palla di vetro il suo fiore, e
sorveglia bene la sua pecora...» Allora sono felice. E tutte le
stelle ridono dolcemente.

Altre volte mi dico: «Forse si distrae una volta o I’altra, e
tanto basta! Una sera ha dimenticato di metterlo sotto la palla di
vetro, proprio quando la pecora & uscita di notte, senza farsi
sentire...» Allora i sonagli diventano tutti lacrime!

Si tratta di un mistero davvero grande. Anche per voi che
amate il piccolo principe, come per me, nulla nell’'universo pud



restare lo stesso se da qualche parte, chissa dove, una pecora che
non conosciamo ha, o non ha, mangiato una rosa...

Guardate il cielo. Domandatevi: la pecora ha mangiato il fiore,
sl o no? E vedrete come tutto cambia...

E nessun adulto potra mai capire quanto questo sia
importante!

Questo per me é il paesaggio piu bello e piu triste del mondo.
E lo stesso paesaggio di prima, ma I’ho disegnato di nuovo per
mostrarvelo bene. E qui che il piccolo principe apparve sulla
Terra, e poi scomparve.

Guardate con attenzione questo paesaggio per essere sicuri di
riconoscerlo, se un giorno viaggerete in Africa, nel deserto. E, se
vi capitasse di passare di 1a, vi prego, non abbiate fretta, restate
un momento sotto le stelle! Se poi un bambino vi viene incontro,
se ride, che ha i capelli d’oro, se non risponde quando viene
interrogato, voi indovinerete sicuramente chi é. Quindi, siate
gentili! Non lasciatemi cosi triste: scrivetemi subito che lui &
tornato...
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